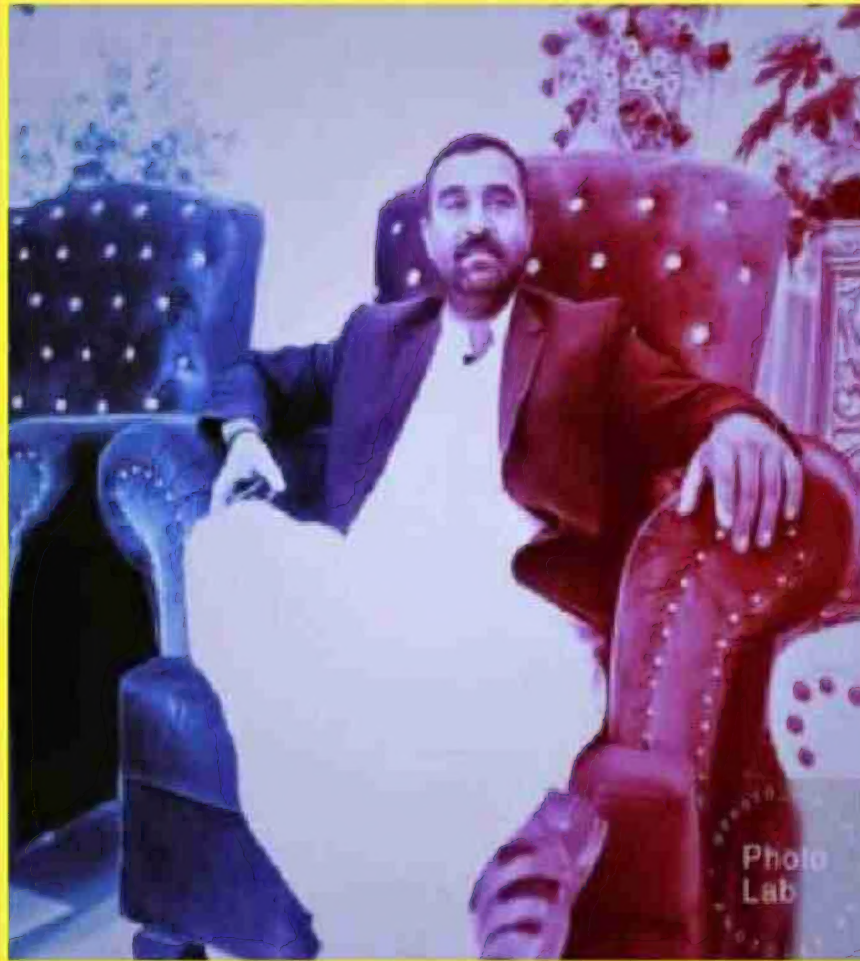


جدید اردو کلاسیک
سیریز ایڈیٹر: اجمل کمال

مجموعہ
محمد خالد اختر
جلد سوم: افسانے



اوکسفرڈ



PDF By : Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell NO : +92 307 2128068 - +92 308 3502081



جدید اردو کلاسیک

سمبر ۱۹۹۷ء تا اگست ۱۹۹۸ء

مجموعہ

محمد خالد اختر

جلد سوم: افسانے

OXFORD
UNIVERSITY PRESS

اوکسفرڈ یونیورسٹی پریس

المیرہ مسیحیہ اور کئی انداز میں اور پنی (۱۸۳۳ء)
کراچی ۱۸۳۳ء کی کتاب

یہ سطور انہی پر مشتمل تھیں جنہیں آصف افسر ہوا گیا۔ یہ وہی سطور ہیں
 جو ان کو شہادت سے باز رکھتے تھے۔ تحقیق ہم و انہی کے درمیان جو
 جگہ کے فرق میں یہ فرق بھی تھا۔

[illegible]

ہرگز نہیں کہہ سکتے تھے کہ یہ سب کچھ ان کے لئے ہے۔

[illegible]

کونستانتین

Oxford کے لیے درجہ اولیٰٰں کے لیے اس کتاب کو پڑھیں اور اس کا مطالعہ کریں۔

ہاتھوں میں اور سڑاؤ نہ رکھی چربی اور چھائی سے شیش بولی

المجلة الدولية للدراسات القانونية

محکمہ تعلیم و تربیت

محکم دلائل سے مزین متنوع و منفرد موضوعات پر مشتمل مفت آن لائن مکتبہ

ہمہ تنقید مملکت ہیں۔ اسلئے انہیں کسی پر کسی کی عقلی تصویریں بڑھاتے کے بغیر ان کتاب کے کسی حصے کی

تقریباً ہی متحرکی تھی۔ وہ بالکل پہاڑ سے آتے ہوئے معلوم کیا جا سکتا تھا کہ وہ کسی بھی شکل میں اور کسی ڈرائیو سے

ترہیں نہیں کی چاہتی۔ وہ بار بار اٹھتے کے دستے مقدمات حاصل کرنے کے لئے اور سٹوڈنٹ لیڈر بننے پر تیار

کے لیے حقوقِ اقلیت سے مندرجہ ذیل آجپے پر بات کریں۔

یہ کتاب ان شریک کے تحت فراہم کی گئی ہے کہ ان کو بغیر ہیشہ کی ممانعتی اجازت کے بطور تجارت یا بصورت دیگر مستعمل نہ کیا جائے۔

دو بار و فراموشی یا گونہا یا کسی اور طرح تقسیم اس کی مکمل نقل کے علاوہ جس میں دو شائع کی گئی ہے کسی دوسری اشاعت پر

جلد و نیم روز مطلق شرائط کے بغیر شائع نہیں کیا جائے گا اور بعد کا خریدار بھی ان شرائط کا پابند رہے گا۔

ISBN 978-0-19-906101-3

ہماستان میں میران پور، گماچی میں طبع ہوئی۔

معدہ سید نے اس طرح یونہی چلی

نمبر ۸ ص ۵۶۵، کمرنگی اور سرخی ایلیا، ج ۱، کتب نمبر ۸۶۱۴.

کراچی۔ ۱۰ مئی۔ پاکستان سے تعلق ہے۔

مجموعہ

محمد خالد اختر

جلد سوم: افسانے

ترتیب

۱	تعارف
۱۵	نقصان ماہنامہ
۲۸	جوڑائی اور میں
۶۹	زندگی کی کہانی
۸۱	کھویا ہوا آفت
۸۹	فوری توجہ! امنشن
۱۰۱	کارین
۱۱۴	منہاجی کا انسٹیشن
۱۲۲	چھپر
۱۵۰	الٹین
۱۵۶	آخری دن
۱۶۴	سہ پہر اور شام
۱۷۴	فرسٹی
۱۷۴	دو آئسٹ — بلکہ تین
۲۱۱	موسیقاروں کے درمیان
۲۲۵	احمد کی غیر اہم سوانح عمری
۲۴۳	ہونے والا بادشاہ
۲۴۳	فلڈ ریزل

- ۲۶۴..... کراچی ہاربر
- ۲۶۴..... ایک جنازے پر
- ۲۸۰..... مقیم الحبیب
- ۲۹۸..... سیدہ نوازی کی تباہی

تعارف

اردو کے ایک منفرد اور صاحب اسلوب ادیب کے طور پر محمد خالد اختر (۱۹۲۰ء تا ۲۰۰۲ء) نے ایک طویل تخلیقی عمر پائی اور افسانے، ناول، سفر نامے، مزاح، تنقید، تبصرے، چیدمانی، خطوط، یادداشتوں اور ترجمے کے میدانوں میں اپنا بھرپور اظہار کیا۔ اوסף زویوورسکی پریس کے زیر اہتمام محمد خالد اختر کی تحریروں کو ان اصناف ادب کے لحاظ سے الگ الگ جلدوں میں پیش کیا جا رہا ہے۔ زیر نظر جلد میں ان کی انیس کہانیاں پیش کی جا رہی ہیں جو اردو کے ممتاز ترجمیدوں فنون، سویرا، ادب لطیف اور افکار و فیرد میں شائع ہوئیں۔

محمد خالد اختر کے اسلوب کی ایک نمایاں خصوصیت ان کی نثر ہے جس میں اردو کی کلاسیکی تحریروں سے گہری آشنائی کے ساتھ ساتھ انگریزی فکشن، مزاح، سوانحی ادب، سفر نامے، انشائیے (essay) اور دیگر نثری اصناف کے مزاج کے مطالعے کا رچاؤ محسوس ہوتا ہے۔ انگریزی زبان کا یہ اثر بعض اوقات ان کے جملوں کی ساخت میں بھی صاف دکھائی دیتا ہے اور اپنا ایک مخصوص لطف رکھتا ہے۔ ہمارے عہد کے ایک بے مثل نثر نگار ابن انشا کے لفظوں میں، ”محمد خالد اختر کو پڑھنے والا اکثر یہ بھول جاتا ہے کہ وہ اردو پڑھ رہا ہے۔ اس میں انگریزی الفاظ کی بھرمار بھی نہیں ہے لیکن جملوں کی ساخت مزاح انگریزی ہے... شروع شروع میں یہ انداز غریب اور اکھڑا اکھڑا معلوم ہوتا ہے لیکن بعد میں اس میں ہانپن کا لطف آنے لگتا ہے۔“ محمد کا ظم کہتے ہیں کہ اس ”اسلوب میں ضرور ایک اجنبی زبان کا اثر ہے لیکن اس کے طنز و مزاح کا ماحول، اس کے افراد اور ان کی گفتگو اور چلت پھرت سب کچھ ہمیں کا ہے اور ویسی ہے۔“ ریڈیو اور ٹی وی کی جانی پہچانی شخصیت اشفاق احمد کے نزدیک ”خالد کے فن کا سب سے بڑا کمال اس کے مغربی علوم کے مطالعے میں مشرقی زندگی کی پہچان ہے یہ پہچان ایسی انوکھی، ایسی سبک اور کچھ ایسی اچانک ہے کہ اگلے فقرے پر پہنچ جانے کے

بعد پچھلا راز کھل کر سامنے آ جاتا ہے... ایسا انداز مشق سے حاصل نہیں ہوتا، صرف فطرت کی طرف سے ملتا ہے..."

اردو نثر کے تاریخی ارتقا کا مطالعہ کرنے والے کسی شخص کو محمد خالد اختر کے مخصوص اسلوب میں ایک گہری تہذیبی تبدیلی کا فرما محسوس ہو سکتی ہے جس کے تحت علم، اطلاع اور ثقافتی اقدار کے منبع کے طور پر فارسی اور دیگر مشرقی زبانوں کی جگہ رفتہ رفتہ انگریزی نے حاصل کر لی۔ اردو کی تقریباً تمام تر جدید نثر اسی تہذیبی تبدیلی سے پیدا ہوئی ہے۔ اردو کے جدید تخلیقی ادب میں اس کا اولین نمایاں اظہار قریباً عینی حیدر کی تحریروں میں دکھائی دیتا ہے۔ محمد خالد اختر کے ہاں انگریزی نثر کے رچاؤ کا یہ رنگ نسبتاً زیادہ گہرا ہے۔ اس سے نہ صرف ان کی تحریروں میں ایک خوشگوار طور پر ممانوس لہجہ جنم لیتا ہے بلکہ کسی بھی انسانی صورت حال کو ایک خارجی، نسبتاً زیادہ معروضی زاویے سے دیکھنے کا تخلیقی انداز بھی پیدا ہوتا ہے۔ محمد خالد اختر کی تحریروں میں متواتر محسوس ہونے والا خفیف طنز (irony) ان کے اسی مخصوص تخلیقی اسلوب کی دین ہے۔

اجمل کمال

منہا مانجھی

میں نے اپنے منہ سے مانجھی کو پہلی بار چھوٹی گھونٹے جیسی گشتی کے پاس جون ۱۹۳۸ء کی ایک سہ پہر کو دیکھا۔ دریا اپنے پاٹ میں چار دریاؤں — ستلج، سندھ، جہلم اور راوی — کے پانی لیے۔ بل کھاتی اور پیٹھ کا رتی ہوئی موجوں اور جھنروں کا سمندر ہوتا تھا۔ جہاں تک نظر جاتی تھی، پانی ہی پانی، اور تم پرال کنارہ زمینیں دیکھ سکتے تھے۔ چھوٹی ہم کئی سی زمین نے ایک کھنڈ پہلے مجھے گنبدوں اور کھجوروں والے ٹرمینس ریلوے اسٹیشن پر اتارا تھا اور میں وہاں سے اپنا تھیلا گندھے پار رکھے اور ایک سوٹ کیس اٹھائے ایک دیہاتی باتوئی لڑکے کی رہنمائی میں ریلوے اسٹیشن کی پھرتی پر چلتا ہوا (کیونکہ ارد گردہ طغیانی کی وجہ سے سب پانی تھا اور پھرتی ہی سب سے اونچی جگہ تھی) پانی ریلوے کی فیری لائیج کو پکڑنے دریا کے کنارے پہنچا تھا۔ میری بد قسمتی کہ میں فیری لائیج کو نہ پکڑ سکا۔ ابھی ہم چٹن سے دو فرلانگ دور تھے کہ کنارے سے ایک بانگ سنائی دی اور ایک سبز اور سفید مکان نما چیز حرکت کرتی ہوئی نظر آئی۔

”سامیل!“ اچھے ہوئے بالوں والے دیہاتی لڑکے نے، جس کا نام گامن تھا، کہا، ”بیری وینڈی پئی اے۔“ تیرا بن گل فخر ای دنج سکدے او۔“

میں نے خواہ مخواہ کے غصے میں ہمارا الزام اس پر دھرا کہ اس نے اپنی باتوں میں مجھے دیر کرا دی ہے ورنہ میں فیری کو پکڑ لیتا۔ ہم کنارے پر پہنچے۔ فیری لائیج اب کافی دور جا چکی تھی۔ میں اس کے انجنوں کی چگ چگ کو سن سکتا تھا۔ ٹھیکروں کی مستولوں والی دو تین کشتیاں سورج میں چمکتے پانیوں پر اچھل رہی تھیں اور نوکریاں بننے والے خانہ بدوش اپنی سرکنڈوں کی جھونپڑیوں میں کنارے پر پڑاؤ ڈالے بیٹھے تھے۔ موسم زدہ جھڑیوں والے بوڑھے، اور تھکیلے سیاہ جسموں والے بے پروا نوجوان، اور رنگ دار پھٹی ہوئی جینٹ کے ٹھکروں میں صحت مند جسموں اور کھرے قیل

کی سی رنگت والی عورتیں، جن کو دیکھنے سے دل میں گویا ایک پچانس سی اٹک جاتی تھی، اور لا تعداد الجھے ہوئے بالوں والے چھوٹے بچے جو اپنے بڑوں کی مصروفیات اور دھندوں سے بے خبر، شور مچاتے ہوئے، پانی میں کھیل رہے تھے۔

مجھے اس شام اپنے دریائی چچا احمد یار کے پاس پہنچنا تھا۔ اس گھر میں سب میرا انتظار کر رہے ہوں گے۔ میں واپس اس سبز روضوں اور کجور کے چھندوں والے گاؤں چاچاں میں رات بسر کرنے نہیں جانا چاہتا تھا۔ مگر فیملی لانچ جا چکی تھی اور دریا کے پرلے کنارے پر جانے کی کوئی صورت نہ تھی۔

”سائیاں،“ گامین نے کہا، ”رات اساتذہ گھر رہو۔ تساؤنی خدمت کریساں تے منجھ مروڑے دیساں۔ میرا بابا فرید سائیں دیاں کافیاں خوب لے نال گاندا اے۔ تے ساؤی کہک بھری اے۔ سائیں کوں اودا کھیر پویساں۔ ڈھانڈا امٹھا اے۔ فجر بن نال میں سائیں کوں بیڑی تے چڑھا دیساں۔“ میں نے مستیوں والی کشتی کے ایک بوڑھے لمبی مونچھوں اور پٹوں والے منجھیرے سے دریافت کیا کہ آیا وہ مجھے دوسرے کنارے پر مٹھن کوٹ لے جائے گا۔ اس نے اپنا سر بلایا اور دریا کی سمت اشارہ کیا جو اپنی ناچتی ہوئی شوریدہ لہروں سے واقعی خطرناک اور جان لیوا نظر آ رہا تھا۔ اس نے کہا، ”پندھ بھی بہت زیادہ ہے اور ہوا اٹے رش کی ہے۔ اس وقت کوئی تمہیں مٹھن کوٹ نہیں لے جائے گا۔“

میں مایوس ہو گیا۔ میرے چچا نے میرے آنے کی خوشی میں اپنی ضرب امٹل دریادلی سے بڑا تکلف کر رکھا ہوگا اور اسے مایوسی ہوگی۔

تب میں نے اپنے ننھے مانجھنی کو دیکھا۔ وہ اپنی اچھلتی ہوئی گھونگھے نمائشی کے پاس ایک لمبا بانس لیے کھڑا تھا۔ بمشکل بارہ تیرہ برس کا لڑکا، ایک لنگوٹی میں؛ اس کے بال گھنے گھنگھریالے تھے اور اس کا بدن چمکیلا اور چلیلا اور سنہری تھا، اور وہ اپنے بانس کے ساتھ ایسی بے پروائی اور ایسے بانگپن سے کھڑا تھا جیسے وہ ایک چھوٹا سا دیوتا ہو۔ اس کی آنکھوں میں دلیری اور خود اعتمادی تھی اور اس کا چہرہ خوبصورت اور مسکراتا ہوا تھا۔ جنگلوں، دریائوں اور کھلے خطوں کی ایک مخلوق!

ایک لٹپٹے کے لیے میں نے تاسف سے اپنے غلط خوراک پر پلے ہوئے، پلپلے، توندیلے، آرام کے عادی جسم کے بارے میں سوچا۔ شہروں میں رہتے ہوئے، انسان نے خود کو غالباً خدا کی بد صورت ترین مخلوق بنالیا تھا۔ آہ! یہ تہذیب کی نت نئی بڑھتی ہوئی آسائشیں! شہری آدمی کو آخر کس

بات کا ناز تھا؟

نخنے مانجھی نے خود یہ مجھ سے پوچھا، ”سائیاں، پار جائیں؟“

”تمھاری کشتی کمزور ہے۔ یہ دُوب جائے گی چھوٹے لڑکے“ میں نے کہا۔

وہ ہنسا۔ اس کی ہنسی لوگ گیتوں کا ایک سر تھی۔ اس کے موتیوں کی لڑی جیسے سفید دانت چمکے۔

اپنے تمباکو سے میلے چیلے چیلے دانتوں کا سوچ کر حسرت کی چھری سی میری سینے میں اتر گئی۔

”واو سائیاں واو!“ وہ بولا، ”میری بیڑی نہیں بدلتی۔ ایب پانی دی مچھی اسے۔ دریا دنی چھل

تے اتوں کچھی دانگوں اڑ جائدی اسے۔“

اس نے بتایا کہ وہ ہر روز پرلے ساحل سے مچھیاں پکڑتے پکڑتے اس کشتی میں یہاں آتا

ہے اور سر شام لوٹتا ہے۔

”دور یا میرا گھر ہے؟“ اس نے سادگی سے کہا، ”سائیاں میں دریا وچ پڑھیا ہو یا آں۔ دور یا

میرا سنگتی ہے۔ وہ میری اور میری کشتی کی حفاظت کرتا ہے۔“

ایک جنگلی وحشی لڑکے سے اتنی قتل کی باتیں سن کر میں حیران رہ گیا۔ کس نے اس کو یہ باتیں

سکھائی تھیں؟

”تم اسکول میں پڑھتے ہو؟“ میں نے پوچھا۔ یہ سوچتے ہوئے کہ ایسی دانائی صرف

اسکول میں سیکھی جاسکتی ہے؛ یہ جھوٹے ہوئے کہ مادر فطرت خود بہترین استاد ہے۔

وہ پھر ہنسا اور اس کے جواب نے مجھے مزید حیران کر دیا، ”میرا اسکول، سائیاں، زمین ہے اور

دور یا ہے۔“

گامن مجھ سے چمٹا ہوا تھا۔ وہ کبھی میرے کوٹ کو اور کبھی میرے بازوؤں کو کھینچتا۔ وہ غلوں

سے چاہتا تھا کہ میں اس کے ساتھ شہر میں اس کے کچے مکان میں رات گزاروں، اس کی گہری کا

تازہ بھرا دودھ پیوں اور اس کے بابا سے فرید کی کافیاں سنوں۔

”سائیاں! دور یا ایک دم خطرناک ہے۔ میرے ساتھ آؤ۔۔۔“ گامن بولا۔

اس پر ننھا مانجھی زور سے ہنسا، ”خطرناک!“ اور چھلانگ لگا کر اپنی کشتی میں سوار ہو گیا۔

”میں اب جا رہا ہوں۔ تم آنا چاہتے ہو تو آسکتے ہو۔“

میں نہیں جانتا کہ اس وقت میرے دل میں کیا آئی۔ نہ جانے یہ اپنے ہنس کچھ، شکرے کی

آنکھ والے چچا کی میرے نہ پہنچنے پر مایوسی کی فکر تھی اور اس بھنے ہوئے مرغ کا خیال تھا جو وہ اپنی

خاص نگرانی میں پکوارا ہوا گا، یا یہ دریا کا وسیع حسن و جمال تھا، یا پھر یہ اس جنگلی وحشی لڑکے کی خود اعتمادی سے بھری ہنسی تھی۔ میں نے یقیناً اس کے ساتھ جانے کا فیصلہ کر لیا۔ زندگی میں ایسے بہادر لہجے آتے ہیں، جب آدمی جان کی بازی لگا دیتا ہے۔

”نہبرو، میں تمہارے ساتھ آ رہا ہوں۔“

”نہ نہ سائیاں! کملاً نہ بنو با۔ ایسے چھوٹا چوڑا ہے۔ کشتی بڑ ویسی،“ عمر میں تو اب اپنے خیلے اور سوٹ کیس کے ساتھ کشتی میں تھا اور کنارے پر حواس باہت کا من کو احتجاج کرتے چھوڑ کر ننھا مائی اپنی مچھلی جیسی کشتی کو بخنوریلے، لپٹتے پانیوں میں لے جا رہا تھا۔ وہ ایک یونانی دیوتا کی طرح حسین لگ رہا تھا۔ اس کے گھٹنگھریالے بال ہوا میں اڑ رہے تھے۔ کچھ دیر کے لیے میں اس کے اس دم ہمارے دینے والے انسانی حسن میں کھو گیا اور اس خطرے کو بھول گیا جس میں میں گود پر اتھا۔

جب میں نے اچھی طرح اپنے گرد و پیش کا جائزہ لیا تو خوف نے مجھے جکڑ لیا۔ پانی کی لہریں غصیلے سانیوں کی طرح کشتی کے کناروں پر شوکتی ہوئی آتی تھیں۔ میں پانچ منٹ کے اندر سر ہلکا ہونے لگا۔ کشتی میں بھی پانی بھرنا شروع ہو گیا۔ مگر ننھا مائی بھی صرف مسکراتا رہا۔ اس کے چہرے پر فکر یا خطرے کی کوئی علامت نہ تھی۔ کشتی ایک نازک کھونٹے کی طرح کبھی اوجھڑھکتی جاتی کبھی اوجھڑ، اور کبھی سر کے بل اپنی دو سواریوں سمیت پانی کی گہرائیوں میں غوطہ کھاتی معلوم ہوتی۔ لیکن پھر یہ صحیح سلامت لہروں پر سوار نکل آتی۔ پہلے پندرہ منٹ تک میرا سانس اوپر کا اوپر اور نیچے کا نیچے رہا اور میری ہڈیوں کا گودا تک ڈر اور جھم سے گویا جم گیا۔ پھر لڑکے کی خود اعتمادی اور مسکراہٹ اور اس عجیب و غریب کشتی کی خطرے کے مقابلے میں چستی کو دیکھ کر مجھے کچھ اطمینان ہونے لگا۔ میں نے اس عرصے میں ایک لفظ نہیں کہا تھا، اور نہ ہی لڑکا کچھ بولا۔ اپنے مطمئن انداز کے باوجود اس کی رگ رگ چوڑھائی تھی۔ آنے والے خطرے کی بو وہ ایک جنگلی جانور کی طرح پالیتا اور اپنے چپو کی مناسب جنبش سے اس پر قابو حاصل کر لیتا۔ اپنے خوف سے کچھ خلاصی پا کر میں نے دریا کے منظر کو دیکھا۔ یہ ایک پرتھل، بولناک اور بے حد خوبصورت منظر تھا۔ سہ پہر کے سونے سے رنگے ہوئے، اچھلتے، پھرتے اور شوکتے ہوئے پانی۔ ہم ایک دو جزیروں کے پاس سے گزرے۔ سیلاب میں آدھی ڈوبی ہوئی ہستیاں! لوگ دھکیوں پر چار پائیوں پر لیٹے ہوئے اور کھجوروں کی چونیاں پانی پر جھومتی ہوئی۔ میں نے سوئے (یہ اس ننھے مائی بھی کا نام تھا، اور کتنا مناسب!) سے پوچھا کہ یہ لوگ ڈرتے نہیں؟ اس نے کہا، ”نہیں، یہ لوگ دریائی ہیں اور دریا پر وہ اتنے ہی محفوظ ہیں جتنے زمین پر۔“

اس وقت دریا میں سوائے سونے کی چھوٹی کشتی کے اور کوئی کشتی نہیں تھی۔ ہم کبھی بانس اور

کبھی چپو کی مدد سے پہلے ہوا اور بہادری مخالف سمت گئے، پھر منھے، مانجھیں نے کشتی کے پیندے میں ایک سوراخ میں اپنا بانس گاڑ دیا اور سر کندوں سے بچ ہوا ایک بار بانس کے گھیراؤ میں کشتی کے نیچے رکھا تھا، نکال کر اسے مہارت سے اس بانس پر ہاندھ دیا۔ اس نے یہ سب چھوڑ کر عمل اطمینان اور لاپرواہی سے کیا جیسے یہ دنیا کی آسمان ترین چیز ہو، محض نیچے کا تھیل۔ اس کے لیے واقعی یہ تھیل تھی۔ اس کے بعد وہ چین سے بیٹھ گیا اور میں نے اسے ایک سگریٹ سجا کر دیا۔ وہ بڑا خوش ہوا اور اسے ایک جوان کی طرح پینے لگا۔

”اب کوئی فکر کی بات نہیں، بیڑی ہمیں خود بخود اور یاد دہانی کے چالے کی ساریاں۔ دریائے جی کشتی ہے اور میری بیڑی کا جی۔ ساریاں، تم اب شک تو سمجھ گئے ہوتے۔“

اس نے مجھ سے پوچھا کہ میں کس ملک سے آیا ہوں اور کتنی دن اس کے پاس جا رہا ہوں۔ میں نے اسے اپنے بیچ کا نام بتایا تو اس کے چہرے پر ایک مایہ سائیدگی پھر اس پر پہلی ہی چمک نمودار آئی۔ ”اسماں سوئے سما میں وہی دمیت ہاں۔ میں تھکوں اتنے لے جا سوں۔“

شام پڑنے لگی تھی اور پہلا آئنا، جس کی طرف ہم جا رہے تھے، سمجھوڑوں اور روشنیوں کی ایک دھند سما میں رہا تھا۔ دریائے بہادری سمت ایک دو میل دور پہنچا تو جی کشتی اپنے سونے کے سیدھی سمت پر رکھنے کے لیے چپو چلا دیتا اور میں۔

وہ گانے لگا۔ اس کی آواز میں ایک وحشیانہ تمون تھا، ایک آواز الپ تھی۔ اپنے دریا سے مستعار لی ہوئی الپ۔ یہ اس کے ویس کا نغمہ تھا جہاں آدمی قدرت کے ساتھ ہم آہنگی سے رہتا تھا اور خود مند اور دلیر اور جیالا ہو کر پروان چڑھتا تھا:

میری بیڑی ویندی پنی اس
مچدی گھلندی ویندی پنی اس
دریاواں وہی گچھی اس
سونہنی اسے تے سستی اس
میری بیڑی ویندی پنی اس
بھلن تے سنسار دریا دے
ترکندے سنگھار دریا دے
بیڑی دے ہن یار سجانے

”یہ بڑا اچھا گیت ہے سو ہننا۔ یہ گیت کس کا ہے؟“

میرے یہ کہنے سے وہ بڑا خوش ہوا، ”یہ گیت میں نے خود بنایا ہے۔ میں نے اور کئی گیت بنائے ہیں۔ باب میں مچھلی کے شکار پر آتا ہوں تو گیت خود بخود میری زبان پر آ جاتے ہیں۔ بہت سے تو مجھے جھول بھی گئے ہیں۔ مگر کیا ہوا، نئے گیت میں آسانی سے بنا لیتا ہوں۔“

سو بنے میں ایک شاعر کی روح تھی، اور جب شام گہری ہوئی تو میں نے اپنے خوف کو بالکل بھلا کر اس سے مختلف سوال پوچھنے شروع کیے۔ اس سے زیادہ پر کشش اور حیران کن لڑکا میں پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔

اس نے مجھے بتایا کہ وہ ایک پتھر سے کا بیٹا ہے اور اس کا باپ مر چکا ہے۔ اس کی ماں نوکریاں بن کر پیٹ پالتی ہے اور وہ اپنی چھوٹی کشتی میں مچھلیاں پکڑتا ہے۔ وہ بہت غریب ہیں اور دنوں تک ان کی خوراک میں ابلی ہوئی مچھلی اور بھنے ہوئے باجرے کے سوا کچھ نہیں ہوتا۔ انھیں بختوں تک کھانا نصیب نہیں ہوتا۔

یہ کشتی جس میں ہم اس غصیلے پانی پر سفر کر رہے تھے، سو بنے نے خود اپنے ہاتھ سے ایک کھجور کے تنے کو کھوکھلا کر کے اور کچھ تختے جوڑ کر بنائی تھی۔ اس میں بیٹھ کر وہ اکیلا مچھلی پکڑنے جاتا۔ کانٹے اور زور کے بغیر۔ اس کے پاس ایک پھنسا پرانا جال تھا جو ایک شناسا مچھیرے نے اسے دیا تھا۔ اسے ایسی آوازیں نکالنی آتی تھیں، خاص قسم کی سہیلیاں اور کاکڑیاں اور لوریاں، کہ جن کو سن کر مچھلیاں خود بخود کشتی کی طرف کھینچی چلی آتی تھیں۔

”سائیاں، میکوں مچھی آون وا آپے آپ پتا چل ویندا اے“ اس نے کہا۔

سو بنے میں وہ چھپنی حس تھی جو قدرت کے سب جنگلی جانوروں میں پیدا ہو جاتی ہے۔ اسی حس سے ہوا کے پرندے طوفان کے آنے سے گھنموں پہلے خبردار ہو جاتے ہیں اور شکاری کتے خرگوش کے قدموں سے اس کی بو پا کر اپنے کان کھڑے کر لیتے ہیں اور چمکا دے اپنی آنکھوں کے بغیر سب رکاوٹوں سے بچتی بچاتی اڑتی ہے۔ اب بھی روہی میں ایسے لوگ ہیں جو زمین کے نیچے پانی کو سونگھ لیتے ہیں، اور کبھی ایسے ریڈ انڈین بھی ہوتے تھے جو ایک ٹہنی کی ہلکی سی چیخ سے یہ بتا سکتے تھے کہ ان کی کھوج میں کون دشمن آ رہا ہے۔ سب مخلوقات جو قدرت کے ساتھ یکجان ہو کر رہتی ہیں، اس چھپنی حس کی مالک ہوتی ہیں، اور یہ باعث حیرت نہیں کہ ننھے مانجھی کو یہ پتا چل جاتا تھا کہ مچھلی آ رہی ہے۔ جب مچھلی نزدیک آ جاتی تو وہ اپنے منہ میں چاقو اور ہاتھ میں جال لیے دریا میں چھلانگ لگا دیتا۔ وہ کبھی کشتی میں سے جال نہیں پھینکتا تھا کیونکہ جال پھنسا پرانا تھا اور اس میں سے مچھلی کے نکل جانے کا خطرہ تھا۔ پانی میں وہ مچھلیوں کو جال میں پکڑنے کی کوشش کرتا۔ یہ کوشش اکثر بار آور ہوتی،

لیکن اگر مچھلی جال میں کسی وجہ سے نہ آتی تو وہ اپنے ہاتھ استعمال کرتا۔

اس نے مجھے بتایا کہ وہ مچھلی کے شکار کے وقت منظر میں چاقو کیوں دبا رکھتا ہے؟ اس نے کہا، دریا میں ایک بڑی مچھلی بھٹکن ہوتی ہے۔ جب مچھلیاں اس کی کشتی کی طرف آتی ہیں تو بعض دفعہ یہ بھٹکن ان کے پیچھے پیچھے آ پھنپتی ہے۔ یہ گدھے جتنی بڑی ہوتی ہے اور بہت طاقتور ہوتی ہے۔ ”ایسے چاقو، سائیاں، بھٹکن کو مارنے کے لیے ہے۔ میں بھٹکن کے پیٹ کے پیچھے تیر کر جاتا ہوں اور دو تین بار اس کے پیٹ میں چاقو گھونپتا ہوں۔ اپنے قدم قدامت کے باوجود یہ آسانی سے مرجاتی ہے۔“

سو نے نے مجھے اپنی باتیں مانگ دکھائی۔ یہاں کھنے سے لے کر اپنے فی ٹک ایک کھوکھو کا نشان تھا۔ ”سائیاں، بوجھ یہ کیسے ہوا۔“
”مجھے معلوم نہیں“ میں نے کہا۔

”تم کو یقین نہ آئے گا سو نے سائیاں، ایک دفعہ میں پار کے علاقے میں جہاں میں مچھلی پکڑنے گیا۔ بڑی دیر تک وہی مچھلی نہ آئی اور میں سمجھا کہ اس کشتی کی سب مچھلیاں کتب چلی گئی ہیں۔ پھر جب میں گھر کا رخ کرنے لگا تو مچھلیوں کا شکر کا شکر جہاں کی طرف تیرتا ہوا آیا۔ لیکن اس کے پیچھے گدھے جتنی بڑی بھٹکن تھی۔ میں چاقو منہ میں دبا پانی میں اتر گیا۔ اب بھٹکن مچھلیوں کو کھاتی ہے اور سنسار بھٹکن کا شکار کرتا ہے۔ اس وقت بھٹکن کے پیچھے پیچھے ایک سنسار بھی بھٹکن کو کھانے چلا آیا تھا۔ یہ مجھے پتا نہ تھا۔ میں بھٹکن کے پیٹ میں چاقو گھونپنے لگا تھا کہ نیچے سے سنسار نے اپنے جڑے میں میری مانگ کو پکڑ لیا۔ سائیاں، تم یقین نہیں کرو گے۔ میں نے اپنے ہوش و حواس بھار رکھے۔ میرے باپ نے مجھے ایک بار بتایا تھا کہ سنسار کی آنکھیں اگر اندھی کر دو تو وہ بے بس ہو جاتا ہے۔ بس سائیاں، میں تیر کر سنسار کے دبانے کے سامنے آیا اور اس کی آنکھوں میں چاقو سے دو گھونپنے دیے۔ بڑا ابو بہا۔ سنسار تکلیف سے ترپنے لگا اور اس کی گرفت ڈھیلی پڑ گئی۔ میں بچ کر اپنی کشتی میں چڑھ آیا مگر میری مانگ بالکل اوتھرا ہو گئی۔ ہسپتال میں وہ اسے کاٹنے لگے تھے، پھر بڑے ڈاکٹر نے کاٹنے نہ دیا۔ مجھے ہسپتال میں چار پانچ مہینے رہنا پڑا اور میری مانگ اب سوائے اس نشان کے بالکل ٹھیک ہے۔“

نصحا مانجھی جھوٹ نہیں بول رہا تھا۔ اس کے چمکیلے چہرے پر صاف صاف لکھا تھا: میں سچ بول رہا ہوں!

پھر اس نے کہا، ”سائیاں، میں مچھلیاں کون سڈاں؟ اس ڈار وچ مچھلیاں ہیں۔“ وہ سیٹیاں

بجائے لگا اور اپنے ہاتھوں کو ایک خاص انداز میں بجائے لگا۔ تھوڑی دیر میں پانی میں مچھلیوں کے اچھلنے کی حرکت پیدا ہونے لگی۔ ننھے مانجھی کو پانی میں نہ اترنا پڑا کیونکہ ایک ننھلی چھلا لگ لگا کر کشتی میں آکر گری اتر پتی ہوئی۔

میں یہ کہنا بھول گیا کہ ہم اب پرسکون پانی میں تھے۔ دریا کی چھل کے بنائے ہوئے ٹاپے میں۔ ہم اس پتھر سے گزر آئے تھے جہاں فیروز لنگر ڈالے تھے اور اب کھجوروں کے جھنڈاں میں سے اندھیرے سبز راستوں میں شپ شپاتے گزر رہے تھے۔ کشتی میں سے کھجوروں کے گچھے توڑتے ہوئے ہم آخر کشتی پر آئے۔ مغرب کی سمت ایک سفیدی نے ہمیں بتایا کہ چاند ابھر آیا ہے۔ ننھے مانجھی نے میرا ہوت کیس اٹھایا اور ہم سوئی سڑک پر چل پڑے۔ میرا دریا کی چٹیا شہر کی ایک دو منزلہ حویلی میں رہتا تھا۔ میں وہاں پہلی دفعہ آیا تھا لیکن سوئے کو اس جگہ کا پتا تھا۔ وہ مجھے وہاں لے گیا۔

میرے چچا نے مجھے خندہ پیشانی سے خوش آمدید کہی۔ اس کا چہرہ مسکراہٹوں سے شکن آلود ہو گیا کیونکہ اب تک وہ میرے آنے سے مایوس ہو چکا تھا۔

جب میں اس سے مل رہا تھا تو سوہنا دروازے میں کھڑا تھا۔ میں سوہنے کو دو روپے دیئے لگا تو میرے چچا کا مسکراہٹوں میں لپٹا چہرہ درشت اور سخت ہو گیا۔ وہ سوہنے پر برسا، ”او چہوہر سے دے بچے، تینکوں سداڑے خاندان توں پیسے لیبھدیاں شرم نہیں آمدی؟“ سوہنا چلا گیا۔ میرا چچا ان ملاقوں میں ایک سخت اور جاہر آدمی کی حیثیت سے مشہور تھا۔ اب میری سمجھ میں آیا کہ اس کا نام لینے سے سوہنے کے چہرے کی رنگت کیوں بدلتی تھی۔

۲

میں مٹھن کوٹ میں دو ہفتے رہا۔ مجھے اپنے چچا سے آبائی زمین کے معاملات طے کرنا تھے مگر اس کے زرخیز دماغ میں دوسرے ارادے تھے۔ البتہ یہ میرے ذاتی معاملات ہیں اور یہاں مجھے ان کا ذکر نہیں کرنا چاہیے۔

ایک دفعہ میں نے خواجہ غلام فرید کے روضے کی عقی گلی میں سوہنے کو پھر دیکھا۔ سوہنا مجھے اپنے گھر لے گیا۔ دریائی ٹاپوؤں کے کنارے پرسرکنڈوں کی ایک چھوٹی سی جھونپڑی تھی۔ اس میں منی کے دو تین برتنوں کے سوا کچھ نہ تھا۔ یا پھر سیپیوں کا ایک ہار اور ایک ہنسری دیوار سے لٹک رہی

تھی۔ سو بٹا لہاں اکیلا رہتا تھا۔ اس نے کچھ افسوس سے کہا کہ اس کی ماں نے شادی کر لی ہے اور وہ اور اس کا خاوند علی پور چلے گئے ہیں جہاں اس کے سوتیلے باپ کی دوبارہ سے کی ایک دوکان ہے۔

”سو بٹا“ میں نے پوچھا، ”تمہارے پاس چار پائی نہیں؟“

”میں زمین پر سوتا ہوں، سونداہی بھری زمین پر۔“ اس نے سونداہوں کی ایک چٹائی مجھے دکھائی۔ ”میں اس پر سوتا ہوں۔ یہ میرا چھانٹا ہوا ہے۔“

”تم سناپوں سے نہیں ڈرتے؟“ میں نے پوچھا۔ میں خود سناپوں سے بے حد ڈرتا تھا اور ان کے ڈراؤنے خواب دیکھ کر رہتا تھا۔

”سناپ مجھے کچھ نہیں کہتے۔ میں تو ان کے ساتھ سمیٹتا ہوں۔“

”اور تم سناپوں میں کیا کرتے ہو؟“ تمہارے پاس کاف نہیں اور تم ٹھنڈے ہوتے۔“

”مجھے سناپ نہیں گنتی۔ جب سناپ تخت پر پڑتی ہے تو سناپیاں اچھا ہے میں کیا کرتا ہوں؟“ میں بہت سا مڑکھاتا ہوں اور اپنے دو چھانٹا ہوا لیٹ جاتا ہوں۔ یہ بڑا لمبا ہے اس لیے اس کے آدھے حصے کو الٹا کر اپنے اوپر اور چھانٹتا ہوں۔ میں اتنا گرم ہو جاتا ہوں جتنا سیاہ (خروش) اپنے بھٹ میں۔“

میں نے اسے کہا کہ وہ میرے ساتھ ٹھنڈے چلے، میں اسے وہاں ہی فیکٹری میں نوکراؤں کا گھر دو سوچ میں کھو گیا۔ اس نے اپنا سر ہلایا، ”میں اپنی بیوی اور دو یا کوئیں چھوڑ سکتا سناپیاں۔ میں فیکٹری میں کام کرنا نہیں چاہتا۔“

پھر اس نے کہا، ”سناپیاں، میں ٹیڈی کی خدمت کروں؟“ میرے پاس کچھ مٹھانے ہیں۔“ وہ ایک پیالے میں کھانے لے آیا اور ہم کھانے لگے۔ یہ فریبانہ مہمان نوازی ایک بادشاہ کی ضیافت سے کہیں اچھی تھی۔ پھر اس نے بھسری دیوار سے اتار لی اور اسے بجانے لگا۔

”سو بٹا، تم نے کوئی نئے گیت بنائے ہیں؟“

”بہت سے۔ ہر روز جب میں اپنی بیوی میں مچھلیاں پکڑنے جاتا ہوں، نئے گیت بناتا ہوں۔ کبھی میرے ساتھ شکار پر چلو۔ میں تمہیں بہت سے گیت سناؤں گا۔“

میں نے اسے تین روپے دینے کی کوشش کی لیکن اس نے لینے سے انکار کر دیا۔ سو بٹا ایک خود دار لڑکا تھا۔ میں نے اسے کہا کہ وہ مجھے اپنی کشتی میں منحن کوٹ لے کر آیا تھا اور میں نے اسے کوئی اجرت نہ دی تھی۔ اس نے سمجھ نہ کہا۔ پھر میں اسے اپنے ساتھ بازار میں لے آیا۔ اور اسے اس کی پسند کی چیزیں خرید دیں۔ ایک نیا چاقو، ایک سیر نمک، آدھ سیر گڑ، چائے کا ڈبا، سبھی، تھوڑا سا رنگدار لٹھا۔

وہ بڑا خوش ہوا اور اس نے کہا کہ اب وہ بادشاہ نوازے کی طرح رہے گا۔
وہ اس وقت تک مجھے چھوڑنے پر تیار نہ ہوا جب تک میں نے اس سے وعدہ نہ کر لیا کہ میں
کبھی دن اس کے ساتھ شکار پر جاؤں گا۔

۳

میں اس کے ساتھ چھپکلی کے شکار پر نہ جا سکا اور، اگرچہ میری رخصت کے چند دن باقی تھے مگر مجھے
دوسرے ہی دن اپنے دریائی چچا سے ایک جھگڑے کی وجہ سے منحن کوٹ چھوڑنا پڑا۔ دریا کے پتن
پر جاتے ہوئے میں نے سوہنے کی جھونپڑی میں جھانکا، مگر ننھا مانجھی وہاں نہ تھا۔ ساتھ کی جھونپڑی
میں نوکریاں بننے والی ایک بوڑھی عورت نے مجھے بتایا کہ لڑکا شکار پر گیا ہے۔ ”اللہ اس کو حیاتی
دے۔ بڑا نیک لڑکا ہے۔“ مجھی لاتا ہے تو بچوں کو تقسیم کرتا پھرتا ہے۔ میں اس کے لیے دعا مانگتی رہتی
ہوں کہ رب اسے نظر بد سے محفوظ رکھے۔“

مجھے اس سے نہ ملنے کا افسوس ہوا۔ میں فیری لانچ کے پتن پر پہنچا اور نکلتے لے کر اس میں
سوار ہو گیا۔ ریل کے ڈبے کے سے کمرے میں بڑا جھل تھا اس لیے میں سامنے عرشے پر پتوار کے
پاس ایک چارپائی پر جا بیٹھا جو دراصل ایک ترکی ٹوپی والے قتل قتل کرتے مخدوم کے لیے بچھائی گئی
تھی۔ میں نے پتلون کوٹ پہن رکھا تھا اس لیے کسی نے اعتراض نہ کیا۔ مخدوم کے پاؤں دبانے
کے لیے چار نوکرتھے اور ایک اس کا حقہ بھرنے پر مامور تھا۔ میں نے مخدوم کے ساتھ حقہ پیا اور ہم
نے بہت سی باتیں کیں۔ اوقاف کی چیرہ دستی کی، روحانیت کی کمی کی، اور شکار کی۔ ایسے موقعوں پر
آدمی خود کو بڑھا کر ظاہر کرے تو ٹھیک رہتا ہے، اس لیے میں نے مخدوم پر یہ ظاہر کیا کہ میں شکار پور
میں فارسٹ آفیسر تھا۔ پھر میں نے اسے اگلی سردیوں میں وہاں شکار پر آنے کی دعوت دی۔ فیری
لانچ ابھی منجھدار میں تھی کہ مجھے ننھے مانجھی کی بیڑی دکھائی دی۔ بالکل ننھی سی ڈوگلی! ننھا مانجھی پانی
میں تھا۔ مچھلیاں پکڑتا ہوا، دھوپ میں ایک یونانی دیوتا کی طرح حسین اور جیالا۔

اس نے ایک دفعہ بھی فیری لانچ کی طرف نہ دیکھا۔ وہ مچھلیاں پکڑنے میں بہت مصروف تھا،
”اب دیکھو،“ مخدوم نے کہا۔ ”اب ہماری یہ حالت ہو گئی ہے کہ میں نے اپنے پرانے وفادار مدار
المہام کو بھی چھٹی دے دی ہے۔ گورنمنٹ کہتی ہے کہ ان کی املاک چھین لو۔ کل کو کہے گی کہ ان کے
شکاری کتے بھی چھین لو۔ آخر کتے بھی تو املاک میں شامل ہیں۔“

میں نے اتفاق کیا۔ اس گئے گزرے زمانے میں روحانیت کی اقدار واقعی مٹ رہی تھیں۔

چار پانچ سال بعد میں علی پور میں سینئر کمپاؤنڈر مقرر ہوا۔ ہماری بیشتر آبائی جائیداد مٹھن کوٹ کے پاس تھی اور میں نے کوشش کر کے اپنی تبدیلی علی پور میں کرائی تاکہ جائیداد کی دیکھ بھال کر سکوں۔ میں مٹھن کوٹ اپنے چچا سے ملنے نہ گیا۔ ہمارے تعلقات بعض خاندانی معاملات کی وجہ سے کشیدہ اور تلخ ہو چکے تھے۔ چار سال پہلے سکھر میں میں نے ایک سندھی تاجر کے گھرانے میں شادی کر لی تھی اور اب ہمارے دو بچے تھے: ایک لڑکا اور ایک لڑکی۔ شادی ایک عجیب تجربہ ہے۔ یہ ساری نئی ساری لگاہوں کی جگہ نہیں سمجھتی کہ پہلے پہل نظر آتی ہے۔ آزاد منشی آدمی کو تو یہ بالکل راس نہیں آتی اور وہ کئی بار مضطرب ہو کر ان بد حسنوں کو توڑ کر ہنگاموں میں بھاگ جاتا چاہتا ہے۔ ہمارے درمیان اشتراکات پر اکثر جو ہم بیزار ہونے لگتی تھی۔ عورتیں عموماً تنگ دل اور ارضی ہوتی ہیں اور جب ان کے بچے ہو جاتے ہیں تو ان کی ساری محبت اور دلچسپی بچوں کی طرف منتقل ہو جاتی ہے اور ان کے خاوند ان کے لیے صرف ضروریات مہیا کرنے کے آلے بن کر رہ جاتے ہیں۔ ان تلخ جھگڑوں کے بعد ہم بعض دفعہ دنوں ایک دوسرے سے نہ بولتے اور ان دنوں رستا ہوا اور بھجا ہوا میں دریا پر مچھلیاں پکڑتے ہوئے ننھے مانجھی کے بارے میں سوچتا۔ ہواؤں کی طرح آزاد اور گیت گاتا ہوا سوہنا کتنے مزے کی زندگی گزار رہا ہوگا!

ایک دن سوہنا آگیا۔ مجھ پر اس صبح تاریک مودہ طاری تھا اور میں ہسپتال کے دواخانے میں بیٹھا ہسپتال کے اردنی بخش، کو نمبر ایک سے لے کر نمبر دس تک کچھ بنانے کی ہدایات بے پروایاں انداز میں دے رہا تھا۔ تب میں نے کھڑکی میں سے سوہنے کو دیکھا۔ دبلا اور پیلا سوہنا، بالکل ایک مختلف سوہنا۔ اس کے ساتھ رنگدار چینٹ کے کرتے اور مٹھن کے میں ایک دیہاتی عورت تھی، پینتیس چھتیس سال کی مگر ابھی تک جوانی کی سج دھج لیے ہوئے اور نخریلی۔ سوہنا اس کے کندھے کا سہارا لیے ہوئے تھا اور ٹھنٹا ہوا چل رہا تھا۔ وہ بیمار تھا۔

میں نے اسے کھڑکی میں سے آواز دی، ”سوہنے!“ اور میں باہر برآمدے میں آگیا۔ سوہنے کے چہرے پر مجھے دیکھ کر پہلی سی مسکراہٹ آگئی، ”سائیاں!“ مجھ سے ہاتھ ملا کر اس نے کہا، ”سائیاں، تم یہاں کہاں؟“

میں اسے اپنے دواخانے میں لے آیا اور سہارا دے کر اسٹول پر بٹھا دیا۔ عورت اطمینان سے پھسکڑا لگا کر ایک دلربا حیوان کی طرح فرش پر بیٹھ گئی۔ میں تعجب کر رہا تھا کہ آیا سوہنے نے شادی کر لی ہے۔ ان علاقوں میں وٹے کے رواج کی وجہ سے سولہ سال کے لڑکے کے ساتھ اپنے سے کافی

نریا دو عمر کی عورت کا بیاہ ہو جانا کوئی غیر معمولی بات نہیں۔ سو بنے نے مجھے اس شش و پنج میں سے خود بھی نکالا، ”سائیاں، ایبہ میری اماں بی بی اسے۔“

دریائی علاقے کی عورتیں اپنی جوانی کے رنگ روپ کو دیر تک قائم رکھتی ہیں۔

”سو بننا، تم بیمار ہو؟ تمہیں کیا ہو گیا ہے؟“

سو بننا نے مجھے بتایا کہ دو بچے چار پانچ ماہ سے ایک عجیب پیچیدہ بیماری میں مبتلا ہے۔ پہلے پہل اس نے توجہ نہ دی اور مچھلیاں پکڑنے کے کام کو جاری رکھا۔ لیکن اب وہ کافی بیمار ہو گیا تھا۔ اچانک اس کے ہاتھ پاؤں بالکل سن ہو جاتے تھے۔ اسے ہکا بکا بخار رہنے لگا تھا اور ایک دو دن پہلے اسے خون کی قے ہوتی تھی۔

”ڈاک ڈار صاحب!“ سو بنے کی ماں نے کہا، ”میرا سو بننا پتر ککھ ہو گیا ہے۔ ایبہ سے چہرے ول ویکھ ڈاک ڈار صاحب۔ میرے سو بنے نوں ٹھیک کر دے۔“

مجھے سو بنے کی بیماری کا سن کر بڑا دکھ ہوا۔ کسی طرح میرے دل میں یہ بات نہ آتی تھی کہ سو بننا بھی سب کی طرح بیمار پڑ سکتا ہے۔

سو بنے نے کہا، ”جب میں بیمار پڑ گیا تو میں اپنے ماما کے ساتھ بس میں بیٹھ کر اپنی اماں بی بی کے پاس علی پور آ گیا۔ میری اماں بی بی یہاں یارو لو ہار سے بیابا ہوئی ہے۔ میرا مٹریا باپ بڑا اچھا آدمی ہے۔ پنج وقتہ نمازی۔“

سو بننا اپنی اماں بی بی کی دوسری شادی کر لینے کو بالکل قدرتی بات سمجھتا تھا اور ایک طرح اسے غرور تھا کہ اس کی ماں ایک خاوند کو پھانسنے اور اپنا گھر بسانے میں کامیاب ہو گئی ہے۔ اس کے دل میں اس کا ذرا ملال نہ تھا — یہ کوئی عجیب بات نہیں، تہذیب کے صحیح ہی ہر بات کو عجیب بنا ڈالتے ہیں۔

میں نے ڈاکٹر سے کہہ کر سو بنے اور اس کی ماں کو ہسپتال میں ایک چھوٹی سی الگ کوٹھڑی لے دی۔ ڈاکٹر مریضوں کو ہسپتال میں رکھنے کے حق میں نہ تھا۔ اس سے اس کا کام بڑھ جاتا تھا اور بعض قیمتی دوائیں جو بازار میں فروخت ہو سکتی تھیں، ضائع ہو جاتی تھیں۔ مگر میں نے اس سے کہا کہ سو بننا میرا قریبی عزیز ہے۔ یوں وہ مان گیا۔

سو بنے کو دق کی قسم کی کوئی بیماری تھی، اگرچہ پوری طرح اس کی تشخیص نہ ہو سکی۔ میں اس کا بھائی کی طرح خیال رکھتا۔ اسے وقت پر دوا ملنے اور ٹیکے بہم پہنچانے کی فکر کرتا، اور شام کو کام سے فارغ ہو کر اس کے پاس گھڑی دو گھڑی بیٹھ کر اس کی باتیں سنتا۔ جب بھی میں جاتا اس کا چہرہ کھل

اٹھتا اور ایک پیلی سی مسکراہٹ اس پر آ جاتی۔ اس کی ماں سب درمیانی غورتوں کی طرح حوصلہ مند اور محنتی تھی۔ وہ شام کو کوٹھڑی کے باہر ریت پر بیٹھ کر اپنے بیٹے کے لیے روٹی پکاتی۔ بعض وقت بارہ لوہار آتا۔ بھاری بھر کم، چوڑا چکلا چرو، مہندی سے رنگی ہوئی دائرہیں، آنکھوں میں سرمہ۔ وہ ہمیشہ سوہنے کے لیے کچھ نہ کچھ چیز لے کر آتا۔ سوہنے میں کوئی ایسی بات تھی، اس کی گشتگو کا ایسا سلجھاؤ تھا کہ ہر کوئی اس سے محبت کرنے لگتا تھا۔

لیکن ہماری تمام تر توجہ کے باوجود سوہنے کی حالت ابتر ہوتی گئی اور وہ ماضی کے سوہنے کا ایک ہیولا سا رہ گیا۔ اس کے بازو اور ہاتھیں اب پتلی سوکھی ٹھکریاں نظر آتی تھیں۔ اب مجھے احساس ہونے لگا کہ ہوائوں اور دریاؤں کا پالا سوہنا ہمارے پاس سے چلا جائے گا۔ لیکن وہ کیسے مر سکتا تھا؟ وہ جو قدرت کے عناصر میں سے ایک تھا، دریا جس کا بھائی تھا اور بیٹی جس کی بیوی اور محبوبہ تھی، وہ جو لہروں پر بادشاہ کی طرح سوار ہوتا تھا اور دیوتاؤں کی طرح گیت گاتا تھا! مچھلیوں کو کلا کاریوں سے بلا لینے والا سوہنا! بھلن اور مگر مجھ سے کشتی لڑنے والا سوہنا! وہ جہاں کیسے مر سکتا تھا؟

ایک شام میں اس کی کوٹھڑی میں گیا۔ اتنی کمزوری کے باوجود اس کی آنکھوں میں وہی روشنی تھی۔ اس نے کہا، ”سائیاں، میں اچھا ہو جاؤں گا تو ہم چھل پر مچھلیاں پکڑنے جائیں گے۔“

”ہاں ہاں سوہنا، تم اچھے ہو جاؤ گے۔“

پھر وہ اداس ہو گیا، ”میری بیٹی میرے واسطے مرنے لگی ہوئی۔ سائیاں، میں مر گیا تے میری بیٹی وا کیا ہوئی؟“

”تم جلد اچھے ہو جاؤ گے سوہنے۔“

”نہیں، اب نہیں سائیاں!“ اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ ”جیاتی کتنی سوہنی شے ہے سائیاں۔ میں مرویاں تے سماں دریا میگوں یاد کر رہی کہ کوئی حوصلے والا نکا سپڈی چھاتی دے چڑھ کے گمدا ہا (گاتا تھا)۔ میری مچھلیاں پوچھیں گی (پوچھیں گی) کہ چھوٹا جیا مانجھی کتھاں ایں جیہڑا کلا کاریاں نال انہاں کو سندھ ویندا ہا۔ میں بن شکار تے کدے نہیں جاساں سائیں۔ میں کدھے ہور دریا ول ویندا پیا ہاں۔۔۔“

اس کی آنکھیں کہیں دور دیکھ رہی تھیں، کسی دور کے دیس کی طرف۔ پھر اس پر کھانسی کا ایک سخت دورہ پڑا۔ کھانستے کھانستے اس کا دم گھٹنے لگا اور وہ جھٹ لیٹ گیا۔ اس کی ماں بھاگتی بھاگتی اندر آئی اور اپنے بیٹے سے روٹی ہوئی لپٹ گئی، ”او میرے سوہنے لعل! او میرے سوہنے پتر!“

میں بھاگا بھاگا کورامین لانے گیا۔ لیکن جب میں لوٹا تو سوہنا بہت دور جا چکا تھا۔

اس کی ماں چھاتی پیٹ کر بین کر رہی تھی، مگر سوہنا جیسے چپ چاپ سو رہا تھا، ہونٹوں پر مسکراہٹ لیے، جیسے وہ کوئی خواب دیکھ رہا ہو۔ وہ زندگی اور موت کے بڑے پر شور دریا پر تنہا مچھلی اور بھلن کا شکار کرنے چلا گیا تھا، میرا ننھا مانجھی!

جوڈی اور میں

جوڈی اسٹیشن نسل کا ایک کتا ہے جو میری زندگی میں اُس وقت داخل ہوا جب میں پنشن ملنے پر بہاول پور میں اپنے آبائی گھر میں آ آباد ہوا۔ میرے بھائی کے بچے بھی لاہور جانے گئے، جہاں میرے بھائی کی نہر کے محلے میں پوسٹنگ تھی، اسی گھر میں منتقل ہو گئے۔ آبائی مکان کی تقسیم یوں ہوئی تھی کہ آدھا مکان میرے حصے میں آیا تھا اور دھنی طرف کا آدھا مکان بھائی کے حصے میں۔ جوڈی میرے بھائی کا کتا تھا۔ ایک صبح وہ رحیم یار خاں سے گھر کے سامان اور دو بکروں کے ساتھ ٹرک میں بہاول پور آیا۔ میرے بھائی کو پالتو جانور رکھنے کا شوق ہے۔ اس کے پاس دو گھوڑے بھی تھے۔ (در اصل وہ گھوڑوں کا عاشق ہے اور ایک گھوڑے کو میں نے کھانے کی میز پر ایک بڑی پلیٹ میں کھاتے بھی دیکھا ہے۔) اس نے یہ دونوں گھوڑے چک عبداللہ میں اپنے فارم پر بھجوا دیے تھے، کیونکہ آبائی مکان میں ان کی دیکھ بھال ممکن نہ تھی۔

میں نے کتا کبھی نہیں رکھا۔ (حقیقت میں میں سب جانوروں سے بیزار ہوں، خواہ وہ کتے ہوں یا بٹے یا گھوڑے یا کوئی اور چوپائے۔ مجھے میں اور جانوروں میں کبھی اتفاق رائے نہیں ہو سکا اور ہم اپنی مختلف راہوں پر چلتے رہے ہیں۔) پہلے پہل میں نے کتے اور بکروں کو محفوظ فاصلے پر رکھا اور ان کے معمولات اور افعال پر مطلقاً کوئی توجہ نہ دی، مگر رفتہ رفتہ میں نے دیکھا کہ ہم ایک دوسرے کی زندگیوں پر چند لطیف اور پراسرار طریقوں سے اثر انداز ہو رہے ہیں۔ شاید اس کی وجہ یہ تھی کہ میرے بیوی بچے ابھی کراچی میں تھے، اور بھائی کے بچے بھی اکثر ایک ایک دو دو مہینوں کے لیے لاہور آتے جاتے رہتے تھے، اس لیے کئی بار اس مکان میں یہ جانور ہی میرے بھولی اور ہم صحبت ہوتے، سوائے اس چھوٹے بچے شادی خاں کے جس کا ذکر میں پھر کبھی کروں گا۔ اس طرح جب بھائی کے بیوی بچے لاہور چلے جاتے تو جوڈی اور بکروں کی دیکھ بھال کی ذمہ داری مجھ پر آن پڑتی

اور میں ایک طرح ان کا گارڈین بن جاتا۔

جوڑی ایک اونچا، جوان سال السیشین تھا۔ آنکھیں زرد کرنچی، معصوم تھوٹھنی اور نوکیلے مضطرب کان۔ اس کی پوٹین گہری گرے تھی جس میں کہیں کہیں تصویر سی سفیدی جھلکتی تھی۔ جوڑی کا اگلا بایاں گٹا رحیم یار خاں میں ایک اسکوائر کو سامنے سے لینے کی کوشش میں کچلا گیا تھا اور وہ یہ پتہ کچھ اوپر اٹھائے تین ٹانگوں پر چلتا تھا۔ تم اسے لنگڑا کہہ سکتے ہو، مگر وہ اس معذوری کو زیادہ خاطر میں نہیں لاتا تھا۔ جب وہ آیا تو اچھا خاصا چاق و چوبند، ٹھیک ٹھاک کتا تھا اور اس کی پوٹین صاف، مہرے دار تھی۔ پھر خدا جانے اس کوئی جگہ کی آب و ہوا اس نے آئی یا کسی پر اسرار بیماری نے اس کے بدن میں گھر کر لیا کہ وہ سست اور نڈھال رہنے لگا اور اتنا دبلا ہو گیا کہ اس کی پسلیاں نکل آئیں۔ ناتوانی کی وجہ سے اس کا دایاں کان، جو لو پر سے کچھ کترا ہوا تھا، سیدھا کھڑا رہنے کے بجائے نیچے ڈھلک آیا۔ اسے دیکھ کر ترس آتا تھا۔ بھائی کے بچے، کتوں کے عاشق نہ ہونے کی وجہ سے، اسے زیادہ منہ نہیں لگاتے تھے۔ کوئی اسے سلوتری کے پاس لے کر نہ گیا۔ بھابی البتہ اس کا خیال کرتیں اور دو وقت کی روٹی اور دودھ اسے دیتیں۔ جب بھائی کا کنبہ پہلی بار ایک دو مہینے کے لیے لاہور گیا تو میرے علاوہ گھر میں جوڑی، میانوالی کے دو بکرے، دو سالہ بچہ شادی خاں اور اس کی نیم باؤلی ماں رہ گئے۔ زمانے کی ستائی ہوئی منظوراں مائی میری روٹی پکا دیتی اور میں اپنے کمرے میں لکھنے پڑھنے میں مصروف رہتا۔ بکرے جوڑی کے چارج میں تھے، یعنی جوڑی سے یہ ڈیوٹی متوقع تھی کہ وہ بکروں پر نظر رکھے اور ان کو کٹھی کے احاطے سے باہر سڑک پر نہ بھٹکنے دے۔ جوڑی اپنی اس ڈیوٹی کو خوبی سے انجام نہ دیتا۔ ویسے بکرے تھے بھی بڑے خٹ گھٹ اور سیلابی۔ وہ جوڑی کی منہ بخ اور گھیرے کی پروا نہ کرتے اور کٹھی کے احاطے میں جہاں چاہتے گھومتے پھرتے اور میٹلیاں کرتے۔ انھیں چار پائیوں پر چڑھنے اور وہاں ضروریات سے فارغ ہونے کا بہت شوق تھا۔ آہستہ آہستہ انھوں نے جوڑی کو نظر انداز کرنا شروع کر دیا اور جوڑی بھی انھیں ناقابل اصلاح جان کر ان کی بد اعمالیوں سے درگزر کرنے لگا۔ اپنی ڈیوٹی سے جوڑی کی اس غفلت نے، جو میرے نزدیک اس کی انتہائی سستی تھی، مجھے تین چار موقعوں پر طیش سے پاگل کر دیا اور میں نے بید سے اس کی بری طرح ٹھکانی کی۔ جوڑی نے اسے کبھی معاف نہیں کیا، مگر یہ بعد کی بات ہے۔ پہلے پہلی باتیں۔

بھائی کے بچوں کے جانے کے بعد میں نے جانوروں کی دیکھ بھال کی ذمہ داری اپنے سر لیتے ہوئے جوڑی کے قریب آنے اور اسے دوست بنانے کا ارادہ باندھا۔ وہ ان دنوں بڑی افسوسناک اور تباہ حالت میں تھا اور میں نے محسوس کیا کہ جوڑی کو پیار محبت اور دیکھ بھال کی ضرورت

ہے۔ اس دہکتی میں بھی پہلے جوڑی کی طرف سے ہوئی۔ جوڑی کی عادت تھی کہ جب بھی میں کسی کام یا سیر کی غرض سے کوئٹہ کے باہر جاتا تو دو لنگڑا کر بھاگتا ہوا چانگ پڑتا تھا اور اپنے گھوڑوں پر بیٹھ کر رحم طلب لگا ہواں سے مجھے دیکھتا کہ میں اسے اپنے ساتھ آنے دوں۔ میں چانگ بھینچ کر اسے پیچھے جانے اور گھوڑوں کی رکھوالی کرنے کا آرڈر دیتا اور وہ ایک کر ماروئی کے عالم میں لوٹ جاتا۔ پھر مارچ کے شروع میں، جب ہوا میں بہار کی خوشبو نہیں رہتی تھی، میں نے ڈاکٹر کی ہدایت پر صبح کے وقت کی لمبی سیر کا آغاز کیا۔ سپید صبح نمودار ہونے سے پہلے میں چائے اور سگریٹ پی کر اور بوٹ پہن کر اپنے کمرے سے نکل کھڑا ہوتا۔ جوڑی پہلے ہی جا چکا ہوا اور ہوشیار، چانگ پر میرا منتظر ہوتا۔ ایک دو دن تو میں نے اسے "گیت بیک، جوڑی!" کہہ کر واپس بھیج دیا، پھر سیر کے لیے اس کا شدید اضطراب اور اشتیاق دیکھ کر اسے اپنے ساتھ سیر پر لے جانے لگا۔ اور پھر وہ آدنی اور گتے کی لمبی سیریں!

جوڑی کی یہ اضطرابی کیفیت اور مسرت مجھے حیران کر دیتی۔ وہ سینٹرل لائبریری کے پارک میں سے گزرتے ہوئے ہم جھاروی کو سونگھتا، کمرے ہوئے پانی میں سے چھپ چھپ کرتا، چھیننے اڑتا گزرتا، چڑیوں اور قووں کو تاکتا اور ان کے تلو قب میں بھاگتا۔ ایک دفعہ میں نے اسے ایک شریہ تیری کو پکڑنے کے لیے دیوانہ وار ایک ہی جگہ گھومتے اور پتھر کاٹتے دیکھا۔ وہ انھیسیاں کرتا، تھپکتا اور پھل مستیاں کرتا۔ کتنے انسان ہیں، میں سوچتا ہوں، جو قدرت کی جمال آرائیوں، رنگینوں اور حیرتوں کو اس طرح اپنے رگ و پے میں محسوس کرتے ہوں گے جیسے جوڑی ان سیروں میں کرتا تھا۔ وہ اکثر مجھ سے آگے دوڑتا اور راستے پر کھڑا ہو کر میرے آنے کا انتظار کرتا۔ سینٹرل لائبریری کے باغوں کو پار کر کے جب ہم کچھریوں کے پاس سے گزرتے تو وہ وکیلوں کے کیبنوں کا تنگھلی جائزہ لیتا اور پھر اچانک مڑ کر کسی غیر متوقع گوشے سے اپنی مٹھک صورت دکھاتا۔ (اگر کتے ہنس سکتے ہیں تو جوڑی اس وقت ہنس رہا ہوتا تھا۔) دو ڈھائی میل کی اس سیر کے بعد کتا اور آدمی گھبراہٹ آتے۔ جوڑی بھوکا ہوتا اور اپنے ناشتے کے لیے بیتاب۔ میں اسے برآمدے میں چھوڑ کر اس کے لیے ڈبے کا دودھ بناتا اور اسے ایک برتن میں انڈیل کر باہر برآمدے میں رکھ دیتا۔ میرے برتن نیچے رکھنے سے پہلے ہی جوڑی بے صبری سے اس پر پل پڑتا اور ایک منٹ میں دودھ کو چاٹ کر مجھ سے مزید دودھ کا طلبگار ہوتا۔ یہ ہمارا روز کا معمول ہو گیا اور ہم بڑے اچھے دوست بن گئے۔ کئی بار جب مجھے صبح تیاری میں دیر ہو جاتی، جوڑی اپنی پچھلی ٹانگوں پر کھڑا ہو کر برآمدے میں کھلنے والی میرے کمرے کی بند کھڑکی پر پیچھے مارتا اور چیاؤں چیاؤں کی آواز نکالتا۔ میں اس کی نوکیلے کانوں اور

معصوم تھو تھنی کو کھڑکی کے شیشے میں سے دیکھتا اور اسے تقریباً یہ کہتے ہوئے سنتا، ”میاں جی، کیا بات ہے؟ کیا تم باہر نہیں آؤ گے؟ سیر میں چوک نہیں ہونی چاہیے۔“ دو تین بار جب کسی وجہ سے میں سیر کے لیے نہیں جا سکا، جوڑی کو میرا نہ جانا سمجھ میں نہ آیا اور اسے بڑی مایوسی ہوئی۔ ان میروں میں، جن میں چھوٹا شادی خاں بھی بعض دفعہ ہمارے ساتھ ہوتا تھا (اپنی آزمی ٹانگوں سے لپکتا ہوا)، ایک خرابی تھی جو بعد میں جوڑی کی عادات اور نفسیات کو بدلنے کا موجب بنی۔ (میرے بھائی نے مجھ سے کہا کہ مجھے جوڑی کو سیر پر نہیں لے جانا چاہیے تھا۔) وہ خرابی یہ تھی:

جوڑی کی موجودگی پڑوس کے کتوں میں مشہور ہو گئی ہوگی۔ ان میں سے چند ایک نے پھانک کی درزوں میں جھانک کر چمکدار پوسٹین اور برتر وضع کے اس کتے کو، جو کسی بیج کی طرح سنجیدہ معلوم ہوتا تھا، ضرور دیکھا ہوگا اور اپنے ساتھیوں کو اس کی اطلاع پہنچا دی ہوگی۔ چنانچہ جس صبح جوڑی اور میں پہلی بار سیر کو نکلے، لائبریری کے پارک کے وکٹ گیٹ سے اندر جاتے ہوئے مختلف قدم و قامت اور وضع قطع کے کتوں کی فوج کی فوج جوڑی کی آؤ بھگت کے لیے موجود تھی۔ جوڑی کو دیکھتے ہی وہ بیج کر تے، غراتے اور گھگھیا تے ہوئے اس کی پیشوائی کو آگے لپکے۔ ان کے ارادے اچھے نہیں تھے۔ جوڑی ہنٹ ہنٹ کر کے دو تین کی طرف لپکا مگر پھر یہ دیکھ کر گدگد بہت سے ہیں، میرے ساتھ ساتھ لگ گیا۔ میرے پاس چھڑی نہ تھی جس سے انھیں ڈرا بھاگتا۔ میں نے ایک مفید کتیا کو، جو دوسروں سے بڑھ کر گھگھیا رہی تھی اور غالباً اس ٹولی کی سرغنہ تھی، ہاتھ سے ڈرا کر دور رکھنے کی کوشش کی مگر وہ اپنے سفاک دانتوں کو مسوڑھوں تک ننگا کیے مجھ پر لپکنے کو ہوئی۔ میں اس سے کچھ ڈر سا گیا، اگرچہ میں بالعموم کتوں سے نہیں ڈرتا۔ اس کتیا نے پھر اپنا ارادہ بدل دیا، مگر اس نے اور اس کے ساتھیوں نے بھونکتے ہوئے ہمارا محاصرہ جاری رکھا۔ انھوں نے لائبریری کے پرلے پھانک پر رسم مشالعت عمل میں لا کر ہم کو رخصت کیا۔

سیر سے لوٹنے کے بعد، میں نے اپنے آپ کو مسلح کرنے کا فیصلہ کیا اور دوسرے روز شاہی بازار میں سوئیوں کی واحد دکان سے پیتل کی ٹوپی والی ایک پتلی چھڑی چھانٹ چھونٹ کر خرید لایا۔ اس قسم کی چھڑی جو گھڑ سوار اپنی رانوں کو تھپتھپانے کے لیے استعمال کرتے ہیں۔ (یہ چھڑی کئی بار غائب ہونے کے بعد اب بھی میرے پاس موجود ہے، اگرچہ جوڑی اور میں نے اپنی سیریں ایک عرصے سے موقوف کر دی ہیں۔) یہ چھڑی بہت مفید ثابت ہوئی۔ اس سے میں بڑی آسانی اور اعتدال کے ساتھ جوڑی کے مخالفین کی روک کر سکتا تھا۔ اس کے بیری مجھے ہتھیار بند دیکھ کر ذرا فاصلے سے غراتے۔ جوڑی خود کو محفوظ محسوس کرنے لگا بلکہ شیر ہو گیا۔ اب میرے ساتھ دیکھنے کے بجائے وہ

اپنے مخالفوں کو جواب آں غزل دیتا، موثر طور پر بھونکتے ہوئے ان کا حق قب گرفتار۔ دو تین بار اس نے چند گتوں کی گردن ہاپی اور انھیں بچھاڑ دیا۔ اب میں سوچتا ہوں کہ مجاہدہ کرنے والے کتے حقیقت میں اس نو وارد کے متعلق محض تجسس تھے اور اس کا دم خم آزما کر اس سے راہ و رسم پیدا کرنے کے خواہاں تھے۔ چند بار مجھے شک سا گذرا کہ جوڑی کھڑا ہو کر ان کو ویلا مچاتے ہوئے پٹوں کو حسرت سے دیکھ رہا ہے، جیسے وہ بھی ان کے ساتھ شامل ہو کر حسین کو دنا اور وسیع کا مشق کرنا چاہتا ہو۔ ان کی طرف جوڑی کا انداز شدید معاندانہ رہا، آہستہ آہستہ اس میں ایک قسم کی نرمی اور بردباری سی آگئی۔ کیا وہ اپنی بڑھیا نسل کا ہونے کی غیرت کھو رہا ہے؟ مشکل ہے کہ آدمی ایک سوشل یا معاشرتی حیوان ہے۔ میرے خیال میں کتا آدمی سے بھی کہیں زیادہ سوشل حیوان ہے۔ تم نے کتے کو سر ڈالے، اکینے جاتے کم ہی دیکھا ہوگا۔ بیشتر وہ ٹولی بنا کر گھومتے پھرتے ہیں، جیسے کسی پارٹی میں جارہے ہوں یا کسی پارٹی سے آرہے ہوں۔ اس کے باوجود وہ بعض دفعہ ناپسندیدگی کا اظہار کر کے ایک دوسرے کو گھڑکتے اور کاتے ہیں۔ جلد ہی بغیر کسی جھجک کے ان میں صاحب سلامت ہو جاتی ہے۔ نسل، پوسٹین کی رنگت، شکل و شہادت اور سائز کی کوئی قید نہیں ہوتی۔ ممکن ہے اس فوری دوستی میں جنس کا بھی پتہ دخل ہو، مگر قیاس لگاتا ہوں کہ ان کی سوسائٹی پر مسو (permissive) یا جنسی طور پر آزاد سوسائٹی ہے اور ان کی جنسی عادتیں اور رکنیں جدید امریکیوں سے ملتی جلتی ہیں۔ انھیں کی طرح وہ اجتماعی یا گروہی ٹیکس، بیوی کے باہمی تبادلے اور برسر عام اختلاط وغیرہ کے قائل ہیں (گو جہاں تک میں جانتا ہوں، وہ ہومونیٹس ہوتے، جیسا کہ بعض انسان ہوتے ہیں)؛ البتہ ان ان حرکتوں اور جولانیوں کا ایک موسم ہوتا ہے، جس کے گزرنے کے بعد وہ جنس میں دلچسپی کھودیتے ہیں۔

اب جوڑی کی طرف واپس آتے ہوئے — ایک شام میں اور شادی خان جوڑی کو لاہور یڑی کے میدانوں میں پھرا کر واپس آرہے تھے کہ اسکوٹر پر سوار، مقطع ڈاڑھی والے ایک موٹے آدمی نے اسکوٹر میرے پاس روکا۔ اس نے ایک نظر جوڑی پر ڈالی اور پھر مجھ سے کہا کہ وہ میری تلاش میں آیا ہے۔ اس کی ایک السیشین کتیا تھی اور وہ جاننا چاہتا تھا کہ آیا میں جوڑی کا اس سے میل کرانے پر رضامند ہوں گا۔ میں نے کھرے لہجے میں جواب دیا کہ ہم جوڑی کا السیشین کتیا یا کسی اور کتیا سے میل کرانے پر تیار نہیں۔ مقطع ڈاڑھی والا شخص ایسی بے ہودہ، محزب اخلاق بات کیونکر کہہ سکتا ہے — میرا خون ابلتا۔ اس نے پھر میری طرف اس امید سے دیکھا کہ شاید میں اس کی درخواست مان جاؤں گا۔ جوڑی نے غالباً تاڑ لیا کہ ہم اس کی باتیں کر رہے ہیں، اور وہ ہمارے پاس آگیا۔ اس کی پسلیاں نکلی ہوئی تھیں اور حالت اتنی خستہ اور ماتم خیز تھی کہ مجھے اس کی جنسی اہلیت

کے بارے میں شک تھا۔ اگر وہ یہ کرتب انجام نہ دے سکا تو جوڑی کا مالک ہونے کی حیثیت سے میری کرکری ہوگی۔ میں نے جتنی طور پر ”نہیں“ کہا اور وہ آدمی اپنا سامنہ لے کر چلا گیا۔ ہو سکتا ہے میرے اس انکار میں میرے اپنے جنسی ٹیبوز (Taboos) اور خوف بھی کارفرما ہو۔ سیکس ایک ذریعہ فعل تھا اور میں نہیں چاہتا تھا کہ جوڑی کو اس منہک خیز، نامعقول آزمائش میں ڈالا جائے جس سے اس کا عہدہ برآ ہونا بھی یقینی نہ تھا۔

اب میں سوچتا ہوں کہ میرا فیصلہ درست تھا۔ جوڑی کو سیکس میں زیادہ دلچسپی نہیں رہتی تھی، اور میرا خیال ہے اب بھی نہیں۔ جہاں تک میں جانتا ہوں، اس نے کوئی شدید جو شکی قسم کی ٹوینگ (dating) اپنی اس وقت تک کی زندگی میں نہیں کی۔ غالباً وہ جتنی ستی یوگی ہے، اب تک ایک ورجن۔ جوڑی کے ساتھ ان سیروں میں میں کتوں کی دنیا سے آگاہ ہو گیا اور سڑک پر ان آوارہ کتوں کو جو مجھے راہ میں ملتے، ان کی نسل اور قبیلے کے مطابق شناخت کرتا میرا تفریحی مشغلہ بن گیا۔ بے شک یہ غیر ملکی پالتو بورڈواکٹے نہ تھے، گلوں میں پئے پئے اور ناز و نعم میں پئے؛ یہ پرول (prole) کتے تھے، اور میں یہ دیکھ کر حیران ہوا کہ وہ اپنے حیلے اور قد کاٹھ میں اپنے بدیسی بھائیوں سے کافی ملتے جلتے ہیں اور آسانی سے کلاسیفائی کیے جاسکتے ہیں۔

جوڑی کے ساتھ میری یہ صبح کی سیریں جاری رہیں مگر ان سے اس کی صحت بہتر نہ ہوئی۔ وہ دبلا اور کمزور ہوتا گیا اور اس کی پسلیاں اور نمایاں ہوتی گئیں۔ وہ کسی پوشیدہ عارضے میں گھلتا نظر آتا تھا جس کی وجہ سمجھ میں نہیں آتی تھی۔

پھر اس کے ساتھ میری سیروں میں مانعے آنے لگے اور رفتہ رفتہ وہ بالکل بند ہو گئیں۔ اس کی کئی ایک وجوہات تھیں، مگر میں سمجھتا ہوں ایک خاص واقعہ جو ہمیں پیش آیا، سیر کے خاتمے کا سبب بنا۔ ایک صبح میں اور جوڑی جا رہے تھے۔ جب ہم پولیس اسٹیشن سے آگے نالے کے پل پر آئے تو اس کے کنگورے پر تین چار نوجوان لونڈے بیٹھے تھے۔ انہوں نے ہمیں گستاخانہ تمسخر سے دیکھا اور ہمارے نالے کے کنارے پر مڑتے ہی ایک نے دوسرے سے کہا، ”جیسا آدمی ہے ویسا ہی کتا ہے۔“ ان کا اشارہ ہماری خستہ حالی کی طرف تھا۔ اس چھبھتی پر میں جل بھن کر رہ گیا۔ میں نے پلٹ کر ان سے کچھ کہنا مناسب نہ سمجھا۔ ہم اپنی راہ چلتے گئے۔ اگلے دن میں سیر کے لیے تیار ہو کر نہ نکلا، اور اس سے اگلے دن بھی نہیں۔ جوڑی ان سیروں کے بند ہونے پر حیران اور مایوس ہوا ہو گا۔ جب میں کمرے سے باہر برآمدے میں نکلتا تو وہ امید کی نظروں سے دیکھتا کہ شاید میں سیر کے لیے جا رہا ہوں اور اسے بھی ساتھ لے جاؤں گا۔ مجھے ایسا محسوس ہونے لگا کہ جوڑی مجھ سے کچھ روٹھا

روٹھا اور کھینچ کھینچا رہنے لگا ہے۔ ہماری دوستی اور رفاقت میں ان میروں کے بند ہونے سے رنجش پڑ گیا جو بعد میں بھی پوری طرح پامالہ جا رہا۔

انہی دنوں جوڈی میں ایک تبدیلی رونما ہونے لگی۔ شاید اس کا تعلق کچھ کچھ اس پر اسرار و کھ سے تھا جو اسے کھائے جا رہا تھا۔ وہ تیزی سے ایک قسم کی سبکی اور نرمی کی طرف سفر کرنے لگا۔ اس نے ہر چیز میں دلچسپی کھودی اور سب پیداوار اور لائق سمجھ لیا۔ اب اس نے میاٹوانی کے بکروں کی رکھوائی کی ذمہ داری بھی لے لی۔ پہلے وہ ان کی حرکات پر آنکھ رکھتا تھا، جب وہ بچانک سے باہر سڑک پر نکلنے کی کوشش کرتے، جوڈی ان کے گرد آکر کچھ فاصلے سے جھونک (وہ بکروں کے سینکڑوں سے ڈرتا تھا) اور کھیر کھا کر ان کو اس ارادے سے باز رکھتا تھا۔ اب وہ بکروں پر بالکل توجہ نہ دیتا۔ وہ جہاں چاہتے آتے جاتے، کھومتے پھرتے، جوڈی کی بات سے۔ وہ انہی کالوں پر نہ دیکھے، پڑھو وہ آنکھوں سے انہیں بچانک سے ہم جا کر دیکھتا رہتا، اور کھیر انہیں تنبیہ کرنے کی بجائے بھیجی نہ کرتا۔ یہ بکرے بھی ایک مصیبت تھے۔ ہر روز سے اسے دن منظر اس مائی مجھے اطلاع دیتی کہ ایک یا دونوں بکرے غائب ہیں۔ پھر وہ بچہ دہی ہر قلع اور کھ، ہاتھ میں درخت کی ایک شاخ لیے، شادی خاں کے ساتھ انہیں ہونڈے لیتی اور دور سڑک پر سے یا لالہ کی کے میدان سے انہیں بنگا کر لے آتی۔ اس کام میں شادی خاں اس کی مدد کرتا۔

ایک دن ایک بکرا آتی تھی گم ہو گیا۔ منظر اس مائی نے اور میں نے اس کو سڑک پر اور مجھے میں جرجک ڈھونڈا مگر وہ نہ ملا۔ ہمیں یقین ہو گیا کہ اس کو کسی نے چڑھ کر باندھ لیا ہوگا (کیونکہ یہ بکرے اچھل اور اعلیٰ تھے) اور اب اس کے لوٹ آنے کی کوئی صورت نہیں۔ مجھے اس کے کھوجانے پر بہت فکر تھی۔ جب بھابی اور بچے لاہور سے آئیں گے تو میں ان کو کیا منہ دکھاؤں گا کہ ہم بکروں کی رکھوائی نہ کر سکے۔ میں نے بکرے کے کھونے جانے کا قصور دار جوڈی کو تنہا لیا۔ یہ سب اس کی غفلت اور فرض ناشناسی کی وجہ سے ہوا۔ میں نے غصے میں آکر اپنی چھڑی کی جس سے میں جوڈی کا دوسرے کتوں سے بچاؤ کیا کرتا تھا، اور اس سے اسے خوب پیٹا۔ میں بہت غصے میں تھا۔ بچارے جوڈی کو کیا پتا کہ اسے کیوں پیٹا جا رہا ہے۔ اسے غالباً یہ علم نہ تھا کہ اسے بکرے کی محافظت کے فرض میں کوتاہی کی سزا دی جا رہی ہے۔ پہلے وہ حیران ہوا اور اس کی آنکھیں یہ کہتی ہوئی معلوم ہوتی تھیں، ”دیکھو، تم کیا کر رہے ہو!“ وہ مار کھاتا رہا۔ میرے سر پر بھی بھوت سوار تھا۔ اب میں سوچتا ہوں کہ شاید میں اپنی مایوسیوں اور شکستوں کا نقصہ بچارے کتے پر اتار رہا تھا۔ اس کہانیت میں بڑی صداقت ہے کہ کمزور آدمی کا پارہ بہت جلدی چڑھتا ہے، اور شاید ہم میں سے بہت سوں کے اندر

ایک مارکی و ساد (Marquis de Sade) چھپا ہوتا ہے جسے ایذا رسانی سے ایک گونہ راحت نصیب ہوتی ہے۔ بیہوشی اور اذیت رسانی کے اس بدنما جذبے سے میں ایک مدت سے آگاہ ہوں۔

جوڑی مارکھا کر میاؤں میاؤں کرتا پھانک سے باہر نکل گیا۔ میں نے باہر جا کر دیکھا مگر اس کا دور دور تک پتا نہ تھا۔ ”یہ بد بخت کہاں چلا گیا؟“ میں نے اپنے آپ سے کہا۔ اس کے خلاف میرا نفس اب ٹھنڈا پڑنے لگا تھا۔ مجھے احساس ہوا کہ بکرے کے گم ہونے میں جوڑی کا اتنا قصور نہ تھا۔ گھٹنہ گزر گیا، دو گھنٹے گزر گئے، جوڑی نہ لوٹا، اور میں سوچنے لگا شاید وہ اب کبھی واپس نہیں آئے گا۔ کچھ اور وقت گزرنے پر میں فی الواقع اس کے بارے میں فکر مند ہو گیا۔ آخر اس کو ہوا کیا؟ میں نے منظور اں مائی سے کہا کہ جوڑی ناراض ہو کر چلا گیا ہے اور اب کہیں بھی نہیں ہے۔ اس نے کہا، ”پتا نہیں جی، کہاں گیا ہے۔ میں جوڑی کو گول لاؤں (تلاش کر لاؤں)؟“ وہ برقع اور حجاب کر شاوی خاں کو گود میں لیے جوڑی کی کھوج میں گئی۔ جب آدھ گھنٹے بعد واپس آئی تو اس نے بتایا کہ جوڑی سینٹرل لائبریری کے میدان میں کتوں کے ساتھ کھیل رہا ہے۔ منظور اں نے جوڑی کو ساتھ لے آنے کی کوشش کی تھی مگر جوڑی نے اس کی بات نہ سنی اور اسے دیکھ کر پرے بھاگ گیا۔ ”وہ نہیں آتا جی۔“ اب کیا کر سچے جی؟“ میں سوچنے لگا کہ جوڑی کو کیا ہوا، کیا اس کا دماغ چل گیا ہے؟ اس نے اپنی خاندانی شرافت کو بھلا کر پرول کتوں کی صحبت میں پناہ ڈھونڈی تھی اور ان سے دوستی استوار کر کے ان کے ساتھ گھوم پھر رہا تھا۔ میں ہکا بکا رہ گیا اور چھڑی ہاتھ میں لے کر میدان میں پہنچا۔ میں نے اسے آواز دی، ”جوڑی! جوڑی! کم آن!“ اس نے مجھے دیکھا، میرے ہاتھ میں چھڑی دیکھی اور آنے سے قطعی انکار کر دیا۔ میں سمجھ گیا کہ اسے منا کر ساتھ لے جانے کی کوشش فضول ہے۔ میں واپس آ گیا۔ منظور اں مائی کے مطابق جوڑی شام کو سورج ڈوبنے سے پہلے گھر واپس آ گیا تھا مگر اس نے اپنے آپ کو میری نظروں سے اوجھل رکھا ہوگا کیونکہ میں نے اسے دوسرے دن دوپہر کو دیکھا۔ وہ چھلا سا بنا ہوا، سر اگلی مانگوں پر دھرے، بے حد لمول، برآمدے میں لیٹا تھا۔ خوف اب تک اس کی آنکھوں میں تھا اور اس نے مجھے اس طرح دیکھا جیسے ہم اجنبی ہوں۔ میں نے اسے سر پر تھپکا۔ ایک ہلکی سی سرسراہٹ ہوئی، مگر اس نے جواب میں میرے ہاتھ کو چاٹنے کے لیے گردن ہینگی نہ کی۔ جوڑی کا چہرہ پتھر تھا۔ ہم اب بیگانے تھے۔ بھروسہ اور رفاقت اب گزری بات تھی۔ اس کی جگہ عدم اعتماد اور غیریت نے لے لی تھی۔ میں نے جان لیا کہ میرے اور جوڑی کے تعلقات اب پہلے کے سے کبھی نہیں ہوں گے۔

اب جوڑی کی زندگی میں ایک نیا دور آیا۔ وہ مجھے ڈر اور نفرت اور انتہائی بدگمانی کے ساتھ

دیکھنے لگا۔ اب نہ تو وہ مجھے پھاٹک تک چھوڑنے آتا اور نہ ہی کوٹھی کے احاطے میں داخل ہونے والے کتوں سے غرض رکھتا۔

انجی دنوں میرے بھائی کے بچے آگئے، اور مجھے دو تین مہینوں کے لیے گمراہی جانا پڑا۔ جب میں لوٹا تو جوڑی بدستور بیمار اور کمزور تھا۔ اس نے مجھے بے تعلقی اور شاید خوف سے دیکھا، اس کی آنکھوں میں میرے لیے کوئی خوش آمدید نہ تھی۔ ہمارے تعلقات پھر پہلی ڈگر پر کبھی نہ آ سکے۔ میں نے بھی اسے تھپکنا اور بلانا چھوڑ دیا اور وہ بھی مجھ سے لاتعلقی ہو گیا۔

پھر میں کچھ مدت کے لیے لاہور اپنے ایک زین بدست دوست کے پاس ٹھہرے چلا گیا اور جب لوٹا تو جوڑی میں ایک خوشگوار تبدیلی دیکھی۔ اس کا بدن بھر چکا تھا اور پسلیاں نظر نہیں آتی تھیں۔ شاید پر اسرار عارضے نے اسے چھوڑ دیا تھا۔ میرے پیچھے تھپتھپانے پر نہ تو اس نے دوستی کا اظہار کیا اور نہ ہی خوف سے سمٹا۔ وہ ہماری پرانی لاگ کو بھولا نہ تھا۔ گل شیر نے مجھے بتایا کہ اس کی حالت خود بخود ہی 'نروئی' ہوتی گئی اور اب وہ بھلا چنگ ہے۔

میں نے نوٹ کیا کہ کتوں کے اندر آنے پر وہ واویلا نہ کرتا مگر ان سے زیادہ دوستی بھی نہ کرتا۔ بہت کم کتے البتہ اب کوٹھی کے اندر آتے۔ ساری مدت میں میں نے وہ بنی دیکھے۔ ایک تو لال تھوٹنی والی مشکوک الحال جھیری کتیا تھی۔ اس کی پستین کا رنگ گدلا سفید تھا۔ میں اسے اکثر بولکاتا رہتا تھا کیونکہ وہ مجھے ایک آنکھ نہ بھاتی تھی۔ وہ کوٹھی کو کچھ کچھ اپنا گھر سمجھتی تھی۔ کھیت میں سونگھتی پھرتی یا راستے پر پڑی رہتی۔ میں نے جوڑی کو کبھی اس کے پاس جا کر لاؤ کرتے نہیں دیکھا۔ ممکن ہے اس کے دل میں جوڑی کے لیے چاہت ہو اور وہ وقتاً فوقتاً اسے دیکھنے کے لیے آ جاتی ہو۔ دوسرا ملاقاتی ایک چھوٹے قد کا سفید کتا تھا، مگر وہ کبھی کبھار ہی آتا تھا۔ ظاہرًا جوڑی کے پہلے دوستوں نے اسے چھوڑ دیا تھا۔ وہ بھی ان سے دوبارہ آشنائی پیدا کرنے کی خواہش نہیں رکھتا تھا۔ وہ اب پھاٹک سے باہر کبھی نہ جاتا، اور اگر جاتا بھی تو حوائج ضروری سے فارغ ہونے کی خاطر۔ وہ یہ کام گھر کے اندر کبھی نہیں کرتا تھا، جوڑی میں اتنی سمجھ تھی۔ خدا جانے یہ خوش سلیکلی اس نے کس سے سیکھی تھی۔

جوڑی اب پرانا عناد بھول کر مجھ سے مانوس سا ہونے لگا ہے اور میرا خیال ہے کہ اس نے مجھے تقریباً معاف کر دیا ہے۔ ہو سکتا ہے میرے متعلق اس کے چند دوسو سے اور مشکوک ابھی پوری طرح اس کے شعور سے نہ نکلے ہوں۔ میں لان میں بیٹھا سرما کی دھوپ میں ایک ناول پڑھ رہا تھا۔ جوڑی مجھ سے کچھ فاصلے پر پہلو کے بل لیٹا تھا۔ پھر وہ اٹھ بیٹھا اور پچھلے بائیں پاؤں سے اپنا پیٹ اور سر زور زور سے کھجانے لگا جیسا کہ وہ ان دنوں اکثر کرتا رہتا تھا۔ (وہ نہانے کا زیادہ قائل نہیں اور پانی

سے (الرجک ہے۔) اس حالت میں وہ مجھے بڑا تماشا سا لگا اور میرا دل اسے پیار کرنے کو چاہا۔ میں نے اسے بلایا۔ ”کم آن، جوڑی!“ (جوڑی انگریزی زبان بخوبی سمجھتا ہے مگر اردو کا ایک لفظ بھی نہیں جانتا۔) وہ کھجانا بند کر کے اصالت سے میرے پاس آ گیا، مگر پہاشتیاق مستعدی سے نہیں۔ میں نے اس کی پیٹھ پر ہاتھ چھیرا اور سر کو سہلایا۔ وہ اپنا سر میرے دونوں میں گھسیڑ کر ان کو چبانے کی کوشش کرنے لگا۔ میرے دل میں دھک دھک سی ہوئی۔ اب پہلی محبت میں سے کچھ حصہ لوٹ آیا تھا اور ہم کسی قدر دوست ہو گئے تھے۔ اتنے میں میلی روسید ووردی والی کتیا چانگ کے نیچے سے گزر کر اندر آئی۔ میں نے اس کی طرف اشارہ کر کے جوڑی سے کہا، ”جوڑی، گیت ہر!“ (جوڑی، اسے بھگادو!) جوڑی نے میری بات پوری طرح سمجھ لی مگر نہ تو کتیا کی طرف جنبش کی اور نہ بھونکنا مناسب سمجھا۔ میں نے اسے کان سے پکڑ کر ذرا آگے دار آواز میں پھر کہا، ”جوڑی، آئی سے، گیت ہر!“ اور میں نے دیکھا کہ خوف پھر اس کی آنکھوں میں لہرایا اور وہ سمٹ سا گیا۔ اس نے خیال کیا ہوگا کہ میں اسے اس نافرمانی کی پہلے کی طرح سزا دوں گا۔ میں نے اس کا خوف دور کرنے کے لیے اس کی پیٹھ چھوئی۔

چند دن ہوئے مجھے بھائی اور بھتیجی سے جوڑی کی اصل عمر کا پتا چلا اور میں یہ جان کر متعجب ہوا کہ اپنے قد کاٹھ کے باوجود جوڑی نے ابھی اپنے بچپن کو پار نہیں کیا تھا۔ میں نے جوڑی کو دیکھتے ہوئے بھائی سے پوچھا، ”جوڑی کی عمر کیا ہوگی؟“ وہ سوچ کر اور حساب لگا کر کہنے لگیں، ”ہمارے پاس جب آیا تو نو مہینوں کا تھا۔ ایک سال تو ہمارے پاس رحیم یار خاں میں رہا، اور پھر وہ سال ہمیں یہاں بہاول پور میں ہو گئے ہیں۔ اس طرح جوڑی تین سال سے زیادہ عمر کا نہیں ہو سکتا،“ حالانکہ میں نے ہمیشہ جوڑی کو ایک سیانا بالغ سمجھا تھا اور اسی طور پر اس سے برتاؤ کیا تھا۔ میں سوچ میں پڑ گیا کہ کتے کی نارمل عمر کیا ہوتی ہوگی، کتنے برس میں وہ جوان ہوتا ہے۔ میں نے کئی لوگوں سے پوچھا۔ ایک نے کہا کہ کتے کی اوسط عمر اٹھارہ سال ہوتی ہے، دوسرے نے کہا تیس سال۔ کسی کو پورے طور پر تقیم نہ تھا۔ پھر میں نے بک آف خالاج میں ڈھونڈ کر پتا لگا یا کہ کتے کی اوسط عمر چالیس سال ہوتی ہے۔ آدمی کی طبعی عمر اگر اسی برس پر رکھیں تو اس حساب سے ایک ’کتا سال‘ کے دو آدمی سال بنتے ہیں۔ آدمی اگر سولہ برس کی عمر میں بلوغت کو پہنچتا ہے تو کتا آٹھ سال کا ہونے پر غفوان شباب میں ہوگا۔ اور جوڑی کی عمر تو ابھی بمشکل تین ’کتا سال‘ یا چھ ’آدمی سال‘ ہے، یعنی کتب میں داخل ہونے کی عمر۔ جوڑی کے جوان ہونے میں ابھی پانچ برس اور پڑے ہیں۔ جوڑی کی قد و قامت اور وقار دیکھ کر میں بک آف خالاج کی معلومات اور اپنے حساب کے بارے میں الجھن میں

پڑ جاتا ہوں (مجھے وہ بالکل بالغ لگتا ہے)، اور ہندی کی چندی کرنے کے لیے میں اپنے زین بدھست دوست کو خط لکھنے کا ارادہ رکھتا ہوں، جس نے ایک اسپیشین کتاب بارہ سال اپنے ساتھ رکھا اور جس کا اب اسپیشین یا کسی دوسری نسل کے کتوں سے کوئی واسطہ نہیں۔ ہال چغتائی کے پاس بھی تو ایک اسپیشین کتیا ہے، اس سے پوچھوں گا۔ بعد ازاں، پچھلے دنوں میرا زین بدھست دوست لاہور سے آیا تو میں نے اس سے پوچھا کہ اسپیشین کتے کی نارمل زندگی کتنی ہوتی ہے۔ اس نے اپنے تجربے کی روشنی میں بتایا کہ ہماری آب و ہوا میں دس بارہ سال سے زیادہ نہیں۔ اس نے مجھے یقین دلایا کہ کتے سترہ اٹھارہ سال سے زیادہ زندگی نہیں پاتے، اور یہ کہ میری کتاب میں درج کتے کی عمر صحیح نہیں ہو سکتی۔ میرے دوست کے کہنے کے مطابق انسانی زندگی کے چھ برس کتے کی زندگی کے ایک برس کے برابر ہے۔ جوڑی اب تین کتاب سال کی عمر کا ہے، گویا اٹھارہ آدمی سال کا، یعنی عین محفوظ شباب میں۔ اس کے کھیلنے کھانے کے دن ہیں مگر وہ مزاجاً افسردہ اور خاموش طبع کتا ہے۔ اس کی طبیعت میں ہنگامہ خیزی نہیں لیکن چند روز ہوئے جب میں رات کے بارہ بجے کسی کھانے سے لوٹا تو میں نے اس کے ساتھ دو کتیاں دیکھیں۔ ایک تو وہی بوسیدہ پوسٹمن والی تھی اور دوسرے کھڑے بادامی کانوں والی چست سی کتیا۔ جوڑی بھونکتا، اچھلتا کودتا، مجھ پر سو جان سے نثار ہوتا، مجھے چانگ سے میرے کمرے تک چھوڑ گیا۔ مجھے اندر سلامت اور محفوظ چھوڑ کر وہ پھر اپنی دوست کتیوں کے پاس پہنچا۔ میں نے سوچا کہ جوڑی محض زاہد خشک نہیں؛ اسے جنس لطیف میں دلچسپی پیدا ہو رہی ہے، اور اس عمر میں ہونی بھی چاہیے۔ میں ان معاملات میں اتنا پروڈ (prude) نہیں رہا جتنا کہ کبھی تھا۔

۱۵

جوڑی کا یہ موقع مکمل کیے مجھے چار ہی روز ہوئے تھے کہ جوڑی مر گیا۔ وہ بڑے پرانے حالات میں مرا اور میں سمجھتا ہوں کہ اسے زہر دیا گیا تھا۔ دو دن صبح کے وقت باہر جاتے ہوئے میں نے اسے برآمدے میں دیوار کے ساتھ اپنی مقررہ جگہ پر لیئے ہوئے نہ دیکھا مگر اس کے نہ ہونے پر کوئی دھیان نہ دیا۔ اگلے دن دوپہر کے وقت میں اپنے کمرے میں بیٹھا کوئی کتاب پڑھ رہا تھا کہ گیلری میں میرے بھتیجے بیل کی آواز آئی کہ جوڑی سخت بیمار ہو گیا ہے۔ اتنے میں مائی منظوراں بھی خبر سنانے میرے کمرے میں آئی، ”صاحب جی، وہ ساڈا جوڑی ہے نا، وہ شہدا بڑا بیمار ہے۔ کوئی بلا اسے چٹ گئی ہے۔ اسے خون کی الٹیاں اور دست لگے ہیں۔ فیر جی، بن کیا کرے بچے؟“ اس نے میری طرف توقع سے دیکھا جیسے میں جوڑی کو بچانے کے لیے کچھ کروں گا۔ میرے دل کو ایک دھچکا سا لگا، مگر میں فوراً جوڑی کو دیکھنے نہ گیا کیونکہ میرا خیال تھا کہ جوڑی اپنی بیماری پر غالب آ جائے گا۔ بھلا جوڑی

کیسے مر سکتا ہے؟ لڑکے خواہ مخواہ فکر مند ہو رہے ہیں۔ پھر چھوٹا شادی خاں آیا، بے حد مضطرب اور چھوٹی آنکھیں پھیلی ہوئی، ”صاحب!“ اس نے کہا، ”تنگوں پتا اسے، ساڈا جوڑی مر رہا بیٹا ہے۔ بچارے سے کھیاں باندیاں پیاں بنیں۔ چل جوڑی کوں ڈیکھ!“ میں اٹھا اور شادی خاں کی انگلی پکڑ کر جوڑی کو دیکھنے چل پڑا۔ گیلری میں لڑکوں کے ٹیپ کی آواز آرہی تھی۔ وہ جوڑی کے مرنے کا انتظار کر رہے تھے۔ میں نے اپنے بھتیجے بیل سے کہا کہ وہ جوڑی کو گاڑی میں ڈال کر ورنٹری ڈاکٹر کے پاس لے جائے۔ اس نے کہا کہ جوڑی کو منہ سے خون آنے اور دستوں کی تکلیف ہے، اسے اسپتال نہیں لے جایا جاسکتا۔ اندر کے برآمدے میں جوڑی کچن کی دیوار کے پاس لیٹا تھا۔ بے سہارا، تشویشی پر خون جما ہوا اور نچلا دھڑا ایک پرانے کمبل میں لپٹا ہوا۔ بے شمار کھیاں اس کے اوپر بھینٹ رہی تھیں۔ اس کی کمرنگی نیلی آنکھیں موت دیکھ رہی تھیں۔

میں اس کے پاس گیا اور اس کا سر سہلایا۔ اس کے جسم میں کوئی حرکت پیدا نہ ہوئی۔ اس کی آنکھیں بے حد نیلی پڑ گئی تھیں اور ان میں بے بسی اور بے پروائی تھی۔ دودھ کا پیالہ اس کے پاس جوں کا توں پڑا تھا۔ وہ بہت خستہ حالت میں تھا۔ شادی اور میں اسے کچھ دیر دیکھتے رہے۔ پھر میں نے بیل سے کہا، ”ہمیں اس کو بچانے کے لیے کچھ تو کرنا چاہیے۔ تم موٹر سائیکل پر جا کر ویت کو یہاں لے آؤ۔“ بیل نے کہا، ”اٹکل، اب بہت دیر ہو چکی ہے۔ ویت کچھ نہیں کر سکے گا۔“ پھر بھی وہ میرے اصرار پر گیا اور تھوڑی دیر بعد ویت کے اسسٹنٹ کو لے آیا۔ یہ شلوار قمیض میں ہلبوس، افسرانہ برتربی جتانے والا ایک نوجوان تھا جو اسسٹنٹ کا بھی اسسٹنٹ لگتا تھا۔ اس نے جوڑی کو دیکھا، اسے بولا، اور بولا، ”اسے بہت تیز بخار ہے۔“ پھر اس نے پوچھا، ”یہ کونجی سے باہر تو نہیں چلا جاتا تھا؟“ میں نے جواب دیا، ”بس کبھی کبھی پھانگ کے باہر چلا جاتا تھا۔“ کچھ دیر اور جوڑی کو دیکھنے کے بعد اس نے کہا، ”یہ زندہ نہیں بچے گا۔ اس کی زندگی بس دو تین گھنٹے باقی ہے۔“ یہ ایک ایسی خبر تھی جسے شاید ہم پہلے ہی جانتے تھے۔ بیل اسے اپنی موٹر سائیکل پر اسپتال چھوڑنے اور وہاں سے کوئی دوا لینے چلا گیا۔ میں نے جوڑی کو، یہ جانتے ہوئے کہ اب موت اس سے زیادہ دور نہیں، آخری بار دیکھا اور مائی منظوراں کو وہاں بیٹھا چھوڑ کر چلا آیا۔ وہ چار پائی پر اکڑوں چڑھی بیٹھی، ہاتھ ٹھوڑی پر رکھے، جوڑی کو مرتا دیکھتی ہوئی کوئی جاؤ گرنی لگتی تھی۔ دس منٹ بعد بیل کی موٹر سائیکل کے لوٹنے کی پھٹ پھٹ سنائی دی اور پھر ایک لڑکے نے دوسرے سے کہا کہ کتنی گیراج میں سے لے آؤ۔ کتنی کی آخر کیا ضرورت پیش آگئی؟ ہوگا، لڑکے ہمیشہ کچھ نہ کچھ کرتے رہتے ہیں۔ ویت کے اسسٹنٹ نے جوڑی کو تین گھنٹے کا وقت دیا تھا، اس لیے مجھے یہ خیال نہ آیا کہ جوڑی ختم ہو چکا ہے

اور کسی اس کی قبر کھودنے کے لیے درکار ہے۔ آدھ گھنٹے بعد جب میں نے ہبل سے ویٹ کی دوا کے بارے میں پوچھا تو مجھے بتایا گیا کہ انھوں نے سبزی کے کھیت سے پرے گڑھا کھود کر جوڑی کو دفن بھی کر دیا ہے۔ ادا سی سی میرے اوپر چھا گئی۔ سو جوڑی دیکھتے ہی دیکھتے ہم سے دور چلا گیا تھا، اور اب ہم اس سنجیدہ اور پروقار کتے کو کبھی نہ دیکھ سکیں گے۔ پھر میں نے اس کی موت کو قبول کر لیا جس طرح ہم کسی دیرینہ رفیق کی ابدی جدائی کو قبول کر لیتے ہیں۔ سوچا جائے تو کتے اور آدمی کی زندگی میں کوئی فرق نہیں۔ موت ہر زندگی کا انجام ہے۔

✽

جوڑی کو مرے دو دن ہوئے تھے۔ چھوٹا شادی خاں اور میں ناشتہ کر رہے تھے کہ شادی نے کہا، ”صاحب! ہمارا کتا مر گیا ہے۔ ہمارا چچا دوست تھا۔ پہلے مجھے چک مارتا تھا، پھر دوست ہو گیا۔ تیرا نہیں، میرا دوست! میں اسے بلاتا تھا تو آجاتا تھا، پھر مجھ کو پیار کرتا تھا۔“

”ہاں، جوڑی اچھا کتا تھا،“ میں نے کہا۔

تھوڑی دیر کے بعد شادی چیخ سے چائے میں بھگوئی ہوئی ذہلی روٹی کھاتے ہوئے بولا،

”صاحب! تو بدھا تھیں اور بندیں۔ میں بدھا نہیں ہو رہا۔“

”ہاں شادی، میں بدھا ہوں، ہاں ہوں اور پھر مر جاؤں گا، جیسے ہمارا جوڑی مر گیا۔“

”وو کوئی بات نہیں،“ شادی نے مجھے تسلی دی۔ ”پھر ہم تم کو جوڑی کی طرح پور دیں گے (دفن کر دیں گے)۔“

”تم مجھے یا نہیں کرو گے شادی؟“

”پھر تو مر جائے گا تو میں تیرے دراز سے سب پیسے بھی لے جاؤں گا،“ شادی نے معاملے کے مثبت پہلو پر غور کرتے ہوئے کہا، ”پھر صاحب! تو مجھے منع بھی نہیں کر سکے گا!“

زندگی کی کہانی

Lie down, lie down, young yoeman,

The sun goes down to the West,

The road one treads to labour,

Will bring one home to rest,

And that will be the best.

— A. E. Houseman

یہ خزاں کی ایک پہلی اداس شام تھی۔ ہم تین دوست — احسان، ثناء الحق اور میں — مقامی میونسپل پارک میں ایک بچہ پر بیٹھے زرد پتوں کو ہوا میں کھڑکھڑاتے اور اڑتے ہوئے دیکھ رہے تھے۔ وہ باغ کے قطعے میں سونے کے سکوں کی طرح ہر سو بکھرے پڑے تھے۔ سورج ڈوب رہا تھا اور اس کی آخری آنکھیں ہوئی گرنے سے چھینٹی ہوئی ہمارے بچہ پر اپنی مرقی ہوئی دمک پھینک رہی تھیں۔

شام کی اداسی ہمیں چھوٹنے لگی۔ احسان اور میں ہم عمر اور ہم جماعت تھے، مقامی کالج میں سائنڈ ایئر کے طالب علم۔ ثناء الحق ہم سے دو تین سال بڑا تھا اور بی اے فائنل میں پڑھ رہا تھا۔ ایک سینئر ہونے کی حیثیت میں ہم اسے قدر اور عزت سے دیکھتے۔ وہ ایک چھریرا، دراز قامت، خوبصورت نوجوان تھا — صحیح معنوں میں جوان رعنا، رنگ سرخی کی لہک لیے، آنکھیں نیلی اور بڑی، ستواں ناک، قلمیں نیچے وکٹورین وضع میں کانوں کی لوہوں تک آتی ہوئی۔ ہم کالج میں آکر چٹلون کوٹ پہننے لگے تھے مگر ثناء، الحق ہمیشہ اپنی اچکن، اونچے شملے کی پگڑی اور اپنے گاؤں کے موچی کی سلی ہوئی سلتے کی جوتی میں چلتا نظر آتا۔ وہ سچ سچ ایک شاہزادے کے وقار سے چلتا اور فی الواقع

کہانیوں کا شہزادہ لگتا، ان البیلے جوانوں میں سے ایک جن کے لیے لڑکیاں آہیں بھرتی ہیں اور غمِ محبت میں جھپتی ہیں۔ ثناء الحق ایک مضبوط کردار کا نو جوان تھا۔ اسے اپنے آپ سے کچھ محبت تھی۔ اور اٹھتے ہوئے شباب کے کس لڑکے کو نہیں ہوتی؟ اس کی باتوں میں واقعی پھولوں کی سی باس تھی اور ایک موبہنے والا سبھاؤ اور زندگی کا سوز و ساز، اور جب وہ مونج میں ہوتا تو اپنے ہوش کے بستر پر لیٹا، پہروں ایسی باتیں کرتا رہتا جو سننے والے کے دل کو مسحور اور بے چین کر دیتیں۔ وہ ہر طبقے اور ہر عمر کے شخص سے آسانی سے مکمل مل جاتا اور اسے اپنا دوست بنا لیتا۔ احسان اور میں ابھی معصوم الحور، گمراہ تھے۔ ثناء الحق زمانے کا سرد و گرم چشیدہ تھا اور وہ ہمیں اپنے انسانی نفسیات کے وسیع علم سے سشدر کر دیتا۔

اس شام وہ بالکل خاموش تھا اور ہوشل سے یہاں تک چلتے ہوئے اس نے ایک بھی بات نہ کی تھی۔ اس خاموشی پر ہم نے کوئی توجہ نہ دی۔ اس کی بہترین گفتگو کے فوارے ہوشل کے کمرے میں اس کے بستر پر سے چھوٹتے تھے اور باہر چلتے ہوئے وہ اکثر چپ ہو جاتا اور کسی گہرے خیال میں گھسو جاتا۔ پھر اس کی زبان کی بجائے اس کی بڑی بڑی آنکھیں کام کرتیں اور وہ ایک پیدائشی جاسوس کی طرح زندگی کی رنگارنگی کو چھپکے سے دیکھتا رہتا۔

احسان ان دنوں اس منزل میں تھا جب کسی کی محبت میں گرفتار ہونے کے لیے جی بے قرار ہوئے لگتا ہے۔ دراصل اس عمر میں ہماری آنکھیں سچی اور بے باک نہیں ہوتیں اور ہمارے جذبات خود ہماری اپنی ہی ذات میں مرکز ہوتے ہیں۔ ہم اپنے آپ کو بے مثل سمجھتے ہوئے ایک اونچی خود رچی سے خدا کی دھرتی پر پھرتے ہیں۔ احسان نے کانچ کی لائبریری سے آسکر وائلڈ کی کہانیوں کی ایک کتاب لے کر پڑھی تھی اور یہ مثلاً دینے والی میٹھی جذباتی کہانیاں اس کے دماغ میں تیز شراب کی طرح چڑھ گئی تھیں۔

”آسکر وائلڈ سب انگریز لکھنے والوں میں میرا محبوب ہے۔ اودا! اس کی ذہنی پروو فنڈس اور وہ گلاب اور بلبل کی کہانی“ احسان بولا۔

وائلڈ مجھے ان دنوں بھی اچھا نہیں لگتا تھا۔ جھوٹے جذبات اور ذہین خلیع جگت کی ظرافت جو جلد باسی ہو جاتی تھی۔ وہ میری قسم کا مصنف نہ تھا، اور میں احسان سے اس معاملے پر جھگڑنے لگا۔ احسان نے کہا کہ تم محبت کے جذبات سے کبھی آشنا نہیں ہوئے اور اس لیے آسکر وائلڈ کی خوبصورتی کو محسوس نہیں کر سکتے۔ اس پر ہم میں جھج ہو گئی اور ہمارے مزاج برہم ہو گئے۔

ثناء الحق اس دوران میں اپنے پراسرار طریق پر مسکراتا رہا۔ میں جانتا تھا کہ اس کا دماغ

آسکر وائلڈ اور ہماری بحث سے ہزار میل دور ہے اور وہ کچھ اور سوچ رہا ہے۔ اس نے وائلڈ کو نہیں پڑھا تھا، اور اگر طوعاً و کرہاً پڑھتا بھی تو بھی اس سے کچھ حاصل نہ کرتا۔ وہ کتابوں کے زیادہ پڑھنے پر یقین نہ رکھتا تھا، اگرچہ نیگور کی جھپٹا نجلی کے انگریزی ترجمے کو اس نے بیسیوں بار پڑھا تھا اور اس کے کئی بند اسے ازبر تھے۔

جب احسان اور میں خوب لڑ چکے تو ہم برہمی کے انداز میں ایک دوسرے کو بے وقوف سمجھتے ہوئے خاموش ہو گئے۔ ہمارے دلوں میں ایک دوسرے کے خلاف شدید نفرت تھی اور آنسو ہماری آنکھوں میں تقریباً رکے ہوئے تھے۔ شام اب گہری ہونے لگی تھی اور نیا جھپٹا درختوں کی چھدری ویران زمینوں میں پھیلنے لگا تھا۔ ایک چھپا کی بانگ کے کونے میں سے بولنے لگی: ”تو بت تو دے۔“

ثناء الحق نے کہا: ”کیا تم ایک سچ سچ کی کہانی سنو گے؟“

”ہاں، ہاں!“ میں نے کہا، ”سنو۔“

احسان کا چہرہ بھی چمک اٹھا، ”ثناء الحق، ضرور سنو کہانی۔“

ثناء الحق نے اپنی بڑی آنکھوں سے دور درختوں کے دھند لکوں میں دیکھتے ہوئے کہا، ”اچھا سنو۔ یہ کسی کتاب کی کہانی نہیں۔ یہ وہ کہانی نہیں جسے آسکر وائلڈ یا کسی اور نے گھڑا یا لکھا ہو۔ یہ ایک عام انسان کی کہانی ہے جسے قدرت نے خود اپنے قلم سے اڑتی ہواؤں میں لکھا۔ اس میں ایک سادگی اور ہمہ گیری ہے اور یہ ہر ایک کی کہانی ہو سکتی ہے۔ تمہاری یا میری۔ تم کہو گے کہ ہمارے مزاج اور طبیعتیں اور ستارے مختلف ہیں، مگر حقیقتاً ایک ہی نوع کے حادثات ہم سب کو پیش آتے ہیں اور وہ ایک ہی سڑک ہے جس پر ہم اپنی منزل کی جانب سفر کرتے ہیں۔“

ثناء الحق کچھ رکا۔ گہرے استغراق میں احسان اور میں ہمہ تن گوش ہو گئے۔ بانگ میں اب مکمل سنانا تھا۔ گاہے گاہے پتوں کی گھڑ گھڑاہٹ کی آواز آتی اور جھینگڑ اور رات کے رفیق کیڑے اپنی مدھم مستقل الاپ سے سنائے کو معمور کیے ہوئے تھے۔

”غالباً ۱۹۲۵ء کی بات ہے،“ ثناء الحق بولا، ”میری عمر اس وقت کوئی سناڑھے چار پانچ برس کی ہوگی۔ میرے والد ان دنوں شجاع آباد میں نائب تحصیل دار تھے۔ وہ ہر سال ایک ماہ کی رخصت ضرور لیتے اور اسے اپنے آبائی گاؤں کھوہار میں گزارتے۔ زمینوں کی دیکھ بھال کرتے اور ایک دہقانی سفید پوش کی طرح سر پر صاف لپیٹے اور لٹھے کی چادر باندھے گاؤں کی گلیوں میں چلتے اور اپنے چوبارے کی بیٹھک میں دیہاتیوں کے مسئلے مسائل سلجھاتے۔ شجاع آباد میں تو وہ بالکل رعب داب والے سرکاری افسر ہوتے — ہمیشہ جامہ زیب، چست اور کوڑے کی طرح کڑک دار۔ یہاں گاؤں

میں آکر اپنے قراہت داروں اور عزیزوں کے ساتھ وہ بالکل بدل جاتے : ان کا ہی جیسا ساہو لباس پہنتے اور ویسی ہی پرسکون و بیہوشی زندگی گزارتے۔ مہربان تحصیل داری کی فوں فوں اور ٹیپ ٹاپ شجاعت آباد میں ہی رہ جاتی۔ میرے والد صاحب بقید حیات تھے۔ ان کو ہمارے آنے کی اطلاع ہوئی اور جوڑا کریمانہ کے چھوٹے برائی لائن ریلوے اسٹیشن پر سواری کے لیے گھوڑیاں پہنچی جاتیں۔ مجھے یاد ہے کہ گھوڑیاں سواریوں سے کہیں زیادہ ہوتیں۔ تب سائیکل ابھی دیہات میں نامعلوم تھا، ایک خوب۔ کوئی کام کی برائیں بھی نہ تھیں۔ ہر ایک گھر میں ایک دو گھوڑیاں ضرور ہوتی تھیں اور بیشتر لوگ ان پر ہی اپنے کاموں پر آتے جاتے۔ ریل پلٹ فارم پر کھڑی ہوتی تو میری اٹی اور کئی ڈبے کے پاس دورے آتے، ہم بچوں اور سامان کو لے جاتے۔ گھوڑیاں بیہوشی ہوئی مسافر خانے کے باہر بندھی ہوتیں اور سامان کے لیے ایک دو چھر جتنے بڑے کدھے ہوتے۔ میرے دادا کی ایک گھوڑی تھی، برف کی طرح سپید، امیرانہ خوب دانی، بڑی بخیری اور آتشیں مزاج۔ وہ اس کی لاڈلی تھی۔ اس کا نام ساہوی تھا۔ میرے والد اس پر بیٹھتے۔ آدھ گھنٹہ کیوں میں بحث ہوتی کہ کون سی گھوڑی اصل ہے اور کونسی چھری۔ اور جب ہم سب اصل گھوڑیوں پر کسی ہوتی ویسی کمانیوں میں بٹھا دیے جاتے تو گاؤں کی سمت بٹے اور آہستہ سفر کا آغاز ہوتا۔ سوائے ساہوی کے ہر ایک گھوڑی کی باگ آگے آگے چلتے ہوئے کئی کے ہاتھ میں ہوتی۔ سوار جوڑے سے چار پانچ کوس ہے مگر اس سفر میں کوس ختم ہونے میں نہ آتے تھے۔ دوپہر کے چلے ہم سوار میں گہری شام پڑے پہنچتے۔ جب تنگ کمانیوں میں بیٹھے بیٹھے ہماری کمریں درد کرنے لگتیں اور کونچے پھٹنی ہوئے لگتے تو یہ چھوٹا قافلہ سستے اور ہانکیں سیدھی کرنے کے لیے مزک کے کنارے رک جاتا۔ اس کافی خوفناک سفر کی کچھ ٹالافیاں بھی تھیں۔ دلچسپانی سے آگے گذرتے ہوئے ہمیں چنی کی نیلی پہاڑیاں نظر آنے لگتیں اور ہمارے دل اچھلنے لگتے۔ ان کی طرف بڑھتے ہوئے ایک عجیب مسرت میرے دل کو گرفت میں لے لیتی۔ دوستو! تم کیا جانو، میرے دیس کی پہاڑیاں کتنی خوبصورت ہیں۔ دنیا میں ایسی پہاڑیاں اور کہیں نہیں جیسی یہ چنی کی پہاڑیاں۔ بعض دفعہ اس سفر میں حادثے بھی ہو جاتے۔ کسی گدھے کی تنگ ڈھیلی ہو جاتی اور اس پر دھڑے ہوئے کہیں اور ٹوکڑے نیچے مزک پر لڑھک گرتے۔ تنگ کو کسے اور اس پر پھر سے سامان بھانے میں آدھ گھنٹہ لگ جاتا۔ اور ایک بار تو وہ گھوڑی جس پر میرا بھائی اور میں دونوں سوار تھے، بڑی کھجری نکلی۔ میرا بھائی آگے لگام پکڑے بیٹھا تھا۔ (کن خوشامدوں سے ہم نے نور علی میراثی کو تیار کیا تھا کہ وہ لگام ہمیں پکڑا دے۔) میں اس کے پیچھے ہاتھ میں ایک چابی سے چلنے والے انجن کو پکڑے بیٹھا تھا۔ یکلخت گھوڑی بدکی اور بگٹ بھاگ کھڑی ہوئی۔ میں تو دھکا

لگنے سے نیچے زمین پر آ رہا۔ اسی طرح چابی والے انجن کو ہاتھ میں پکڑے پکڑے۔ مجھے تھوڑی دیر کے بعد ہی پتا چلا کہ میں گھوڑی سے گر گیا ہوں، اور پھر میں رونے لگا حالانکہ مجھے ذرا بھر بھی چوت نہیں لگی تھی۔ میرے بھائی کو گھوڑی کو دتی پھلانگی دور کھیتوں میں لے گئی اور اسے ایک کنویں کی مندر پر جا گرایا۔ اس کی پیشانی پھٹ گئی اور اس میں سے خون بہنے لگا۔

”مگر اتنی صعوبتوں کے بعد جب ہم کھوار میں اپنے آبائی مکان میں پہنچے تو کیسی آؤ بھکت ہماری منتظر ہوتی۔ گھر کے سب دیے روشن ہوتے۔ اونچے وچیرے میں ہماری دادی، خالائیں اور چھو بھیاں چمکتے چہروں سے ہماری بلائیں لیتیں۔ ڈیوڑھی سے گزرتے ہی دیوار کے پاس ایلوں کی آگ پر دودھ کی پیتل کی مٹکی میں دودھ ہمیشہ کڑھتا رہتا تھا۔ ہماری دادی ہمارے پہنچتے ہی ہمیں کڑھے بیٹھے دودھ کے گلاس پلاتی۔ ہمارے باپ کی گردن میں ہاتھ ڈال کر وہ اس کی پیشانی کو چومتی اور خوشی اور محبت سے رونے لگ جاتی۔ وہ بوڑھی اور کبڑی تھی مگر اس کے خدو خال چنے اور تیکھے تھے، اور میں نے اپنے بڑوں سے سنا ہے کہ وہ اپنی جوانی میں بڑی خوبصورت عورت تھی۔“

”با!“ ثناء الحق نے ایک ٹھنڈا سانس بھرا۔ ”میں کھو ہار پچھلی گرمیوں میں گیا تھا اور وہ گھر وہ گھر نہیں رہا جسے میں اپنے بچپن میں جانتا تھا۔ اب کے دیے میرے جانے پر نہیں جلے اور آبائی حویلی تباہ اور شکستہ حالت میں تھی۔ صرف ہمارا پرانا میراثی نور علی وہاں طویلے میں اپنی کوٹھڑی میں رہتا ہے۔ — خمیدہ پشت اور ہلکے جیسے سفید بالوں کے ساتھ۔ اس کی ٹھکریں اور ٹول بھی اب وہ نہیں رہے۔ میں بعض دفعہ سوچنے لگتا ہوں کہ وہ سب ایتھے، مہربان، چمکتے ہوئے، محبت کرنے والے چہرے کہاں غائب ہو گئے۔ سب چلے گئے، وقت کے دھندلکے میں۔“

ثناء الحق اب خاموش ہو گیا، شاید گئی گزری چیزوں اور بستیوں کو یادوں کے پردے پر دیکھتا ہوا۔ ایک بڑا زرد سا چاند درختوں کی اوٹ میں سے طلوع ہو رہا تھا اور اپنی آئینی دمکابٹ سے ٹہنیوں اور پتوں میں ضیا پاشی کر رہا تھا۔ ہوا کا ایک ہلکا سا جھونکا آیا اور زرد دیاے ہوئے خزاں کے پتے ہماری طرف تیرتے ہوئے آئے۔ ”میرا دماغ غیر حاضر ہو جاتا ہے اور میں کہیں کا کہیں نکل جاتا ہوں،“ ثناء الحق بولا، ”میں کیا کہہ رہا تھا؟“

احسان اور میں مسکرائے۔ یہ ہمارے دوست ثناء الحق کی پرانی عادت تھی۔ وہ ہمیشہ ایک واقعہ بیان کرنا شروع کرتا اور پھر بات سے بات نکل آتی اور وہ دور بھٹک جاتا۔ یوں اصل واقعے کا سراکھویا جاتا اور ہم اس کی ان طولانی ڈائی گریشنز (digressions) ہی کی وجہ سے اس سے محبت کرتے تھے۔ اگرچہ ہم بھی کبھی کبھی غیر حاضر دماغ اور نیم خوابیدہ سے ہو جاتے اور قطعاً بھول جاتے

کہ وہ ہمیں اصل میں کون سا واقعہ بتانے چاہتا تھا۔

”بولتے جاؤ میک ڈوف!“ میں نے کہا، ”رات ابھی جوان ہے۔ ویسے تم ہمیں اپنی اور ایک انسان کی کہانی سنانے کا ارادہ رکھتے تھے۔“

”ہاں دوستو! اس بہک جانے کے لیے مجھے معاف کرو،“ شمار الحق ہنسنا۔ ”میں اب اپنی کہانی سے نہیں بھٹکوں گا۔ اگر میں بھٹکوں تو تم میرے کان کھینچ سکتے ہو، اس طرح میں پھر سیدھی ڈگر پر آجاؤں گا۔ ہاں تو اس ۱۹۲۵ء کے سال میں ہم اپنے والد کے ہمراہ کھوہار میں آئے ہوئے تھے۔ مجھے یاد ہے کہ میں ڈیوڈ تھی میں کمریشن چندختی کی دکان سے خریدی ہوئی چاندی کے والی رنگ دار کھٹ مٹی لکڑیاں کھا رہا تھا۔ میرا بڑا بھائی میری منت کر رہا تھا۔ میں جانتا تھا کہ وہ ابھی یہ لکڑیاں مجھ سے چھیننے کی کوشش کرے گا اور میں اتنا زور زور سے رونے لگوں گا کہ میری دادی اور اماں بھاگتی آئیں گی اور مجھے چپ کرانے کے لیے بشن چندختی سے دو آنے کی اور لکڑیاں مجھے لے دیں گی۔ دھیرے میں ہماری چھوٹی چھوٹی مشین پر کھٹ کھٹ سہائی کا کام بڑے سنگھار سے کر رہی تھی۔ وہ سارے گاؤں میں واحد سہائی کی مشین تھی اور میری چھوٹی چھوٹی اپنے سنگھار کی مالک ہونے کے امتیاز کی وجہ سے کسی کو خاطر میں نہ لاتی۔ اتنے میں بھاگ بھری مصلن تیزی سے آئی اور دروازے میں کھڑی کھڑی کہنے لگی، اسے جینا بی بی! اثر چھوڑے گھر جا تک ہو یا ائی۔“

”میری چھوٹی چھوٹی مشین پر اپنا ہاتھ روک کر پوچھا، ہیں؟ جان دے فی بھاگو!“

”بی بی جینا، رب میرے دی سوں، بالکل سچی ہے۔ میں ابھی ابھی وہاں سے ہو کر آ رہی ہوں۔ آدھ رات کو شیر کی پچی نے جاتک جنا ہے اور نور ظہور کے وقت گھرے موپچی نے خود مسیت جاتے ہوئے اسے جینس کو دوہتے دیکھا۔“

”میری چھوٹی بولی،“ دھن اسے ایس آفت داا پر میں کچھ اور سوچ رہی ہوں۔ اس کا مرد اللہ داد پچھلے سال چھٹی پر کب آیا تھا؟“

”بھاگ بھری مصلن نے کچھ سوچ کر حساب لگایا۔ چدھرائی، مجھے جن پڑتا ہے کتے پوہ میں۔ وہی مہینہ تھا جب بار آئے تھے اور یاد ہے مصلی کا کوٹھا رڑھ گیا تھا۔ اس مہینے تو چدھرائی رانی ہماری گائے کا لے سانپ کے ڈسنے سے مر گئی تھی۔ یہ منخوس بجو جب بھی گاؤں میں قدم دھرتا ہے، کوئی نہ کوئی آفت ضرور آتی ہے۔“

”کشمیں۔ تو کتنے مہینے ہو گئے؟“ میری چھوٹی انگلیوں پر گننے لگی۔ ”ہن پھاگن چڑھیا اے۔ چار او پردس مہینے ہوتے ہیں اور بھو یہاں کوئی پندرہ مہینے دہاڑے رہا۔ ہائے فی بھاگو! یہ جاتک ہو

کیسے گیا؟ پہلی وار بچے کو چار اوپر دس مہینے پیدا ہوتے سنا ہے۔ مرد کے بغیر جاتک! چاچی شر پھو تو دوسری حضرت مریم ہو گئی۔ تو بہ تو بہ! میری پھوپھی نے کانوں کو ہاتھ لگائے۔

”ہائے ٹی جد حرائی! مصلحتی نے ناک پر انگلی دھری۔ میں نے تو یہ سوچا ہی نہ تھا۔ مگر جد حرائی، شر پھو کے پاس اور کون مرہ گیا ہوگا؟ مردوں کا تو اس سے بول لگتا ہے۔“
”چپ کر رہو!“ میری پھوپھی مٹھن سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”چل، شر پھو سے جاتک لوں دیکھ آئیے۔“

”وہ جانے لگیں تو میں بھی ضد کر کے ان کے ساتھ بولیا۔ ایک بچے کی پیدائش گاؤں میں ایک اہم واقعہ ہوتا ہے۔ راستے بھر میں سوچتا رہا کہ پھوپھی کا دنوں کا حساب لگانے سے کیا مطلب تھا اور مرد کے عورت کے پاس جانے سے بچہ کیسے پیدا ہوتا ہے۔ ان دنوں مجھے پورا یقین تھا کہ بچے آسمان سے گرتے ہیں۔ جب بھی میں اپنی ماں سے پوچھتا کہ میں کیسے پیدا ہوا تو وہ پراسرار طریقے پر مسکراتی اور کہتی: ”الہال! میں تمہیں ہزار بار بتا چکی ہوں کہ تمہاری بوڑھی دانی مانی پچائتاں تمہیں اپنی گود میں لٹائے آسمان پر سے ہمارے گھر میں کود گری تھی۔ ہمارے بعض بڑے مجھ سے اکثر تنبیہ کی سے کہتے کہ مجھے میرے باپ نے مصلیوں سے پانچ دس روپے میں خریدا ہوا ہے۔ ان بیانات میں تضاد مجھے حیران سا کر دیتا۔ پیدائش کا مسئلہ مجھ پر تب کھلا جب میں کافی بڑا لڑکا تھا، تم یقین کرو یا نہ کرو۔“
”ہم چھپر کے پاس شر پھو کے کوٹھے میں گئے۔ وہاں کالے رنگ کے تہبند اور کالے کرتوں میں گاؤں کی بہت سی عورتیں شر پھو کے جاتک ہونے کی خبر سن کر آئی ہوئی تھیں۔ ایک لمبے پتے کمرے میں، جس میں سب دیہاتی کونجوں کی طرح ایک ایک طاق پر تانبے اور المونیم کے چمکتے دھتے برتن ایک دوسرے کے اوپر جتے تھے، شر پھو ایک کھائے پر بیٹھی پھتے ہوئے کپڑے میں لپیٹے اپنے بچے کو چھاتی سے دودھ پلا رہی تھی۔ شر پھو ایک چوڑے ہڈ کا ٹھڈ کی خوفناک عورت تھی، تو اس کی طرح کالی بھوت! مونے اور بھڈے خدو خال اور بال کھلے اور پریشان۔ وہ زیادہ لفظوں کی عورت نہ تھی اور جب وہ بولتی تو اس کی آواز کی کمرنگلی ایک کورے کی طرح گنتی اور اس کی ہمسائیاں کانوں پر ہاتھ دھرنے لگتیں۔ سب اسے اس کی کڑویلی کیلی زبان ورازی سے ڈرتے ہوئے اسے اس کے حال پر رہنے دیتے اور اس ظور اس سے بچتے جیسے وہ طاعون ہو۔ اس کے خاوند بھو اللہ داد نے اس کی بدکلامی اور درشت مزاجی سے تنگ آ کر لاہور میں چپکے سے ایک اور شادی کر لی تھی اور ہر کوئی کہتا تھا کہ اس نے ٹھیک ہی کیا ہے۔ کون سا مرد ایسی عورت کے ساتھ زندگی بھر نباہ کر سکتا ہے!“
”شر پھو نے کوری پھٹی آنکھوں سے ہمیں دیکھا اور بچے کو دودھ پلانے میں مشغول رہی۔“

”میری چوپچی نے کہا، ”شر چھو! جاتک کی مبارک دود چن جیسا ہے، ما شاء اللہ۔ اس کے باپ کو اطلاق دے دینی تھی۔“

”شر چھو نے جل کٹ کر اپنے خاوند بھو اللہ داد کو ایک مولیٰ سی گالی دی، داد سے ڈار تھی گلیا! وہ اس بھون حرامزادی لاہورن کے ساتھ جھک مار رہا ہے اور اس کی جوتیاں اٹھاتا ہے۔ چٹی ڈار تھی اور آگ خراب۔ اس بھون کے گھنے چھوڑ کر وہ کہیں آئے کج۔ یہاں آئے تو کسی وہ گھر میں اس کے منہ پر چھتر نہ ماروں تو شر چھو! مہمیں۔“

”لیکن شر چھو! آخر وہ اس کا باپ ہے۔ اسے چھٹی تو لکھو اور۔“ میری چوپچی نے گھٹیوں سے مصلن بھاگ بھری کر دیکھا۔

”چھٹی لکھو! میری جوتی! شر چھو بولی اور گالیوں اور چھڑوں کی ایک ندی اس کے دلوں سے نکلی۔ دو تین عورتیں تو بہ تو بہ کرنے لگیں۔“

”پھر بھاگ بھری مصلن سے نہ رہا گیو۔ دو کٹنے لگی۔ اس نے پوچھا، ”میرا ازیکم! اللہ داد بچھٹے کتے میں آیا آہا؟“

”شر چھو تھملا کر انھی اور چھٹنے لگی، ”بھون! تیرے داد سے ڈار تھی گلیا۔ تیرے منہ کو پورے جائیں۔ میں تیرا مطلب سمجھتی ہوں۔ تو میرے بچے کو حرامی بتاتی ہے؟ تو حرامی، تیری بے حرامی، تیری سات بچے حیاں حرامی۔ دے اسماعیل، اس چڑیل کو بتا۔ تیرا باپ کتوں کے بعد پود میں رات کی رات مجھ سے معافی مانگنے آیا تھا یا نہیں، اور جاتے ہوئے میں نے اس کی تیسری گت بنائی تھی۔ تو مجھے نہ پکڑتا اور بیچ میں نہ پڑتا تو میں اس کی ڈار تھی کا بال بال فوج لیتی اور وہ اس بھون لاہورن کے پاس کھودا گھر رہی کر جاتا۔ دے اسماعیل، تو نے اپنی بے بے کو اس دن پکڑ کر بڑا ظلم کیا۔“

”اسماعیل بھو اللہ داد کا بڑا کوئی ستر و سال کا ایک اکھڑ، بونقی سا لڑکا تھا، کچھ کچھ باولا، اور بالکل اپنی ماں پر گیا تھا۔“

”اسماعیل نے کہا، ”چاچا پود میں آیا تھا اور بے بے کو میں نہ روکتا تو وہ اس کی جنم بچہ کہانی کر دیتی۔“

”شر چھو نے پھر مصلن اور سب عورتوں پر ایک نفرت بھری، زہریلی، جھلسا دینے والی نگاہ ڈالی۔ اتنے میں کسی نے کہا کہ مولیٰ ہو رہی آئے ہیں۔ بروٹیوں والی مسجد کا امام مسجد میاں غوث محمد اندر آیا۔ وہ ایک امام مسجد کی بجائے ایک کڑیل دہقانی چھیڑو لگتا تھا اور اس وقت بھی ہاتھ میں ایک گدڑی کی لانچی لیے ہوئے تھا۔ میاں غوث محمد کی علیست کی سارے گاؤں میں بڑی دھاک تھی۔

اسے پکی روٹی کے سارے شعراز برتتے۔

غوث محمد نے لاشھی کھٹکھٹاتے ہوئے اپنے گرخت دیہاتی لہجے میں عورتوں کو ہنسنے کے لیے کہا،
”کڑیو، ایک طرف ہو جاؤ۔ شرپھو، اللہ کی تم پر رحمت ہوئی ہے۔ اللہ تعالیٰ فرماتے ہیں۔“ اور اس نے
پنجابی کے کچھ اشعار بچوں کی برکت کے بارے میں پڑھے۔ ابھی اس کے کان میں کسی نے اذان تو
نہیں دی؟“

”شرپھو نے کہا، مولوی جی، آپ کے سوا اذان کون دیتا؟“

”ہیئے!“ مولوی غوث محمد ریڑھا۔ ”حضور صلی اللہ علیہ وسلم کا فرمان ہے کہ جب بچہ پیدا ہوتا
ہے تو اس کے کان میں پہلی آواز کلمے کی جانی چاہیے۔“

”مولوی غوث محمد نے مولود کے کان میں اذان دی اور اذان سے فارغ ہونے پر شرپھو
انھی اور بھڑولی میں سے ایک رومال میں دو روپے مولوی کو گڈرانے اور مولوی غوث محمد کچھ مزید مسئلے
مسائل سمجھا کر اور دو تین لڑکیوں کے سروں پر ہاتھ پھیرنے کے بعد چلا گیا۔ اس کے بعد ہم بھی زیادہ
دیر نہ ٹھہرے اور میری چھو بھئی کے ایک روپیہ شرپھو کی ہتھیلی پر رکھنے کے بعد ہم گھر کو لوٹے۔ مجھے
والپسی پر اپنی چھو بھئی سے یہ پوچھنا یاد ہے کہ اگر بچہ آدھی رات کو آسمان سے گرا تھا تو وہ چپت میں
سے کیسے شرپھو کی گود میں آگیا۔“

”شناؤل، کیا الٹ پلٹ سوال تم پوچھتے رہتے ہو!“ میری چھو بھئی نے کہا۔ ”جب تم بڑے
ہو گے تو تمہیں خود بخود معلوم ہو جائے گا، اور اس نے بھاگ بھری مصلن کو کہنی ماری، آنکھ میں
شرارت لیے ہوئے۔“

”میری چھوٹی چھو بھئی ایک ہنس مکھ لا ابالی طبیعت کی عورت تھی، زندگی کی رنگینی اور کھیل کود
سے معمور۔“

شنا، الحق پھر کچھ دیر کے لیے گم صم ہو گیا اور کچھ توقف کے بعد بولا، ”شرپھو کے اس بچے کا
نام عبداللہ رکھا گیا۔ پیچھے یہ خبر بھی بھاگ بھری مصلن نے آ کر دی۔ یہ نام بچے کے نانا بوڑھے اور
درشت کلام رضی اکبر نے تجویز کیا تھا جو ایک پنشن یافتہ معلم تھا اور اب کھوپار کے دیہاتی ڈاک
خانے میں ٹکنوں کی فروخت اور ڈاک کی ترسیل کی ذمے داری اسے سونپی گئی تھی۔ سب پوسٹ ماسٹر
اس کے عہدے کے لیے کچھ زیادہ ہی اونچا نام ہے۔ اسے اس کام کے لیے ڈاک کے محکمے سے
صرف پندرہ روپے تنخواہ ملتی تھی۔ کچھ وہ گاؤں والوں کی چٹھیاں لکھ کر کما لیتا۔ خوب کیریکٹر تھا۔ کڑوا
اور زہریلا، اپنی بیٹی شرپھو کی مانند۔ اس کا ایک بیٹا، جس کا نام عبداللہ تھا، اوائل شباب میں فوت ہو گیا

تھا، اس لیے اس نے اپنے بیٹے کی یاد میں اپنے نواسے کا نام بھی عبداللہ رکھا۔

”بچو اللہ داد بچے کی پیدائش کے کوئی تین چار دن بعد گاؤں آیا۔ غالباً اس کے ٹھہرنے سے پوسٹ کارڈ سے اطلاع دے دی ہوگی۔ اسے دیکھ کر اس شخص کو داد دینی پڑتی تھی جس نے پہلے پہل اسے بچو کا لقب دیا تھا، یہ نام اس پر ٹوپی کی طرح فٹ بیٹھا تھا۔ میں نے اسے گاؤں میں کئی بار دیکھا ہے اور ایک بار اس کے ہاں کسی کام سے لاہور جانے کا اتفاق بھی ہوا۔ وہ بھو بچو کی شکل، موٹے خدو خال کا مانتی چہرہ، مہندی سے رنگی بوسیدہ ڈاڑھی۔ سر پر کھڑکی دار میلے چھٹ کلاؤ پر بندھی گھڑی اور بدن پر ایک پرانی دقیا نوسی اچھن پہنے، جسے اس نے کئی برسوں میں نہ بدلا تھا۔ اس کی ساری ذات کرم خوردہ تھی۔ جب میں لاہور میں دل محمد روڈ پر اس کے باگنی والے علیہ مکان پر اس سے ملا تو اپنی دوسری بیوی سے اس کا ایک بچہ ہو چکا تھا اور گھر میں اس کی حیثیت بچے کو کھلانے والی ایک دائی کی تھی۔ مجھے بچہ سے بچو پر رحم آیا اور اسے بچے کو ہاتھوں میں لوری دیتے ہوئے دیکھ کر ہنسی بھی آئی۔ آسمان سے گرا، کجور میں اٹکا“

”میں تمھارے کان کھینچنے لگا ہوں، ثناء الحق“ میں نے کہا۔

ثناء، الحق ہنسا، ”ہاں، بچو اللہ داد کے گاؤں میں آنے اور شریچو کے استقبال کا منظر ایسا تھا جسے گاؤں والے برسوں میں نہیں بھولے۔ مصلن، بھاگ بھری خود و ہاں موجود تھی۔ بچو ایک بھوری مریں گھوڑی پر سوار کچی سڑک پر ٹنچ آتا تھا۔ گاؤں سے تھوڑے فاصلے پر شریچو اسے ملی۔ وہ اپنے گدھے پر بیٹھی، ہاتھ میں کھلاڑی اٹھائے، ہرونیوں میں سے ٹکڑیاں کاٹنے جا رہی تھی۔ ذرا اس سین کا تصور کرو۔ بچو کا چہرہ اپنی خوفناک بیوی کو آتے دیکھ کر فٹ ہو گیا اور اس نے باگ موڑ کر درختوں کی اوٹ میں سے نکل جانے کی کوشش کی۔ لیکن شریچو اس کے سر پر آ پہنچی۔ کھلاڑی ہاتھ میں لیے، روکھے بال پھیلائے، وہ گدھے پر سے پھلانگ کر اتری اور سڑک کے بیچ گھوڑی کے رستے میں اپنی ٹانگیں پھیلا کر کھڑی ہو گئی۔ بچو کے لیے بچنا مشکل تھا۔ اس نے موت اپنے سامنے دیکھی۔ شریچو نے کھلاڑی کو بڑے وحشیانہ طریقے سے بلایا اور موٹی گالیوں اور لعن طعن کی ایک نہ ختم ہونے والی بوچھاڑ اس کے موٹے ہونٹوں سے چھوٹی۔ اس منظر کو دیکھنے والے اس عورت کی زرخیز دماغی پر حیران ہو گئے اور کانوں کو ہاتھ لگانے لگے۔ یہ عورت کوئی انسان کی بیٹی نہیں تھی، یہ تو کوئی چڑیل تھی۔“

”دادے ڈاڑھی بگیا! بھو یا کھو دیا! خدا تیری بیڑیوں میں وٹے ڈالے۔ تو نے مجھ پر سو کن ڈالی ہے؟ میرے گھر کی چوکھٹ کے اندر قدم تو دھر۔ تیری بوٹی بوٹی نہ کر دوں تو میں رضی اکبر کی دھی سرفراز نہیں...“

”بیچارے بچو نے کچھ دیر تو یہ سلواتیں سنیں، پھر اپنی جان کو خطرے میں دیکھ کر اس نے گھوڑی کو ایڑ لگا کر بھاگالیا اور اور شر پیو اپنے گدھے پر سوار ہو کر اپنے ننگے پاؤں نیچے لٹکائے اپنے فرار ہوتے ہوئے خاوند کے پیچھے گئی۔ گالیاں اور مہنتیں کرتی اور اپنے چوڑے، مردوں کے سے سینے پر دو ہتھ مارتی اور اپنے بال نوچتی۔ اس طرح بچو اور اس کی بیوی گاؤں کی گلیوں میں سے گزرے، اور جس کسی نے بھی دیکھا، بعد میں کہا کہ کھوہار میں خاوند کی ایسی خاطر پہلے کسی چٹائی نے نہیں کی تھی۔ بھورات کو اپنے ایک شریک کے گھر رہا۔ میں نہیں جانتا تھا کہ اس نے نو مولود کو دیکھا یا نہیں۔ مگر دوسرے دن منجھالہ حیرے اس نے گاؤں کو چھوڑ دیا۔ جب تک شر پیو جیتی رہی اس نے گاؤں میں قدم رکھنے کی جرأت نہیں کی۔“

چاند اب درختوں کی چوٹیوں کے اوپر اٹھ آیا تھا اور اس کی سفید نقری روشنی ہم نچ پر بیٹھے ہوئے دو تین دوستوں کو نہلا رہی تھی۔

میں نے پوچھا، ”کیا شر پیو کا بچہ حرامی تھا؟“

”میں نہیں کہہ سکتا،“ ثناء الحق نے کہا، ”وہ حرامی تھا یا نہیں۔ میری چھوچی جینا اور بعض دوسری عورتوں کو اس کے حرامی ہونے کا یقین تھا۔ مگر بعد میں میں نے اس بات کی کافی سمجھ کی۔ بچو اللہ داد پود میں رات کی رات آیا ضرور تھا۔ وہ اپنی بیوی کے پاس گیا یا نہیں، کوئی نہیں جانتا۔ مگر اس سے کیا فرق پڑتا ہے کہ وہ حرامی تھا یا نہیں؟ وہ خدا کی اس دنیا میں بعینہ اس طریقے سے آیا جس طریقے سے ہم سب آئے ہیں۔ ایک عورت کے بطن سے۔ اور شادی کیا ہے؟ مصطفیٰ کمال کہا کرتا تھا کہ ایک گھوگدا ملا کے چند فقرے پڑھنے سے ایک عورت اور مرد کو اکٹھے ہونے کا لائسنس مل جاتا ہے اور اس اتحاد کو برکت اور پاکی مل جاتی ہے۔ جب ان فقروں کے بغیر ایک عورت مرد کے پاس جاتی ہے تو لوگ شور مچاتے ہیں کہ یہ بدکاری ہے، یہ گناہ کبیرہ ہے۔ اور دیکھو تو بات ایک ہی ہے۔ کتنے ہی بچے بے محبت شادیوں کے ذریعے پیدا ہوتے ہیں مگر کوئی انہیں برا نہیں جانتا۔ میں نے باپوں کو دوسری عورت کے ساتھ گھر بسائے کے بعد اپنی پہلی بیوی کی اولاد سے قطعاً لا تعلق ہوتے دیکھا ہے۔“

احسان اور میں ایک دوسرے کو دیکھ کر مسکرائے۔ ثناء الحق اپنے خاص قدرتی عقیدوں کو ہوا دے رہا تھا اور ہم جانتے تھے کہ اگر ہم نے اسے ٹوکا تو مروجہ اخلاق کے خلاف اس کی تاز گھنٹے بھرتے تک جاری رہے گی۔

”تم کہانی سے جھنک رہے ہو میک ڈف،“ میں نے کہا۔

”معاف کرنا — میں کہاں تھا؟“ اس نے پوچھا۔

”شرچھو کے بچے حرامی ہوئے یا نہ ہوئے پر تم ہمیں فطری اخلاقیات کا درس دیتے تھے،“ میں نے کہا۔

”ہاں، ہاں،“ ثنا، الحق نے یاد کیا، ”اس طرح عورت شرچھو کے پیٹ سے مہر اللہ اس رات پیدا ہوا۔ ایک چھوٹی سی مائند کھتا ہوا وہ اس چمکتے دن اور اندھیری رات کی دنیا میں آیا۔“

ۛ

”سہ ماہ گزرتے گئے۔ والدہ صاحبہ کی تہذیبی و باہمی ہوتی اور میں چوتھی جماعت میں چڑھ گیا۔ ہر سال مئی یا جون میں ہم اپنے آسن والے دامنی کے پاس آتے۔ اپنی چھوٹسیوں اور خالوں سے ملتے، چالوں کے بچوں کے ساتھ دیہاتی کھیل کھیلتے، کھولریوں کی عمارتی کرتے، اپنے پتھر نما ڈاکھی والے ماموں جلال کے ساتھ ہیں کے دامن میں دھماکوں سے اپنے ہونے میدان میں غرگوش کے شکار پر جاتے۔ میرے ماموں جلال اب فوت ہو چکا ہے۔ کیسا عجیب آدمی وہ تھا! اس کی حویلی کی دیوڑھی میں ہمیشہ وہ اپنے کالوں والی، پٹی اور ہانگی خاستری رنگ کی کتیاں بندھی رہتی تھیں۔ ان کی وہ وہ خاطر واری ہوتی تھی کہ ”المان والہ فیظ۔“ میں چار میز آئی ان کی خدمت کے لیے وقف تھے۔ کوئی انھیں نہ بلاتا رہا ہے اور نہ گزرتا رہا ہے۔ وہی بیٹا چنے سے ان کے کالوں کے اندر سے چچا نکال رہا ہے۔ ان کے لیے خاص بیویوں سے مرآب طاقت کے کھانے پکاتے تھے اور دن میں ایک بار یہ کتیاں گچی اور شکر کی پوری کھاتی تھیں۔ میں نہیں جانتا کہ میرے ماموں کے دوسرے شوق کیا تھے۔ وہ مسئلے مسائل بتانے میں کافی شہرت رکھتا تھا اور گاؤں والے اس سے مسئلے پوچھنے آتے تھے۔ ”ممولہ جی، وضو کے بعد تمہارا چمکنے سے وضو ٹوٹتا ہے یا نہیں؟“ ”ممولہ جی، آج میں نے غصے میں اس نیک بخت شید کو تین دفعہ طلاق کہہ دی۔ ہمارا نکاح ٹوٹا یا نہیں؟“ ہم جب گچی جاتے اسے کتیاں کی دیکھ بھال، علاج معالجے میں مصروف پاتے۔ اپنی بیوی اور اپنے بے گھامڑ سے اگھوتے لڑکے رتو سے وہ قطعاً لائق تھا۔ میری چھوٹی چھوٹی زینب بی بی اس کے گھر تھی۔ وہ سارا دن میٹھی سنگرمشین پر کھٹ کھٹ کرتی رہتی اور گاؤں کے لیے ایک نیلرنگ شاپ کا مقصد پورا کرتی۔ وہ ایک ہنس کھنکھاتی اور باتونی عورت تھی، ورثہ ماموں جلال کو نانی یاد آ جاتی۔

”ہم اس ماموں کو کتیاں والا ماموں کہا کرتے تھے۔ اور ابر کے دنوں میں گاؤں کی آدمی آبادی، پیدل اور گھوڑیوں پر سوار، سب ادھر ادھر کے کٹوں کو لیے ماموں جلال کی سرکردگی میں

خرگوش کے شکار پر نکل آتی تھی۔ وہ شکار کے منظر مجھے نہیں بھولتے۔ کیتوں کا خرگوش کی بو پا کر رک جانا اور کان کھڑے کر لینا۔ سر اٹیوں کا بھر بھرنی ریت پر جانور کے پنجوں کو دیکھ دیکھ کر اس کی چھپنے والی جگہ دریافت کرنا اور اس میں گھس کر زور زور سے 'ہو ہو سیڑ ہو ہو' چلانا۔ سبے ہوئے خرگوش کا جھارڑی میں سے تیز کی طرح بھاگ پڑنا اور کتوں کی فوج کا ڈھاکوں کی بھول بھلتیوں میں سے اس کا تعاقب کرنا۔ اکثر ماموں جلال کی کتیاں جو پاؤں کی تیز ٹھیس اور خاص اس کام کے لیے سدھائی ہوئی تھیں، خرگوش کو دبوچنے میں دوسروں سے بازی لے جاتیں۔ اور وہ ڈھاکوں اور جی کی پہاڑیوں میں پھرنے کا لطف اور تعاقب کی دھڑکن اور گرماہٹ! دوستو، وہ کیا مسرت اور بے فکری کے دن تھے! وہ اچھے لوگ، وہ ان کی باتیں اور اشغال اب وقت کی اوت میں سچپ گئے ہیں اور فنا کی حدود میں ہمارا — اپنے بیٹوں اور پوتوں کا — انتظار گمراہ ہے ہیں۔ میں پچھلے ایک سال سے وطن نہیں گیا۔ اب وہاں کون ہے جس کے پاس آدمی جائے! مگر کسی وقت یوں ہی بیٹھے بیٹھے میرے دل میں ہوک انھنی ہے اور میری جی کی نیلی رنگین پہاڑیاں مجھے ایک طاقتور مقناطیس کی طرح اپنی طرف کھینچتی ہیں۔ میں اکثر سوچتا ہوں کہ یہ قوم کی یا ملک کی محبت، جسے حب الوطنی کا بلند بانگ نام دیتے ہیں، کہیں بے معنی تو نہیں؟ آدمی دراصل اپنے مولد و مسکن، اپنے خٹے سے محبت کرتا ہے جس کی مٹی کی بو اس نے سونگھی، جس کی ہواؤں میں اس نے سانس لیا، جہاں سے اس کا خمیر اٹھا۔ کوئی حقیقت میں ایک ملک سے محبت نہیں کرتا۔ اس کا لینڈ والے اپنے قبیلے اور اپنی ہیدر سے سرخ ہوئی ہوئی پہاڑیوں کے گیت گاتے ہیں، دولت برطانیہ کے نہیں جس پر سے سورج غروب نہیں ہوتا تھا۔ ایک صحرائی بدو صرف اپنے صحرائی ریتوں، کھجوروں اور خیموں سے محبت کرتا ہے۔ قوموں اور ملکوں کی باتیں کرتے ہوئے کہیں ہم اپنے آپ کو دھوکا تو نہیں دیتے؟

”یار، کہانی سناؤ جو تم نے شروع کی تھی،“ احسان نے کہا، ”اگر ثناء الحق، تم ایسے ہی بھٹکتے رہے تو یہ کبھی ختم نہ ہوگی۔ گیارہ بجے کے بعد ہوسٹل کا پھانک بند ہو جائے گا اور ہمیں دیواریں پھاندنی پڑیں گی۔“

”ہاں میک ڈف،“ میں بولا، ”مجھے تمہارا یہ بھٹک جانا اچھا لگتا ہے مگر اب کافی دیر ہو چلی ہے اور مجھے کچھ سردی سی لگ رہی ہے۔“

”باہا!“ ثناء الحق نے ہوکا بھرا، ”میں کہاں تھا؟“

ہم نے اسے بتایا اور وہ پھر اپنی کہانی کی طرف لوٹا۔

”ہاں۔ میری عمر تب نو سال کی ہوگی۔ میں چوتھی میں تھا اور ہم گاؤں میں آئے ہوئے

تھے۔ ایک دن میری چھوٹی چھوٹی بھینس، جس کے ہم بڑے دوست تھے، مجھے چھپڑے سے پرے ایک شادی کے گھر لے گئی۔ جب ہم واپس آ رہے تھے تو ہم شریلو کے باپ بڑے سنی رخصی اکبر کے پوسٹ آفس کے پاس سے گزرے۔ پوسٹ آفس کیا تھا، مکان کے باہر ایک سنی لیسٹر بکس لگا تھا۔ نیچے ایک چٹائی پر ایک صندوقچی اور قلمدان سامنے رکھے پوسٹ ماسٹر صاحب بیٹھے تھے، جگے جگے اور دنیا جہاں سے جیڑا۔ ٹھیکاً میاں جسم، سر پر ٹیڑا، مہندی لگی ہیراں ڈال رہی مونیچہ سے سجا درشت بدھتی چہرہ۔ کتنی لمبی ناک تھی رضی اکبر کی! وہ صندوقچی میں سے ایک نوٹ کو دینے کے لیے کارڈ نکال رہا تھا مگر بڑی بدھتی سے۔ چٹائی کے سرے پر جو یہ رنگ کے کرتے میں ایک اونٹن کا چار سال کا بچہ لیٹا تھا کتنی پر الف بے تے حسرت رہا تھا۔ اس کے بال گھنے ہوئے تھے۔ چہرہ گول اور دلچسپ اور اس کی آنکھوں میں قدرتی شادیت اور ہنسی تھی۔

”وے ٹالوں، تمہیں پتا ہے یہ جاتک دن ہے؟“ میری چھوٹی نے پوچھا۔

”نہیں، مجھے پتا نہیں چھوٹی جی! میں نے کہا، اس کا کیا نام ہے؟“

”یہ شریلو کا لڑکا ہے، مہد اللہ! میری چھوٹی نے کہا، تمہیں یاد ہے چار ورہے کی بات ہے، تم یہاں تھے اور میں شریلو کے گھر تمہیں لے کر آئی تھی۔“

”مجھے اتنی طرح یاد ہے، اور پھر میں نے مہد اللہ کو دیکھتے ہوئے زور سے کہا، چھوٹی جی، چھوٹی جی، یہ تو کھچ ہے!“

”مہد اللہ کا نے کا قلم اپنے بائیں ہاتھ میں پڑے اپنی طرف سے خوش خوشی کی کوشش کر رہا تھا۔“ مہد اللہ نے ’کھچ‘ کے لفظ پر اپنی آنکھیں تختی پر سے اٹھائیں اور منہ کھول کر مجھے ایک چمکیلی مسکراہٹ دی۔ مگر رضی اکبر، جس نے اپنے نواسے کے متعلق یہ لفظ سن لیا تھا، جھلا اس ہتک کو کیسے جانے دیتا۔

”اس نے ایک ریختی آواز میں کہا، ’تے تسیں ملوانیا، سچو ہوو وے!‘“

”میری چھوٹی نے دار کو بڑی مضبوطی سے سنبھالا اور پھر بظاہر بڑی خوش طبعی سے ہمیں ہمیں کر بولی، ’یہ میرا بھتیجا سچو ہے اور ہمارے داد کے سب سچے ہیں۔ صراط مستقیم پر چلنے والے اور سیدھے کام کرنے والے۔ حلال کے سب سچے ہوتے ہیں میاں رضی اکبر۔“

”کڑے، جا جا، راہ لے!“ رضی اکبر نے نفرت اور حسد کی آنکھیں اٹھائیں اور گھٹیں گھٹیں لفظ اس کے مونے ہونٹوں سے جلتے ہوئے انگاروں کی طرح نکلے، ’میں تجھے بھی جانتا ہوں اور تیرے داد کوں کو بھی۔ میں گھاس مارا کرتے تھے۔ میری زبان نہ کھلوا۔“

”ایک اور عورت کو کارڈ دیتے ہوئے رضی اکبر کہنے لگا، راجو مصلن! تو روز آگر ایک تین پیسے کا کارڈ لے جاتی ہے۔ تو کارڈ نہ لکھے تو تیرے مصلی کے وٹ نہیں پڑنے لگیں گے۔ تو سمجھتی ہے سرکار نے ذاک خان تیرے لیے کھولا ہوا ہے؟“

”عبداللہ نے اپنے نانا کے خفگی بھرے الفاظ کو بڑے لطف اور مزے سے سنا۔ یہ اس کے لیے باقاعدہ تفریح تھی۔ اس نے میری طرف مسکرا کر مجھے اپنا ہمارا بنایا جیسے کہ رہا ہو، دیکھو راجو مصلن کی کیا گت بن رہی ہے۔“

”جب میری پھوپھی اور میں ہاتھ میں ہاتھ ڈالے اس خشک بوزے آدمی سے رخصت ہوئے تو میری پھوپھی نے کہا، عبداللہ خدا جانے ان خفگی چوڑوں کے گھر کیسے پیدا ہو گیا۔ وہ ان میں سے نہیں لگتا۔ مزاج یا شکل کوئی بھی چیز تو اس کی مایہا پر نہیں۔ پتا نہیں بھون شر پھو اس کو کہاں سے لے آئی۔“

”میں بعد میں اکثر وہاں سے گذرا کرتا۔ میری وہ بیوہ خالائیں اس طرف رہتی تھیں اور وہ مجھ سے بے حد پیار کرتیں۔ سیاہ گڑھے کے لمبے چولے اور سیاہ تہبند میں یہ خالائیں، جب بھی میں جاتا، گھی اور شکر کا شیردھول کر مجھے کھلاتیں۔ کتنا مزے دار وہ ہوتا تھا! ان دنوں میں کافی پیو تھا۔ ان کا البتہ پاپے مونہوں سے میری بلائیں لینا مجھے ناپسند تھا۔ میرے وہاں سے بار بار گذرنے کی ایک وجہ ایسی تھی کہ تم ہنسو گے۔ میں لیٹر بکس کو دیکھنا چاہتا تھا۔ سرخ اور چمکیلا لیٹر بکس جو ایک آدمی کی طرح گول منول تھا اور جس کا ایک جھجے دار منہ تھا جس میں سے وہ کارڈ اور لفافے برپ کر جاتا تھا۔ لیٹر بکس گاؤں کے مگے پھیکے رنگوں میں ایک بھڑکتی ہوئی آگ کی مانند تھا۔ تم پھر ہنسو گے۔ شاید بچپن میں میری اس سرخ گول ڈبے سے شینگی کا اثر ہے کہ میں اب بھی جب کسی لیٹر بکس کے پاس سے گذرتا ہوں، میرا دل تھوڑا سا اچھلتا ہے اور زندگی چمکیلی اور پر مسرت لگنے لگتی ہے۔ اور پھر یہ خیال کہ تم اس لیٹر بکس میں خطا ڈالو تو وہ کئی سو میل سفر کرتا جاتا ہے! لیٹر بکس، ہا! کتنے بچھڑے، دور دراز پڑے ساتھی اس کی بدولت ملتے ہیں۔“

”یہ لیٹر بکس پر بڑا اچھا ایسے ہے میک ڈف۔ اس کے متعلق تمہاری شاعری ہم پھر کبھی سنیں گے۔ اب کہانی سناؤ۔“

باغ کے پاس ہی پولیس اسٹیشن میں گھنٹے پر ضربوں کی آواز آئی: ایک... دو... تین... دس۔ ابھی سے دس! اور ہوا میں خفگی تھی۔

”اچھا، میں مختصر ہونے کی کوشش کروں گا۔ مجھے لیٹر بکس کے نیچے بیٹھے ہوئے خشک خمیدہ

پوسٹ ماسٹر اور ننھے منے تختی لکھتے ہوئے یا پاس ہی کھیتے ہوئے بڑے کے میں کچھ کشش سی گنتی تھی۔ میں دور سے انھیں دیکھتا گذر جاتا۔ عبداللہ سے دوستی کرنے کو میرا دل چاہتا تھا مگر میں بوڑھے کی بد مزاجی سے ڈرتا تھا۔ دوسرے میری دادی کو، ننھی اکبر اور اس کے خاندان کے خلاف کچھ پرانے گلے تھے اور اس نے مجھے ہدایت کی تھی کہ میں ان کے گھر نہ جایا کروں۔ ہمیں کوئی لٹاف یا پوسٹ کارڈ منگوانا ہوتا تو میری دادی ہمیشہ نور سے میرائی یا کسی اور سے منگواتی۔ اسی طرح جو خطا آتے، ان کو لینے کے لیے بھی کوئی کمی بھیجا جاتا۔ اسے دو تین چکر کاٹنے پڑتے کیونکہ میری دادی سے بدلہ لینے کے لیے بوڑھا رشتی اکبر پہلے پھیرے پر کسی کو یہ کہہ کر جھڑک دیتا کہ میں نے ابھی چھائی نہیں کی، یا میرے کام میں حرق ہوتا ہے، میں اپنے وقت پر چھائی کروں گا، حالانکہ گاؤں میں بہت کم چٹھیاں آتی تھیں اور وہ بھی ننھے میں دو بار۔

”ایک دفعہ میں نے عبداللہ کو لیکر جس کے نیچے اسیے ٹیٹے ہوئے پایا۔ اپنے ماما کی نقالی میں پوسٹ ماسٹر بنے ہوئے۔ بوڑھا آدمی غالباً باہر برویلوں میں گھاس چھیننے گیا ہوا تھا یا کسی شریک کے ہاں جائیداد کا کوئی جھگڑا طے کرنے۔ عبداللہ تختی پر آڑے تڑپتے حروف میں قلم پر زور دے دے کر ابجد کی مشق کر رہا تھا۔ مجھے شادیت ہو گئی۔

”میں اس کے پاس گیا۔ پوسٹ ماسٹر مجھے وہ پیسے کا کارڈ تو دینا۔

”عبداللہ نے اوپر مسکراتے ہوئے دیکھا۔

”تمھارا ماما کہاں ہے؟“

”وانڈے۔۔۔“

”میں اس کے پاس بیٹھ گیا۔ اس نے مجھ سے پوچھا، تمھیں الف ب لکھنی آتی ہے؟“

”کیوں نہیں؟ میں نے فخر سے کہا۔ یہ تو میں نے پہلی جماعت میں سیکھی تھی۔ مجھے سو تک گنتی

اور پہاڑے بھی آتے ہیں اور انگریزی میں اے بی سی لکھ سکتا ہوں۔ سی اے ٹی کیٹ، آر اے ٹی

ریٹ — اور میں تمھاری طرف کھینچو نہیں ہوں۔“

”وہ یک لخت زور زور سے پکارنے لگا: بے بے بے، میانوں کا لڑکا مجھے کھینچو کہتا ہے۔“

”میں نے اسے منت کر کے چپ کرایا اور پھر اس کی تختی پر خوش خط الف ب لکھنے لگا۔ پھر

میں نے اسے بتایا کہ اے بی سی کیسے لکھتے ہیں اور کیٹ کیسے۔

”میرا نام لکھو۔“

”میں نے اس کا نام لکھا۔ وہ بڑی خوشی اور تعجب سے دیکھتے ہوئے بولا، ”میں بے کو جا کر

دکھا آؤں۔

”تھخیر وہ بے بے کو پھر دکھا دینا۔ یہ میرا نام ہے۔ ثناء الحق — دیکھو کتنا شاندار! اور میں نے اس کے نام کے ساتھ اپنا نام لکھ دیا۔ پھر خیال آنے پر میں نے آگے یہ الفاظ لکھے: دوست یہی! میں نے اسے آدمی اور خرگوش اور گھوڑے کی بجائے الٹ سلت تصویریں تخیل پر بنادیں۔“

”یہ گناہ ہوتا ہے! اس نے کہا۔ میاں جی کہتے ہیں کہ آدمی کی تصویر بنانا گناہ ہوتا ہے اور اللہ میاں اس پر بڑے خفا ہوتے ہیں۔ تم نے اللہ میاں دیکھے ہیں؟“

”ابھی تک تو نہیں دیکھا۔ بڑے ٹیک لوگ ہی اللہ میاں کو دیکھ سکتے ہیں۔“

”بے بے کہتی ہے اللہ میاں ہر جگہ ہوتے ہیں۔ میں انہیں درختوں اور چھپرے کے پاس ڈھونڈتا ہوں۔ مجھے تو نظر نہیں آتے — ان کی ڈاڑھی ہوتی ہے؟“

”اللہ میاں کی شکل نہیں ہوتی۔“

”مشکل نہیں ہوتی؟“ یہ بات عبد اللہ کو بڑی عجیب لگی۔ پھر اس نے کہا: ہماری مہمیں نے کئی دمی ہے، چلو تمہیں دکھاؤں۔ نہیں، پر میاں جی نے کہا تھا تم یہاں بیٹھے رہنا۔ کوئی لفافے لے جائے اور پیسے نہ دے۔ اور مودھے پانڈی کا ٹرکا ہے نا، ناما کل شام گو وہ اس لائے بکس میں روڑے ڈالتا رہا۔ میاں جی نے اسے خوب مارا۔“

”اس طرح ہم باتیں کرتے رہے جواب مجھے یاد نہیں۔ وہاں صندوقچی کے پاس ایک کاغذ میں سوراخ کرنے والی مشین تھی۔ عبد اللہ نے اس سے مجھے سوراخ کر کے بتایا۔ یہ مجھے بڑی عجیب و غریب بات لگی اور ہم پوسٹ ماسٹر کے ایک نئے نوے سفید کاغذ کو مشین چلا چلا کر سوراخوں سے چھانی کرتے رہے۔ سوراخوں کی جو گول گول کتریں نکلتی تھیں وہ ہمارے لیے سونے سے زیادہ قیمتی تھیں۔ ہم ان کو بعد میں بانٹنے کے لیے سنبھال سنبھال کر رکھتے جاتے۔ وقت اڑتا گیا۔ اتنے میں میں نے نظر اٹھائی تو سامنے سے ہاتھ میں تھک والا عصا لیے کھوہار کا پوسٹ ماسٹر اپنی گھسنتی چال سے چلتا آ رہا تھا۔ میری تو جان نکل گئی۔ وہ وہیں سے ریڈکا: ”یہ میاںوں کا لڑکا آج کیا لینے آیا ہے؟“ ممکن ہے اس نے اسے اپنی طرف سے خوش طبعی ہی سے کہا ہو اور خوش آمدید کے طور پر، مگر میں اتنا ڈرا کہ وہاں سے سر پر پاؤں رکھ کر بھاگا — اپنی قیمتی کترنوں کو بھول کر۔ بعد میں مجھے یقین ہے کہ عبد اللہ نے اسے بتایا ہوگا کہ مشین سے اس کے کاغذ میں سوراخ بھی میں نے کیے ہیں اور تختی پر جاندار چیزوں کی تصویریں بھی میں نے بنائی ہیں۔ بوڑھا ضرور بڑا بڑا ہوگا مگر میرا خیال ہے اس نے عبد اللہ کو معمولی سرزنش کی ہوگی۔ وہ دوسروں کے لیے بڑا کڑوا اور کھردرا تھا، اپنے خون پوست کے

لیے نہیں، اور اپنے چھوٹے خوبصورت نواسے کے لیے تو اس کا دل خاص طور پر نرم تھا۔

”لیکن ایک بار میں بوڑھے رخصی اکبر کی سخت خشکی کا سبب بنا، اور وہ بھی مفت میں۔ عبداللہ چند دوسرے بچوں کے ساتھ چھپرے پر شیدن کھیل رہا تھا۔ میں وہاں سے گزرا تو ان کے ساتھ کھیل میں شامل ہو گیا۔ شیدن تم نے کھیلی ہوگی — زمین پر ایک لکیر سے ایک مستطیل کھینچ لیتے ہیں جسے خانوں میں تقسیم کیا جاتا ہے، کوئی چھوٹا کوئی بڑا۔ خانوں کے نام بھی عجیب و غریب ہوتے تھے۔ ایک خانہ نانی ہوتا تھا، ایک ناپو، ایک گھڑا گھڑا پو، اوپر چھوٹا سمندر اور اس سے آگے بڑا سمندر۔ کھیلنے والا پہلے پہلے خانے میں گئی چھینکتا ہے اور وہ ایک نامک پر پھدکتا ہوا پاؤں سے گئی کو باہر سرکاتا ہے لیکن شرط یہ ہے کہ گئی لکیر کے اوپر نہ آئے اور نہ ہی پاؤں لکیر پر پڑے، ورنہ کھلاڑی آؤٹ ہو جاتا ہے اور دوسرے کی باری آ جاتی ہے۔ نانی کے اوپر سے پھلاٹنگ کر گزرنے پڑتا ہے اور اس میں گئی چلی جائے تو پھر پہلے خانے سے شروع ہونا پڑتا ہے۔ میں نے اپنی باری پر پہلے خانے لکیر سے لیے، نانی میں کھینکی اور خانوں میں سے پھدکتا ہوا چلا تو عبداللہ نے شور مچایا کہ میرے پاؤں کی ایڑی لکیر پر آگئی ہے۔ میں نے اس سے انکار کیا اور عبداللہ کہنے لگا کہ تم روند مارتے ہو، ہم تم سے نہیں کھیلتے۔ اس نے گئی اٹھائی اور گھر کی طرف چل دیا۔ میں نے اس کی بڑی مہمت کی اور اسے یقین دلایا چلا کہ میرا پاؤں لکیر پر نہیں لگا تھا۔ مجھے کھیل میں مزہ آ رہا تھا، اور میں جیت رہا تھا۔ عبداللہ بھی گندی بنا تھا۔ نہیں مانا۔ آخر میں نے غصے میں چیز کر کہا، ”نہیں کھیلتا تو چرند۔“ سب گالوں کے بچے، لڑکے اور بڑے ایسے لفظ بغیر سو۔ چے سمجھنے استعمال کرتے ہیں مگر عبداللہ نے تو بات کا بتلگڑ بنالیا اور گھر اپنے نانا اور بے بے سے جا کر میری شکایت کی کہ ثناء الحق نے اسے گندی گالی دی ہے۔ میں تو وہاں سے چلا آیا مگر بوڑھے رخصی اکبر اور شرچھو نے بڑا طوفان مچایا۔ کون جھپا اے ساڈے نلے نوں گالیاں دینے والا! اب یہاں آئے تو سہی۔ پوسٹ ماسٹر نے اسی پر اکتفانہ کی بلکہ شام کو اپنے نواسے کے ہمراہ چوبارے پر میرے دادا کے پاس آیا — برسوں میں شاید پہلی بار۔ اس نے میرے دادا کو کہا کہ ثناء الحق نے عبداللہ کو یوں یوں کہا ہے۔ جب دادا نے مجھ سے پوچھا تو بات سچ تھی اس لیے میں انکار نہ کر سکا۔ میرے دادا نے مجھے خوب جھڑکا کہ تو نے یہ گندی باتیں کہاں سے سیکھیں، اور یہ کہ اے علم نہیں تھا کہ مجھے بری عادتیں پڑ گئی ہیں۔ میں بڑا شرمندہ ہوا اور اس شرارت کی ساری جڑ عبداللہ نے میری اس سرزنش پر خوب بغلیں بجا دیں۔

”میں اس گرما میں پھر اس کے ساتھ کھیلنے نہیں گیا — چغل خور۔ شکایتی رقعہ کہیں کا!“

میں نے کیش کو کوٹ کیا، ”میرا دل دکھتا ہے اور ایک سلا دینے والی سکتے کی کیفیت مجھ پر

طاری ہوتی ہے — میک ڈف۔“

احسان نے کہا، ”یار، ہمیں دیوار پچاندنی پڑے گی۔ اگر چھر پکڑے گئے تو رپورٹ ہو جائے گی۔“

ثناء الحق نے اپنی کہانی جاری رکھی، اپنی گزری ہوئی یادوں کے حزن میں ڈوبی ہوئی، جس کا ایک ایک لمحہ وہ دوبارہ بتی رہا تھا۔ وہ ایک طاقتور شراب کے نشے میں سرشار انسان تھا۔ ”اور ہر سال ہم اپنے وطن میں تقریباً ساون بھادوں کے مہینوں میں آتے تھے جب ہمیں چھٹیاں ہوتی تھیں۔ میں اکثر عبداللہ کو دیکھتا۔ کبھی گاؤں کے بچوں کے ساتھ گولیاں اور شیدن اور گلی ڈنڈا کھیلے، کبھی چھپر میں اپنی بھینس کو نہلاتے، کبھی دریا کے اس پار وارے میں اپنے جانوروں کو چراتے، کبھی درانتی لیے گھاس چھیلنے کے لیے بروٹیوں کی طرف جاتے، یعنی وہ مختلف کام کرتے جو سب غریب دیہاتی لڑکے کرتے ہیں اور جو میری رائے میں خشک الفاظ رکھنے یا سود مرگب کے سوال حل کرنے سے کہیں زیادہ صحت مند اور مفید کام ہیں۔ ورڈز ور تھ کی لوسی کی طرح وہ سورج اور بارش کے چھینٹوں میں بڑا ہوتا رہا۔ جب بھی ہم ملتے، ایک دوسرے کو دیکھ کر مسکراتے اور ادھر ادھر کی باتیں کرتے جو اب مجھے یاد نہیں۔ ہم دونوں اس کی چغل خوری کو بھول گئے تھے اور وہ اب ہمارے درمیان ایک ہنسی کی بات تھی۔ اس نے قرآن حفظ کرنا شروع کیا اور گاؤں کے اسکول میں بھی جانے لگا۔ ایک دفعہ اس نے اپنے منشی کے بولنے کی بو بھونگالی کر کے ہمیں بڑا ہنسایا۔ اس کا نام غلام رسول تھا مگر وہ مشہور منشی چچر کے نام سے تھا، اگرچہ اس کی کوئی خاص وجہ نہ تھی۔ عبداللہ نے بڑی ہنستی ہوئی آنکھوں سے مجھے بتایا، ”شناؤل، یہ چچر لڑکوں کو بڑی سزا دیتا تھا۔ جب کسی لڑکے کو سبق نہ آتا تو اس کے پاس آکر پیٹ، بغل یا مانگوں پر زور زور سے چنگیاں لیتا۔ لڑکے مارتے، درد سے چلاتے اور چچر بڑا خوش ہوتا۔ سب اس سے ڈرتے تھے۔ ایک دن اس نے میرے ساتھ بھی ایسا کیا۔ میں نے شناؤل، بدلے میں چچر کا ہاتھ پکڑ لیا اور اس کی انگلی پر زور سے چک مارا۔ پھر تو چچر صاحب کو نانی یاد آگئی۔ زور سے ہاؤ کیا۔ وہاں چچر نے مجھے دھمکی دی کہ بے وقوف بد تمیز نالائق، میں تیرے نانا رضی اکبر سے تجھے پٹواتا ہوں۔ وہاں سے بھاگا اور ڈاک خانے میں میاں صاحب کے سامنے میری شکایت کی کہ آپ کے نواسے نے گستاخی کی ہے اور میری انگلی کاٹ لی ہے۔ میاں صاحب کی عادت تم جانتے ہو۔ انھوں نے کہا: چچر، تیرے کروت ہی ایسے ہیں۔ اس کی سزا تجھے ملی۔ ورنہ عبداللہ بڑا نیک ہے۔ میری بے بے چچر کی ہاں ہاں سن کر بدھانی لیے آگئی، اور پھر تو آگے آگے مسٹر چچر اور پیچھے میری بے بے، بدھانی اٹھائے اور چچر کی ایسی تہی کرتی ہوئی۔ وہ چچر کو راجے کے کھوہ تک

چھوڑ آئی۔ وہ دن اور آج کا دن، چچر نے پھر کسی بڑے کے چنگیاں نہیں لیں۔ مجھے آتا دیکھتا ہے تو کھڑا کر نکل جاتا ہے۔ چچر کی ایک اور عادت یہ تھی کہ اچھے کھاتے پیتے لڑکوں کو جملوں میں بجا کر بڑا ہوتا: 'اوئے مظفر!، (تالی) جاپتی ہے سے تازہ مکھن لے آ' — یا 'اوئے تانی، شیطان دی نانی، (تالی) آج منشی جی کو منشی روئی کھلا' — جس طریقے سے عہد اللہ یہ باتیں سنا تھا اور جس مسخرے انداز میں، ہنسی سے پیٹ میں ہل پڑ جاتے تھے۔ ایک دفعہ میں نے گاؤں کے بچوں کو ٹیکڑی پر کھیلتے ہوئے دیکھا۔ انہوں نے عہد اللہ کی مسکروٹی میں تانی کو تھیرا کھا تھا اور تالیاں بجا بجا کر ایک ساتھ کورس میں گارہے تھے: 'تانی کتے دی نانی، جاپا پورا جانا پیا'۔

"تانی بیچارا روئے لگا اور پھر جھٹکتے میں کوئی سداش دیکھ کر نکل جاتا۔ سب چھوٹے شیطانوں کا گناہ تانی کتے دی نانی چلاتا ہوا اس کے پیچھے پیچھے تھا۔ آگے آگے عہد اللہ میں نے جاکر تانی بیچارے کو ان شرارتی لڑکوں سے نجات دلائی۔ تب میری بارہ تیرہ سال عمر تھی اور میں خاصا بڑا اور تھمڑا تھا۔

"خالیابا ۱۹۳۶ء کی بات ہے۔ میں نے اسلامپور کالج لاہور میں فرسٹ ایئر میں داخلہ لیا۔ داخلے کے بعد ہی گرمیوں کی چھٹیاں شروع ہوئیں اور میں وطن چلا گیا۔ واپسی پر جب مکمل تھے اور میرے جانے کے کوئی ایک ماہ بعد وفات پا گئے۔ آخری دم تک ہوش میں رہے اور اپنے بستر سے ایک بادشاہ کی طرح ہدایتیں دیتے۔ میں گھوڑی پر اسی طرح آتھیں دن دن دھلے دھلے پھنچا۔ واپس سے مل کر نیچے آیا تو پھوپھی جینا نے باتوں باتوں میں بتایا کہ مہینہ پہلے شرچھو مرنے لگی ہے۔ شرچھو کی موت بھی بالکل اس کی دہنگ جھانک اور وحشیانہ زندگی کے عین مطابق تھی۔ وہ آدھی رات کو اپنے گدھے پر چینی سے لکڑیاں کاٹ کر لارہی تھی کیونکہ دن کو وہاں محکمہ جنگلات کے بیلداروں کی پہرے داری رہتی تھی۔ اندھیری کالی سیاہ رات تھی اور یہ دو جنوں جتنی دلیر عورت اکیلے دم پہاڑی سے اتر رہی تھی کہ ایک مریادھے (جنگلی سور) نے اس پر حملہ کیا۔ شرچھو کے ہاتھ میں کھارڑی تھی اور اس شیر کی بچی نے اس سے مریادھے کا جی دار مقابلہ کیا۔ جنگلات والوں نے بعد میں پتا چلایا کہ انہوں نے اس رات چینی میں یا علی مدد کا نعرہ سنا تھا اور اس کے ایک بعد عورت کی عجیب بولناک چیخیں اور بد دعا تھیں۔ اس مقابلے کو کسی نے نہیں دیکھا اور کوئی نہیں جانتا کہ کیا ہوا اور شرچھو خونخوار جنگلی سور سے کیسے لڑی، مگر دوسرے دن صبح گاؤں کے باہر شرچھو کا گدھا لکڑیوں کے گٹھے سے لدا ہوا دیکھا گیا۔ اپنی ہنگامے والی کے بغیر۔ اس سے ہر ایک کو تعجب ہوا اور جب شرچھو دیر تک نہ آئی تو بوڑھا راضی اکبر، اس کے بیٹے اور دو پوتے گاؤں کی ایک جماعت کے ساتھ تلاش میں چینی میں گئے۔ ایک

پہاڑی پر چند بیٹھے اور اچھلتے ہوئے گدھوں سے سرائے پا کر وہ ادھر گئے اور وہاں ایک جھاڑی کے پاس انھوں نے شرپھو کا زخمی مسخ شدہ اکڑا ہوا جسم پایا۔ آنکھیں سفاکانہ انداز میں کھلی اور پھیلے ہوئے ہاتھ کی منحنی کے ساتھ کلباڑی جس پر خون جما ہوا تھا۔ پاس ہی دو قدم پر جنگلی سورس میں کلباڑی کے پھل کا قتل زخم لیے مردہ پڑا تھا۔

”میری پھوپھی جینا نے کہا، جو کچھ کہو، سچی شرپھو کوئی جن کی بیٹی۔ جو عورت ایک مرید سے گو کلباڑے سے مار سکتی ہے، اس کے جگرے اور زور کو دھن ہے!“

”لاش کو پوسٹ مارٹم کے لیے ساتھ جوڑا لے جایا گیا اور جب اسے دفنایا گیا تو نہ صرف کھو بار بلکہ آس پاس کے گاؤں کے لوگ بھی آئے تھے۔ میری پھوپھی نے ڈرامائی انداز میں یہ واقعہ سنایا تو میں نے محسوس کیا کہ شرپھو جاتے جاتے گاؤں کی تاربت میں ایک اور لیجنڈ چھوڑ گئی ہے جو پشتوں میں نہیں بھلائی جائے گی۔

”دوسری بیچ میں شرپھو کے گھر اس کے بیٹوں سے تعزیت کرنے اور فاتحہ پڑھنے گیا۔ رضی اکبر اپنے لیٹر بکس کے نیچے چٹائی پر بیٹھا تھا۔ خمیدہ اور شکست۔ وہ اپنی بیٹی کی موت کے صدمے سے دنوں میں بہت بوڑھا ہو گیا تھا اور پہلے سے بھی زیادہ روکھا اور قہر یلا۔ اس کی آنکھیں خالی اور کوری نظر آتی تھیں جیسے وہ پتھر کی ہوں۔

”میں نے جا کر کہا، السلام علیکم چاچا جی۔“

”اس نے پہلے مجھے اس طرح دیکھا جیسے نہ پہچانا ہو۔ پھر اس نے کہا، ”علیکم السلام۔ آؤ جی، جی آیاں نوں۔ لفافے کا رو لینے آئے ہو؟“ وہ اچھی طرح میرے آنے کا مقصد جانتا تھا۔

”ضمیمیں چاچا جی، اجازت دیں تو بیٹھ جاؤں۔ ماسی سرفراز کے انتقال کا سن کر بڑا افسوس ہوا۔ بڑی شیر دل عورت تھی۔ مشیت ایزدی کے سامنے کوئی چارہ نہیں۔“

”مشیت ایزدی رضی اکبر دے خاندان واسطے ای رو گئی ہے! وہ بڑا بڑا یا اور پھر ایک زہر خند کے ساتھ اوپر آسمان کی طرف دیکھا۔

”میں نے کہا کہ ہر ایک کی زندگی لکھی ہوئی ہے، اور سب کو باری باری جانا ہے۔

”لیکن کئی تو یہاں دھرنا مار کر بیٹھے ہیں۔ ایسے بڈھے نیاز احمد ہوریں حالی جیندے نے، مردے نہیں۔“

”میرے دادا کے بارے میں اس کا یہ حوالہ ایک جلتا ہوا انکارہ تھا مگر میں اسے چبا گیا۔ رضی اکبر کا غالباً بڑھاپے کے صدمے سے دماغ چل گیا تھا۔

”میں نے کہا، اچھا چاتی، آپ کی اس بات کے بعد مجھے فاتحہ نہیں کہنی چاہیے۔ مگر مرفراز بیگم آپ کی بیٹی تھی۔ میں مرحومہ کی فاتحہ کہنے آیا ہوں۔“

”میں نے ہاتھ اٹھائے۔ اس نے مرحومہ کی انداز میں اور بے دلی سے ہاتھ اٹھائے اور ہم نے فاتحہ پڑھی۔ فوراً بعد رضی اکبر نے کہا، نیاز احمد کے پاس میرے نواموں کی کچھ زمین گروہی، کچھ بیوی، کچھ جس پر وہ قبضہ کر بیٹھا ہے۔ اس کو بوجھ میرے نواموں کا حق نہ مارے اور اس سے پہلے کہ فرشتہ اجل اس کی روت کو واگذا کرے، اس نکلے تو یہ کر لے۔“

”بکھرے کی باتوں نے میرا دل بڑا میلایا۔ میں نے قہقہے سے کھنکھایا اور اٹھتے ہوئے اس سے پوچھا، ”مہد اللہ کہاں ہے؟“

”مہد اللہ — — — حفظ مہد اللہ۔ وہ وارے سے پٹھے کاٹنے گیا ہوگا۔“

”میں وہاں سے نہر کے پار وارے میں گیا۔ سورج چمک رہا تھا اور انداز کے ادھ گئے عجیت سنہری دھوپ میں نہما رہے تھے۔ ایک بار کے پاس میں نے مہد اللہ و ایک ٹیمری پر دیکھا۔ وہ ایک درانٹی سے کچر کچر گھاس کاٹ رہا تھا۔ ایک دیہاتی لڑکے کی طرح تازہ رو اور صحت مند۔ اس کے چہرے پر ظہانیت اور سکون تھا اور دونوں پر ماسیے کی گنگناہٹ۔“

”آؤ بھائی ثناؤل، کدھر آئے ہو؟“

”ہم نے ہاتھ ملائے۔ وہ مجھ سے چار پانچ سال چھوٹا تھا۔“

”میں تمہارے ماما کے پاس فاتحہ پڑھنے گیا تھا۔ اس نے بتایا کہ تم وارے میں گئے ہو۔“

”بے بے نے مریاد سے گومار ڈالا۔“

”ہاں مجھے چٹا لگ گیا تھا۔ تمہاری بے بے بڑی بہادر تھی۔“

”جینا والا دل تھا بے کا! وہ پھر درانٹی چلانے لگا۔“ ثناؤل، میں نے قرآن حفظ کر لیا ہے۔“

”حافظ مہد اللہ بن گئے ہو گویا۔“

”اور میں اب پنشن کے اسکول میں جاتا ہوں۔ کھوہار میں تو صرف پانچ جماعتیں ہیں۔“

پنشن میں ہائی اسکول ہے۔ مجھے بھی اسے بی سی آگئی ہے۔ وٹ از یور نیم۔ ہاؤ ڈو یو ڈو۔ ون نو، بکل مائی شو۔ اور وہ فخر سے مسکرایا۔

”پھر وہ بولا، ثناؤل، یہ جو ہوائی جہاز اڑاتے ہیں، کیسے بنتے ہیں؟“

”کیسے کیا مطلب؟“

”مطلب یہ کہ میرا دل کرتا ہے میں ہوائی جہاز اڑایا کروں۔ ہوائی جہاز مجھے بڑا پسند ہے۔“

پر میاں جی کہتے ہیں، وہ مگر پڑتے ہیں۔

”ہاں مگر تو پڑتے ہیں، میں نے اسے دو تین ہوائی جہازوں کے گھرنے کے حادثات سناے۔ حرمین زینٹین کا قلعہ بھی جسے ہوا میں آگ لگ گئی تھی۔

”ہم گھاس کی کتر کتر اور پرندوں کی چچہاہنوں میں بہت سی باتیں کرتے رہے۔ وہ سوال پوچھتا تھکتا نہ تھا۔ میں نے اسے بتایا کہ بائیسکوپ کیا ہوتا ہے۔ اس نے زیست بی بی کے گھر جہ پو والے گراموفون کے ریکارڈ سے تھے اور مجھ سے پوچھا کہ اس میں کوئی گانے والی روح بچھی ہوئی ہے؟ اتنی باتیں ہم نے کیں۔

”میں نے کہا، تم درانتی سے گھاس بڑی تیزی سے کاٹتے ہو۔

”تم کاٹو۔ بڑا آسان ہے!“ اور اس نے درانتی میرے ہاتھ میں دے دی۔

”میں نے گھاس کاٹنے کی کوشش کی مگر اسے اتنا آسان نہ پایا۔ وہ ہنسنے لگا اور پھر اس نے مجھے اس کا گر سمجھایا کہ درانتی کو اس طرح پکڑتے ہیں اور اس رخ چلاتے ہیں اور یہ کہ درانتی کا پھل پہلے ٹھیک کر لینا چاہیے اور پھر کسی پتھر پر تیز۔ میں نے پھر کوشش کی تو اپنا ہاتھ تھوڑا سا کات لیا۔ خون بہنے لگا اور عبداللہ نہر کے کنارے سے منگی بھر ریت لے آیا جسے اس نے زخم پر بکھیر دیا۔ پہلی دفعہ ہاتھ ہر کسی کا کٹتا ہے، اس نے میری حوصلہ افزائی کی۔ ”تم میرے ساتھ آیا کرو۔ میں تمہیں فائدہ سکھا دوں گا۔ میں اب گھر کے بہت سے کام خود کرتا ہوں۔ پہلے تو میری بے بے تھی۔ میں امیرن سوت بھی کات لیتا ہوں اور موہے بھی گانتھ لیتا ہوں، مگر ہوائی جہاز اڑانا مجھے نہیں آیا۔

”ہوائی جہاز تمہارے پاس ہے کہاں؟“

”تمہارے پاس ہے؟“

”ہاں۔ اگلے سال میں آؤں گا اور ہم دونوں اسے اڑایا کریں گے۔ گاؤں کے اوپر اور یہی

کے اوپر۔“

”بابا، بابا!“ وہ درانتی چھینک کر خوشی سے ناچنے لگا۔ اور پھر اس نے شکایت کی کہ میرے

پاس تھا تو میں اس پر کیوں نہیں آیا، ریل گاڑی میں کیوں؟ میں نے کوئی مناسب عذر کیا۔

”ہم واپس ایک بڑا سا گنٹھالے کر آئے اور چھپر کے پاس پھر ملنے کا وعدہ کر کے لوٹ گئے۔

”ایک بار میں پھر اسے ملا۔ میں ساوی گھوڑی پر اپنے ایک رشتے دار کو ملنے بجنسن جا رہا تھا۔

راستے میں سڑک پر عبداللہ اور اس کے پانچ چھ ساتھی بستے بغل میں داہے پیدل اسکول کو رواں

تھے۔ میں نے اس کو گھوڑی پر اپنے پیچھے بٹھالیا۔ ”ساوی گھوڑی، میں نے کہا، یہ ہے!“ امیرانہ خوبو

کی وضع دار گھوڑی تھی اور بعض وقت وہ اتنی پرکینہ ہو جاتی تھی جتنی کوئی گھوڑی ہو سکتی ہے۔ مجھے اپنی پیٹھ پر سوار کرانے سے وہ خوش نہیں ہوتی تھی اور گویا اخلاقاً اور مجبوراً ایسا کرتی تھی۔ اب جب میں نے عبداللہ کو زمین کے پیچھے مندرے کے تہر پر بٹھایا تو سادوی نے اسے ناپسند کیا۔ وہ پھرتی۔ اس کے نتھنے غصے سے پھڑکنے لگے۔ وہ اگلی ہاتھیں اٹھا کر زمیں گرانے کی نیت سے کودی۔ مگر میں نے اسے لکام سے قابو رکھا اور رکابوں میں پاؤں مضبوطی سے جمائے، جیسا کہ نورے میراٹی نے مجھے سکھایا تھا۔

”وہ گھوڑا دیکھو! عبداللہ نے کہا، سادوی خشتوں کو کھینچنے لگی ہے۔“

”میں ابھی اچھا سوار نہیں تھا اور سادوی کی متلون مزاجی سے ڈرتا تھا۔ میں دل میں ڈر گیا لیکن ظاہر ایزی بہادری سے کہا، اس حرامن کو کبھی سمجھی جن چیزیں ہیں۔ میں ابھی اس کو سیدھا کرتا ہوں۔“

”جب سادوی ہمیں گرانہ لگی تو وہ پھرتی ہوئی اپنی خود سری سے پوٹیا میں ہو گئی۔ میں اس کی ایک آنکھ میں غصے اور کینے کی دمک دیکھ سکتا تھا، اور اگرچہ میں نے عبداللہ پر رعب ڈالنے کے لیے بڑے مشاق شاہسوار کا طور اختیار کیا جو گھوڑوں کی رمزوں اور چالوں سے واقف ہو، مگر دل میں بے حد خائف تھا۔ میرا پسینہ چھوٹ گیا۔ عبداللہ نے کہا، بھائی ثناؤل، تمہیں گھوڑے کی سواری نہیں آتی۔ اسے کھڑا کرو۔ کھڑا کرو۔ اور۔ اور سادوی، کی اپنے گرائی اسے اور۔ اور۔“

”اہم ایک رستے پر جا رہے تھے جس کے ایک طرف کیکر کے کانٹوں کی بار تھی۔ سادوی نے کیا کیا کہ اپنے بدن کو بار کے ساتھ ساتھ رگڑ کر بھاگنے لگی تاکہ ہمیں کانٹے چھیں۔ وہاں سے وہ پل کے پاس نہر کی پھڑی پر آئی۔ اس طرح کودتی ہوئی شرارت پر آمادہ۔ اور میں اپنی سکی بھول گیا تھا کیونکہ میرا خیال تھا کہ اس کا ارادہ ہمیں نہر میں اچھال چھینکنے کا ہے۔ اس کا ارادہ یہ نہ تھا، وہ صرف برے نو مشق سواروں کو بھانپ لیتی تھی۔“

”وہ پھڑی پر بھاگی۔ ہم اس کی پیٹھ پر جے رہے۔ عبداللہ نے کہا، اس کی باگیں مجھے پکڑاؤ، ثناؤل! مگر اتنے میں زمین کا جنگ کسی طرح ڈھیرا ہونے سے زمین الٹ گئی اور اس کے ساتھ میں زمین پر آ رہا۔ گھوڑی کی رفتار ابھی ہلکی تھی۔ عبداللہ بھی کود کر نیچے اتر آیا۔ سادوی فوراً وہیں کی وہیں کھڑی ہو گئی۔ اس کی ہاتھوں کی نیس کا نپ رہی تھیں۔“

”عبداللہ خوب ہنسا۔ اس نے گھوڑی کو تھپکیاں دیں اور پھر مندرے کے تہر کو بچھا کر اس پر زمین کے تنگ کو مناسب طریق پر کسا، نہ کم اور نہ زیادہ۔“

”اس نے کہا، تمہیں سواری نہیں آتی۔ اب ثناؤل، میں آگے بیٹھتا ہوں اور تم پیچھے۔ اب سادوی خشتوں نہیں کھینچے گی۔“

”اس نے مجھے چڑھایا اور پھر خود رکاب میں پاؤں رکھ کر بڑی پھرتی اور سفائی سے اوپر زمین پر کود گیا۔ باگیں ہاتھ میں سنبھالیں۔ پہلے تو ساوی نے اپنی پہلی سی اڑی کرنے کی کوشش کی، کبھی گھومتی، کبھی اچھلتی، مگر عبداللہ نے تھپکیوں، بولیوں اور ہاگ کے اشاروں سے اسے رام کر لیا۔ وہ بھانپ گئی کہ اب اس کی پشت پر ایک سوار ہے اور اس کی کچھ نہ چلے گی۔ وہ اب عبداللہ کی مرضی پر کبھی دکی چلتی، کبھی پویا اور کبھی آہستہ آہستہ راستے بھر عبداللہ مجھے گھوڑے کے گر سکھاتا رہا، جس طرح اس نے ایک دفعہ مجھے درانتی سے گھاس کاٹنا سکھایا تھا۔ پھر وہ پیچھے تہر پر آگیا اور میں زمین پر۔ اب کے میں کافی سدھا ہوا سوار تھا اور ساوی نے راستے بھر کوئی جھت نہ کی۔ بٹلسن آنے پر میں نے عبداللہ کو سوک کے دو شانے پر اتارا اور خود آگے موت پر کی سمت چل پڑا۔ وہ کچھ دیر وہاں کھڑا مجھے دیکھتا رہا، مسکراتا ہوا اور اپنا ہاتھ بلاتا ہوا — بایاں ہاتھ — عبداللہ اب بھی کھچو تھا۔

”اس کے بعد میں ایک دو دفعہ گھر گیا اور پھر حالات کے تحت تین چار سال تک نہ جا سکا۔ میرے دادا کی وفات کے بعد کچھ بار وہ پہلا سا کھو بار نہ رہا۔ وقت کے ساتھ کتنے ہی انقلابات آجاتے ہیں، چیزوں میں اور انسانوں میں — ہم خود بدل جاتے ہیں اور ایک طرح سوچو تو نہیں بھی بدلتے۔ میں اپنے بچپن اور لڑکپن سے اپنے آپ میں بڑی تبدیلی پاتا ہوں۔ لیکن شاید اسی زمانے کے تاثرات، عادات، خوشبوؤں اور نظاروں ہی نے مجھے وہ آدمی بنایا ہے جو میں اب ہوں۔ ممکن ہے اپنی اصل میں میں وہی معصوم، کھویا ہوا، شرارتی بچہ ہوں، مگر یہ میں جانتا ہوں کہ چیزوں میں وہ پہلی سی تازگی اور بھڑک اب مجھے دکھائی نہیں دیتی۔ زمین پر پھیلی ہوئی ایک سنہری دھند اب اٹھ گئی ہے۔ دادا کے تین ماہ بعد میری دادی بھی سیرھیوں سے گر کر اللہ کو پیاری ہو گئی۔ اگلے سال میری دونوں بیویاں خالائیں بھی یکے بعد دیگرے رخصت ہو گئیں۔ پہلے بڑی خالہ نذیراں تپ محرقہ میں مر گئی۔ میری چھوٹی خالہ کو اپنی بہن سے بڑی محبت تھی۔ اگرچہ بڑی اسے اکثر جھڑکتی اور ٹوکتی رہتی تھی۔ وہ گھٹنے لگی اور آخر ایک مہینے کے بعد اپنی بڑی بہن سے جاملی۔ میری چھوٹی چھوٹی جینا اپنے خاوند کیتوں والے ماما غلام رسول کے ساتھ گاؤں چھوڑ کر خانیوال کے پاس چلی گئی، جہاں انھیں آب کاری کی شرائط پر کچھ مربیعے زمین مل گئی تھی...

”۱۹۳۸ء میں میں گاؤں چند روز کے لیے گیا۔ وہاں چنی کی زمینوں پر ہمارے چند شریکوں نے قبضہ کر لیا تھا اور میرے والد نے مجھے لکھا کہ وہاں جا کر اس نئے کو چکاؤں۔ میں رات کو اپنے چوبارے پر جا رہا۔ میرے دادا کے پرانے میراثی نورے کی گھر والی نے مجھے روٹی کھلائی۔ دوسرے دن شام کو میں پنواری سے مل کر گھوڑی پرواڑے سے آ رہا تھا کہ راستے میں خاندان کے

قبرستان کے پاس فاتحہ پڑھنے کے لیے رکا۔ جب میں بچپن میں اپنے دادا کے ہمراہ یہاں آیا کرتا تو سلی، پختہ اینٹوں کی، کانٹی سے سبز، قد آدم چار دیواری تقریباً محفوظ تھی اور ایک چھوٹا سا چکر کاٹنے والا آہنی دروازہ تھا تاکہ گائیں بھینسیں اندر نہ جا سکیں۔ میں اس دروازے پر چھوٹے لیا کرتا تھا۔ اندر لمبی گھاس میں ہمارے مرے ہوئے بڑوں کی پختہ قبریں تھیں۔ ہر قبر کے اوپر ایک کتبہ تھا جس پر مرنے والے یا مرنے والی کی تاریخ پیدائش درج تھی اور اس کے نیچے ایک تعریفی شعر جس سے مرحوم کی تاریخ وفات نکلتی تھی۔ میرا دادا ایک عالم اور شاعر تھا اور یہ کتبوں پر کچھ اشعار اس کے تھے۔ اب میں نے دیکھا کہ چار دیواری بالکل ٹوٹ پھوٹ چکی ہے اور لوگ اس کی اینٹیں اکھاڑ کر لے گئے ہیں۔ چکر والا آہنی چھانک بھی لٹا ہے۔ قبریں سب شکستہ حالت میں تھیں اور اونچی گھاس اور جھڑیوں سے ڈھکی ہوئی۔ میں شام کے دس بجے کتبوں کی عبارت پڑھنے کی کوشش کرنے لگا جو اب مٹ چکی تھیں۔ تب میں نے ایک دیہاتی لڑکے کو منہ پر ڈھانا باندھے اور ہاتھ میں کوئی چیز لیے سامنے سے بروہیوں کی طرف جاتے دیکھا۔ اس کی چال اور وضع میں مجھے کوئی چیز آشنا لگی اور پھر میں پکارا، "عبداللہ! حافظ عبداللہ!" وہ تھکا، اور پھر اس نے پیچھے مڑ کر نظر ڈالی کیونکہ یہ وہی تھا۔ اب سترہ اٹھارہ برس کا لمبا، تھوڑا لڑکا، جوانی کی صرح پر دروازہ کی کاہنہ و نمودار۔

”ثناء، الحق ابھائی ثناء، الحق!“ اس کی آواز میں بدعت اور مردانگی کا بھاری پن تھا۔ ”السلام علیکم۔ کب آئے ہو؟ خیر خیر بیت ہے!“

”اس کی آنکھوں اور ہونٹوں پر مسکراہٹ نہیں آئی اور مجھے عجیب سا لگا۔ شاید، میں نے سوچا، اس کے ابا کے خون میں رپتی ہوئی جدی رکھائی اور درشتی، اب جبکہ وہ جوان ہو گیا ہے، اپنا اثر دکھانے لگی ہے۔ اس کے انداز میں کچھ رازداری، کچھ بھید کا شائبہ میں نے محسوس کیا۔ اس کی آنکھیں میری آنکھوں سے ملنے سے کتراتے رہیں۔ خدا جانے کیا بات ہے؟“

”کہاں جا رہے ہو عبداللہ؟“

”بروہیاں۔ پچھے کاٹنے۔“

”اس وقت؟ اور یہ منہ پر ڈھانا کیوں باندھا ہے؟“

”منہ سوچ گیا ہے، اس لیے رومال باندھ لیا ہے۔“

”آج کل کیا کر رہے ہو؟ چاچا رضی اکبر کا کیا حال ہے؟“

”چاچا ٹھیک ہے۔ میں نے مڈل پاس کر کے اسکول چھوڑ دیا ہے۔ اچھا، تو تم اب کچھ دن

رہو گے؟ میں کل ملنے آؤں گا۔ اچھا خدا حافظ۔“

”وہ جلدی میں تھا۔ میں اسے اس گہرے ہوتے جھپٹے میں لے لے ڈگ بھرتے دیکھتا رہا۔ یہ تعجب کرتے ہوئے کہ وہ کس طرح بدل گیا ہے اور کیسے اتنا بے رخصا اور روکھا ہو گیا ہے۔ پھر قبرستان میں کچھ وقت گزار کر اور فاتحہ پڑھنے کے بعد میں آگے گاؤں کی طرف چل دیا۔

”میں گاؤں کی آوازوں میں جب دیے سے روشن کمرے میں کھانا کھانے بیٹھا تو نور امیرائی نیچے اکڑوں بیٹھ کر اور حقہ پیتا ہوا مجھے گاؤں کی خبریں دینے لگا۔ وہ ایک چھوٹا بھوکڑا سا آدمی تھا، ایک بکرے جیسی چھدری ڈالڑھی کے ساتھ جواب سفید ہو چکی تھی۔ اس میں اپنی نسل کی ساری لطیفہ رنی اور نقل کرنے کی صلاحیت تھی اور اس کے پٹنگوں اور باتوں نے مجھے خوب لطف دیا۔ اس نے مجھے بتایا کہ مولوی غوث محمد نے دوسرا نکاح پڑھوایا ہے۔ چنی ڈالڑھی اور آٹا خراب۔ لالو ماچھی کی بیوی بخشن کے لایا کھار کے ساتھ بھاگ گئی ہے۔ بابا فٹیلے کے دونوں بڑے فوج میں چلے گئے ہیں۔ میں نے اس سے قبرستان میں حافظ عبداللہ سے ملاقات کا اور اس کے عجیب بے پروائی کے رویے کا ذکر کیا۔ اس کی باتوں سے مجھے معلوم ہوا کہ عبداللہ اب گاؤں کی گلیوں میں بے لگام گھوڑے کی طرح مستایا پھرتا ہے، ہر وقت ریشمی لاپے میں تھیل چھبیل بنا ہوا۔ بات بات پر ہنستا ہے اور گاؤں کی کنواریوں کو دیکھ کر اس پر ہیر وارث شاہ یا مایہ کے بول آجاتے ہیں۔ وہ رانجھا اور مبینہ ال بننے کی کوشش کر رہا ہے۔

”نورے، میں نے کہا۔ جوانی دیوانی ہوتی ہے۔ ہم سب اس منزل میں سے گزرتے ہیں۔“
 ”سچ ہے میاں ثناؤل۔ کنیوں پر اس آمدھی کو چڑھتے دیکھا ہے۔ یہ جنانیوں کا بھوت بڑا برا ہے۔ حافظ مجنوں کو دیکھو۔ نہ صورت نہ شکل؛ اس عمر میں بھی عورتوں کی مجلس میں جا بیٹھتا ہے اور جب لڑکیاں اس سے ٹھٹھا محول کر کے اتحادیتی میں تو کہتا ہے: دل کریندا مجلس کرینے، باہن نہ دیندیاں کڑیاں۔ اگلے دن مجھے اسکول کے پاس ملا اور کہنے لگا: ساٹھ ورھے کا ہو گیا یہ حافظ مجنوں مگر اب بھی جنانی کو دیکھ کر دل چل جاتا ہے۔ گناہ کمانے کی بات ہے۔ جنانی شے ہی خدا نے عجیب بنائی ہے۔ اور ہر ایک جنانی کا الگ الگ سواد۔ تو میاں ثناؤل، حافظ عبداللہ پر تو مست جوانی گھر کر آئی ہے۔“

”پھر اس نے مجھے حافظ مجنوں کی نقل کر کے خوب ہنسیا اور میں سو گیا۔ صبح کاؤب کے وقت مسجد میں اذان سے میری آنکھ کھلی۔ تم جانتے ہو میں نماز کم ہی پڑھتا ہوں مگر گاؤں میں خدا جانے کیوں مسجد میں جا کر جماعت میں نماز پڑھنے کو دل چاہتا ہے۔ مجھے سادہ دہقانی لوگوں کے ساتھ نماز پڑھ کر عجیب لطف حاصل ہوتا ہے۔ چنانچہ میں نے مسجد میں جا کر مولوی غلام غوث کی امامت میں

نماز پڑھی۔ اس کا لہجہ اسی طرح و بھائی اور اکھڑ سا تھا مگر وہ میرے کانوں پر گراں نہ گذرا۔ وہ مجھے اس ماحول میں کچھ اچھا ہی لگا۔ دعا پڑھنے اور حاضرین سے علیک ملیک کرنے کے بعد میں اٹھا تو میں نے حافظہ عبد اللہ کو وہاں دیکھا۔ ہم اکٹھے جوتیاں پھین کر باہر نکلے۔ گلی میں مویشی اپنے گائے کی گھنٹیاں بھناتے گھاس چرنے بروٹیوں میں جا رہے تھے۔ گاؤں جاگ اٹھا تھا۔

”عبد اللہ! میں نے کہا، مجھے پتا لگا ہے کہ اس گاؤں میں رانجھے کی روایت اب تمہارے ہم قدم سے قائم ہے۔“

”تمہیں کس نے بتایا بھائی ثناؤل؟“ اس کا چہرہ کانوں تک سرخ ہو گیا۔ میں نے سمجھا کہ اس نے اس کا برا مانا ہے۔ پھر وہ کھٹکھٹا کر ہنسا اور اس نے میرے ہاتھ پر ہاتھ مارا۔ بالکل ایک جوان کی طرح۔

”بھائی ثناؤل، مجھے معاف کرو۔ میں کل شام تم سے اوپر ملا۔ میں ایک ضروری کام سے جلدی میں تھا۔ تم نے پتا نہیں اس سے کیا سمجھا ہوگا۔ اب میں فارغ ہوں اور میں تم سے ایک بات کرونا چاہتا ہوں۔“

”ہم اوپر چوہا رہے میں آئے اور بیٹھ گئے۔“

”بھلا! جو بھائی ثناؤل، میں کل شام کو کہاں جا رہا تھا؟“

”میں کیا کہہ سکتا ہوں! تم نے ہی مجھے بتایا تھا کہ تم مویشیوں کے لیے چارا کاٹنے جا رہے ہو۔ میں دل میں حیران تھا کہ اس کام کے لیے یہ کون سا وقت ہے۔“

”میں تمہیں بتا دوں تو تمہیں یقین نہیں آئے گا۔ لیکن تم میرے پرانے بھلی اور بڑے بھائی ہو۔ تم سے کیسے چھپاؤں۔ میں ایک آدمی کو نوکے سے قتل کرنے جا رہا تھا۔“

”میں نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالیں۔ کیوں؟ تم نے اسے قتل کر دیا پھر؟“

”نہیں! عبد اللہ نے کہا۔ اس کی قسمت اچھی تھی۔ وہ مجھے مل جاتا تو میں اس کو کبھی نہ چھوڑتا، اس کی تنکا بوٹی کر دیتا۔ وہاں جا کر مجھے پتا چلا کہ وہ فوج میں بھرتی ہو گیا ہے۔“

”تمہاری قسمت اچھی تھی، میں نے تکی سے کہا۔ تم خون کر دیتے تو پولیس تمہیں پکڑ کر لے جاتی اور تم پھانسی چڑھ جاتے۔ تم اتنے اچھے لڑکے تھے۔ میں نہیں سمجھتا تھا کہ تم بڑے ہو کر قاتل بن سکتے ہو۔“

”بھائی ثناؤل، تم تو غصے ہو گئے۔ وہ حرام زادہ بڑا بھیڑا آدمی تھا۔ اس نے میری شاداں کے ساتھ فحش مذاق کیا تھا اور اس پر دست دازی کرنے کی بھی کوشش کی تھی۔ میں بڑا بے غیرت ہوتا

جو اس کو پنی جاتا۔ میں مرد ہوں۔

”پھر اس نے مجھے ساری کہانی سنائی۔ گاؤں کے ایک سفید پوش برکت کی لڑکی، جس سے وہ دیوانہ وار محبت کرتا تھا، اپنے چھوٹے دس سالہ بھائی کے ہمراہ اپنے ماموں کے ہاں رسول پور گئی تھی۔ جب وہ گھوڑی پر واپس آرہے تھے تو ایک شخص غلام محمد گامے اور اس کے ایک لٹکلے ساتھی نے انہیں راستے میں کیکڑوں کی ایک ڈھک کے پاس روک لیا اور شاداں کو چھیڑنے لگے۔ شاداں ایک دلیہ اور پرجوصلہ لڑکی تھی۔ اس نے ان کو خوب خوب سنائیں، مگر آخر وہ اپنی عورت تھی اور اس کے مد مقابل وہ بکڑے نوجوان اور وہ دل میں بڑی ڈری۔ جگہ بڑی بیابان تھی۔ گامے نے بڑھ کر لڑکی کو بازو سے پکڑ کر نیچے کھینچنے کی کوشش کی۔ شاداں کا چھوٹا بھائی رونے لگا۔ خدا نے اس کی آبرو کی حفاظت کی کیونکہ اس وقت سڑک پر لسوڑی شریف کے بیچ صاحب اور ان کی جماعت کے کچھ لوگ اچانک گھوڑیوں پر آتے نظر آئے۔ گامے کی ان کو دیکھ کر سستی گم ہوئی اور شاداں کو جسم کی دے کر کہ وہ اس کے ہاتھ سے نہیں بچے گی، گاما اور اس کے ساتھی کیکڑوں میں گم ہو گئے۔ شاداں نے اپنی گھوڑی کو تیز کیا اور اسے دوڑاتی ہوئی بیچ صاحب کی جماعت کے پاس سے گذری۔ وہ ایک لڑکی کو اس طرح تیز گھوڑی دوڑاتے دیکھ کر بڑے حیران ہوئے، اور بیچ صاحب نے پوچھا بھی، ”مہیہ، خیر ہے؟“ مگر شاداں نے جانور کی رفتار کم نہ کی اور اس طرح اپنے گاؤں میں باپتی کا پتی پہنچی۔

”شاداں نے، تین چار روز ہوئے، وارے میں اس کا ذکر روتے ہوئے کیا اور میں نے قسم کھائی کہ میں گامے کو نہیں چھوڑوں گا اور وہ زندہ نہیں رہے گا۔ ایک دن رسول پور جا کر اس کے متعلق مجھے پتا لگا کہ اس کا باپ اب جہلم میں رہتا ہے، جہاں وہ کسی وکیل کا منشی ہے۔ گاما چھپے کہنے کو تو زمین کی دیکھ بھال کرتا ہے مگر اس کا اور اس کی لنگھوں کی ٹولی کا کام سوائے عملی میلی کرنے اور گاؤں کی لڑکیوں سے چھیڑ خوانی کرنے کے اور کچھ نہیں۔ میں نے اس کا گھر دیکھا اور اس جگہ کا پتا لگایا جہاں وہ سوتا تھا۔ کل شام کو میں اسے ختم کرنے کے ارادے سے گھر سے نکلا۔ اسی لیے میں تمھارے پاس زیادہ دیر نہ ٹھہر سکا کیونکہ رسول پور آٹھ کوس ہے اور مجھے کافی دور جانا تھا۔ مگر افسوس اس کی حیاتی کچھ دن اور نکلی ہوئی ہے۔ ایک دن پہلے وہ اپنے باپ کی سرزنش سے بگڑ کر جہلم جا کر بھرتی ہو گیا۔

”تمھارا مطلب ہے، تم کل شام رسول پور گئے بھی اور لوٹے بھی؟ سولہ کوس؟“

”یہ کوئی بات نہیں۔ میں کوئی تین بجے مسجد میں آیا۔ گھر بھی نہیں گیا۔ میاں جی فکر کر رہے

ہوں گے۔ دیکھو شادول، تم کسی سے اس کا ذکر نہ کرنا۔“ پھر بولا، ”شادول، تم نے میری شاداں کو دیکھا ہے؟“

”نہیں۔“

”میں تمہیں دکھاؤں گا۔ سارے گاؤں میں اس جیسی سوہنی اور جاندار کڑی اور کوئی نہیں۔ اور تم مان جاؤ گے کہ عبداللہ یوں ہی اس کے لیے ہوئے نہیں بھرتا۔ تم درگا اس کا بونا قد ہے اور اس کی آنکھیں نشے کے کورے ہیں۔ بھول گلاب کا ہے شاداں۔“

”میں ہنسا۔ عبداللہ، تم تو شاعر ہو گئے ہو۔“

”شاداں، چیز ہی ایسی ہے — چپ کٹاؤں، وہ دیکھو۔ وہ آرہی ہے۔ چال دیکھو۔“

”میں نے کڑی کی نیچی بانگنی میں سے دیکھا۔ گلی کے موڑ پر سے ننگے پاؤں، نیلے تہبند اور سبز چھینٹ کی لمبی قمیض میں ایک لڑکی سر پر گھڑا رکھے آرہی تھی۔ دوسری دیہاتی لڑکیوں کی طرح کنوئیں پر سے پانی بھرنے جاتی ہوئی۔ وہ واقعی خوبصورت تھی، بانگی اور چھیل چھیلی۔ رنگ میں صباحت تھی اور اس کے چہرے کے خدوخال تیکھے تھے۔ اس کی آنکھیں جھکی ہوئی تھیں اور وہ اتنی شرمیلی اور معصوم لگ رہی تھی جیسے اس نے کبھی کسی نوجوان دیہاتی لڑکے کی خواہش سے جلتی ہوئی نظروں کو اپنے جسم میں کھینچ ہوئے محسوس نہ کیا ہو، جیسے کبھی اس کے ارمان نہ جاگے ہوں۔ سب دیہاتی نوخیز لڑکیاں ایسی ہی لگتی ہیں اور ان کے سینوں میں جذبات کا کتنا متلاطم طوفان اور کتنے رنگین سپنے ہوتے ہیں، یہ خدا ہی جانتا ہے۔“

”پھر ایک عجیب بات ہوئی۔ اس کی نگاہ اوپر اٹھی اور اس نے ہمیں بانگنی پر کھڑے اور اسے دیکھتے ہوئے پایا۔ اس کے چہرے میں آگ سی دوڑ گئی اور اس کی چال میں آپ ہی آپ لڑکھاہٹ آگئی۔ اور اس کے سر پر کپڑے کے چھلے پر رکھے ہوئے گھڑے کا توازن قائم نہ رہ سکا۔ بیشتر اس کے کہ وہ اپنے لائے نازک ہاتھوں سے گھڑے کو سنبھالتی، وہ الٹا اور تڑاخ سے گلی کے فرش پر گر کر نوٹ پھوٹ گیا۔“

”عبداللہ نے اوپر سے کہا، کڑی، گھڑا توڑ دتاوی! تینوں بے بے مارے گی۔“

”گھڑے کے ٹوٹنے سے وہ بڑی پریشان ہوئی اور کچھ دیر وہاں گم صم کھڑی رہی اور پھر چہرے پر ایک مسکراہٹ لیے وہ اپنے پاؤں بھاگی۔ سامنے سے بابا شاہو اپنی لائچی لیے آتا تھا۔ شاداں اس سے ٹکرائی اور شاہو کی لائچی گر پڑی۔ شاہو نے گری ہوئی لائچی کو اٹھایا اور بھاگتی ہوئی لڑکی کو دیکھتے ہوئے اس نے گلی کو سنایا: ”اے برکت دی کڑی! تو مجھے جھلی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔“

”اس کا گھڑا تم نے تو دایا ہے، میں نے عبداللہ سے کہا۔“

”وہ زور سے ہنسا اور پھر سنجیدہ ہو گیا۔ ”تم میرے بھائی ہو۔ میری مدد کرو۔ قول دو کہ تم میری

مدد کرو گے۔

”اس نے مجھے بتایا کہ شاداں کی بے بے تو اسے پسند کرتی ہے لیکن برکت شاداں کا رشتہ اپنی بہن کے لڑکے سے کرنا چاہتا ہے۔ دونوں میاں بیوی میں اس بات پر ناچاقی رہتی ہے۔ تم برکت سے بات کرو! عبداللہ نے کہا، تمھاری بات کا بڑا اثر ہوگا۔ آخر مجھ میں کوئی نقص تو ہے نہیں۔ میں خدا کے فضل سے جوان اور تندرست ہوں، اور میں اپنے چاہنے کے ساتھ مل کے آلے کی مشین کا کام شروع کر رہا ہوں۔ خدا اس میں برکت دے گا۔ تم برکت کو کہنا کہ شاداں کو کوئی تکلیف نہ ہوگی۔ سچ مچ شاذل، میں اس کو بڑا خوش رکھوں گا۔ میں اس کے بغیر نہیں رہ سکتا۔“

”وہ ایک محبت میں مغموم نو جوان کی طرح باتیں کرتا رہا۔ میں مسکرایا اور اس سے وعدہ کیا کہ میں برکت سے ضرور بات کروں گا۔ وہ چلا گیا تو میں تھوڑی دیر کے بعد برکت کے ہاں گیا۔ وہ میرے دادا کے پرانے دوستوں میں سے تھا۔ وہ اٹھ کر مجھ سے لپٹ گیا۔ ادھر ادھر کی باتوں کے بعد میں نے طریقے سے لڑکیوں کے لیے اچھے رشتے ملنے کی مشکلات کا ذکر کیا۔ تم میری لوگوں کو اکسانے کی صلاحیت تو جانتے ہو۔ اپنی ساری صلاحیتوں کو بروئے کار لا کر میں نے کوئی دو گھنٹے کی تقریر کے بعد اسے اس بات پر راضی کر لیا کہ وہ شاداں کا رشتہ عبداللہ سے کر دے گا۔“

”پتر شہنا، الحق! اس نے کہا، تم مجھے نہ کہتے تو میں کبھی نہ مانتا۔ تم بڑے سیانے ہو اور تمھاری بات کو میں موز نہیں سکتا۔ لیکن مجھے شک ہے کہ بدھاسری رضی اکبر میرے پاس عبداللہ کا رشتہ مانگنے آئے گا۔“

”وہ آئے گا، میں نے کہا، اور اگر وہ نہ بھی آئے تو کوئی بات نہیں۔ عبداللہ بخیر اور شرمچھو کا لڑکا ہے۔ بھو خود لاہور سے آ کر تمھارے پاؤں پڑے گا۔“

”میں تمھیں یقین دلاتا ہوں کہ برکت کو میں نے بڑی تدبیر سے شیشے میں اتارا ہے، عبداللہ شام کو آیا تو میں نے اسے یہ خوش خبری دی۔“

”وہ بے حد خوش ہوا۔ میں جانتا ہوں میرے بخت اچھے ہیں شاذل۔ تم نے مجھ پر اتنا احسان کیا ہے کہ میں اس کا بدلہ نہیں چکا سکتا۔ تمھارے پاؤں دباؤں؟“

”مگر عبداللہ! میں نے کہا، کیا رضی اکبر برکت کے پاس شاداں کا رشتہ مانگنے آئے گا؟“

”یہ میرا کام ہے، وہ بولا، میاں جی دوسروں کے لیے کتنے ہی درشت ہوں، میرے ساتھ ان کا بڑا لاڈ ہے۔ وہ جائیں گے۔“

”میں گاؤں میں تین چار دن اور رہا۔ میرے جانے سے پہلے معاملات طے ہو گئے تھے اور

اس کی شادی کی بات چیت کچی ہو چکی تھی۔

”عبداللہ مجھے اسٹیشن پر چھوڑنے کے لیے آیا۔ سارا راستہ وہ ہمیں مذاق کی باتیں کرتا رہا اور مایہ نگار رہا۔ اس نے مجھ سے شادی میں آنے کا وعدہ لیا اور کہا کہ وہ مجھے کارڈ لکھے گا۔ وہ اس وقت کتنا خوش اور بے فکر تھا، ایک ایسے شخص کی طرح جس کی عزیز ترین خواہش پوری ہو گئی ہو۔“

پولیس اسٹیشن کے گھنٹے نے بارہ بجائے۔ چاند اب برف کی طرح سفید، اپنا آدھا سفر طے کر چکا تھا اور تار سے نیلے سیاہ غبار میں چاروں طرف چپکے ہوئے مدھم مدھم رہے تھے۔ کبھی کبھی پتے ہوا کے ایک ہلکے جھونکے سے گھڑ گھڑاتے۔

”بہنیں اب دیوار چراندہ کر ہی جانا پڑے گا۔ بارہ ہو گئے ہیں،“ میں نے کہا۔

”فکر مت کرو،“ شہناز الحق نے کہا، ”رات جوان ہے اور رات ہماری ہے۔ اور کتنا کچھ میں تمہیں بتانا چاہتا ہوں، کتنی یادیں میرے دماغ میں لہجوم بن کر ابھر رہی ہیں۔“ مگر کسی اور وقت۔

تم تھک گئے ہو گے اور تمہیں نیند آرہی ہوگی۔ میں اب زیادہ دیر نہیں لوں گا۔ ہاں، حافظہ عبداللہ کی شادی۔ میرا خیال ہے، مارچ ۱۹۴۰ء میں مجھے لاہور اپنے کالج کے پتے پر اس کا کارڈ ملا کہ اس کی شادی فلاں تاریخ کو طے پائی ہے اور میں ضرور آؤں۔ میں ان دنوں امتحان کی تیاری میں مصروف تھا لیکن میں نے ایک دن کے لیے گھاؤں جانے اور شادی میں شریک ہونے کا فیصلہ کیا۔

جوڑے اسٹیشن پر ہمارا میراثی نور اگھوڑی لے کر پہنچا ہوا تھا۔ یہ ساوی نہیں تھی، جو میرے دادا کی وفات کے دو دن بعد ہی مر گئی تھی؛ یہ اس کی جوان بچھیری تھی، اپنی ماں کی طرح سفید نہیں بلکہ خاستری رنگت کی، کنوئیاں کھڑی کیے اور جوانوں کی طرح چمکدار، پھرتیلی اور چاق و چوبند۔ اس پر وہی پرانی اپنی ماں کی انگریزی زین کسی تھی۔ گھاؤں کی واحد انگریزی زین۔ سب جاندار ہستیاں گزر جاتی ہیں مگر ان کی استعمال کی چیزیں ان کے پیچھے رہ جاتی ہیں۔ ہماری گھاؤں کی حویلی میں ابھی تک ایک صندوقچی پڑی ہے، جس میں میرے دادا کی بینک، ربڑ کی نوپلی والی کالی دوات اور کچھ پرانے خطوط اور مسودات رکھے ہیں۔ ماضی سے ملانے والی ایک زنجیر کی مانند۔ نور سے نے مجھے بتایا کہ بخو اللہ داد اپنی دوسری بیوی کے ساتھ اپنے بیٹے کی شادی پر آیا ہوا ہے۔ میں نہیں جانتا کہ اس خبر نے مجھے کیوں حیران کیا۔

”شام کو میں اپنی حویلی میں پہنچا۔ دوسرے دن عبداللہ کا نکاح تھا۔ عبداللہ اپنی شادی کے انتظامات میں لگا تھا، مگر میرے آنے کا سن کر وہ وقت نکال کر میرا شکریہ ادا کرنے کے لیے آیا۔ وہ ایک بانکا گھبرو لگتا تھا، بادشاہ کی طرح خوش۔ وہ چاہتا تھا میں اس کا شہ بالہ بنوں۔ میں نے کہا کہ

ایک تو میں وہ کپڑے نہیں لایا جو اس موقع کے لیے ضروری ہیں۔ دوسرے شب بالہ ایک چھوٹے لڑکے کو ہونا چاہیے جو اس کے پیچھے گھوڑی پر بیٹھ سکے۔ وہ ہنسا اور کہنے لگا: 'شناؤل، تمہیں وہ دن یاد ہے، جب ساوی نے اڑی کی تھی اور تم میرے پیچھے میری کمر میں ہاتھ ڈال کر بیٹھے تھے؟ اور کپڑوں کا کیا ہے، میں تمہیں اپنا لاپا دے دوں گا۔ تم بڑے اچھے شبالے بنو گے۔'

"میری عادت ہے کہ مجھے تماشا بننے سے ہول آتا ہے اور آخر میں نے اسے اکسایا کہ وہ اپنے چھوٹے ساتیلے بھائی رحمت کو شبہ بالہ بنائے۔

"رات کو میں اس کے گھر گیا اور اس کے اعزاء و اقربا سے ملا۔ بوڑھے سڑی رضی اکبر کے چہرے پر میں نے پہلی بار مسکراہٹ سے ملتی جلتی کوئی چیز دیکھی۔ اس کے 'جی آیاں نوں، شہ، اٹھ!' میں حقیقی محبت کی گرمی تھی۔ وہ اس حد تک پر تواضع تھا کہ اندر سے دلہن کا جوڑا بھی دکھانے کے لیے لے آیا۔ گوٹے کنارے کا سرخ بانائی جوڑا جو اس نے خود جہلم میں ایک درزی سے سلوایا تھا اور جس پر ڈیڑھ سو روپے لاگت آئی تھی۔ میں نے جوڑے کے کپڑے اور اس پر کام کو بہت سراہا اور اس سے رضی اکبر بہت گنگنے لگا۔ رات بھر گاؤں کی لڑکیاں گھڑوں پر مایہ اور شادی کے گیت گاتی رہیں اور دیہاتی مہمان، نئے تہ بندوں اور صافوں میں ملبوس، حقے پیتے اور ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے۔ دوسری صبح حافظ عبداللہ سر پر لنگی باندھے، اجلا ریشمی لاپا اور اچکن پہنے، چھیل چھیلایا بنا، براتیوں کے ہمراہ دلہن کے گھر 'ٹوہکا'۔ وہ ہماری ساوی کی پچھیری پر انگریزی زین میں سوار تھا، اس کا چہرہ سہرے سے ڈھنچا ہوا، اور چھوٹا رحمتا اپنے نئے کپڑوں اور سلمے ستارے والی گول ٹوپی میں مغرور اور خوش اس کے پیچھے اس کی کمر میں اپنے بازو حائل کیے۔ دلہن کے گھر تک زیادہ فاصلہ نہ تھا اس لیے ہم سب پیدل چلے۔ مولوی غلام غوث نے نکاح پڑھایا۔ چھوہارے بانٹے گئے۔ اس کے بعد شاداں کا داج، جو اس کے باپ برکت نے اسے دیا تھا، باہر لایا گیا۔ رنگین پیل پائیوں کے پٹنگ اور پٹنگریاں، چمکتے ہوئے پیتل اور المونیم کے بھانڈے، ایک بڑا صندوق، ایک لال چھبھا چرخہ، دو لالٹینیں، ایک دودھ بلونے کی 'مٹی' مدھانی کے ساتھ رنگ دار لکڑی کے چھپے اور ڈوئیاں، چار پانچ اچھے مکمل بستر اور ایک سنگر مشین۔ داج میں ایک بھینس بھی تھی۔ جب براتی داج کو دیکھ چکے تو مصلیٰ شاداں کے داج کو پٹنگوں پر رکھے سارے گاؤں میں پھرانے لے گئے تاکہ سب لوگ دیکھ سکیں کہ شاداں کے باپ نے اپنی بیٹی کو کیا کچھ دیا ہے۔

"دوپہر کی روٹی میں نے دلہن کے گھر کھائی۔ مٹی کے برتنوں میں بکرے کے گوشت کا سالن اور گھی میں تر بتر آنے کی میٹھی کڑھائی۔ ہر کوئی ہنسی مذاق کی ترنگ میں تھا۔ خود سڑی رضی اکبر نے

ایک دو مذاق کیے۔ اس نے ایک مودے پانڈی کا ذکر کیا جو کہا کرتا تھا کہ مڑھائی سلونے سے پہلے کھائی چاہیے تاکہ آدمی اچھی چیز سے شکم سیر ہو جائے تو پھر سلونے کو ہاتھ لگائے۔ اس نے حافظ مجنوں کا بتایا جس نے ایک دفعہ مڑھائی کی پوری دو تین پیرا میں کھائی تھیں اور جب وہ نمونک ہو گیا تو دو آدمیوں کو اسے جھولے کی طرح اٹھا کر اس کے گھر پہنچا تا پڑا۔ حافظ مجنوں نے، جو موجود تھا اور مڑھائی کو دونوں ہاتھوں سے شہر و شہر دکھا رہا تھا، اس قصے کی صداقت سے انکار کیا لیکن سب اس پر ہنسے۔ جب اسے زیادہ چھیڑا گیا تو وہ اپنے اذیت دینے والوں کو دور کرنے کے لیے اپنی لالچی ہوا میں گھماتا ہوا وہاں سے بھاگا۔ اوہ، یہ دیہاتی شادیوں کی تمھاری شہروں کی شادیوں کی طرح پھینکی اور بے روح نہیں ہوتیں۔ چار بچے ہمارے شخصی پیوں کے درمیان شاداں کی ڈولی عہد اللہ کے مکان پر لائے۔ میں نے عہد اللہ کو بات بات پر ہنستے ہوئے دیکھا۔ اس کے سنی ساتھی اس سے مرزا، براہ راست ننگے مخول کرتے تھے اور وہ جواب میں ہنس دیتا تھا۔ مجھے شام کو گاڑی پکڑنی تھی اور جب میں وہاں سے چلا تو حافظ عہد اللہ ایک رنگین پایوں کی پنڈلی پر کھڑا تھا اور اپنی خالوں اور پھوپھوں اور دوسری غورتوں سے ہنستا ہوا سلام کرانی وصول کر رہا تھا۔ وہ اب شادی شدہ تھا۔ گھر بار والا، ایک پورا مرد۔

”جب اگلے سال میں گاؤں گیا تو عہد اللہ کا ایک بچہ ہو چکا تھا۔ وہ اپنے پہلے گھر سے، جہاں اس کا بڑا بھائی اور اس کے بیوی بچے رہتے تھے، اٹھ آیا تھا اور چھپر کے پار اپنی کھٹکی (آلے کی مشین) کے احاطے میں ایک کچے، گارے سے لپے کوٹھے میں رہتا تھا۔ ایک دو پہر کو، ایک گاؤں سے لوٹتے ہوئے جہاں میری بڑی پھوپھی ایک ٹھیکیدار سے بیاہی تھی، میں کھٹکی میں اس سے ملنے کے لیے رکا۔ کھٹکی کی کوہ اور ٹوپی دار لمبی چمنی سے نکلتے ہوئے دھوئیں سے میں نے اندازہ لگایا کہ آنا پس رہا ہے اور حافظ عہد اللہ کا کام چل پڑا ہے۔ اس سے مجھے اطمینان ہوا۔ بڑی چوکھٹ کے کھلے دروازے کے باہر تین چار گدھے اناج کی بوریوں سے لدے کھڑے تھے۔

”میں گھوڑی پر سرنیچا کیے اندر داخل ہوا تو میں نے عہد اللہ کو مشین کے کوٹھے کے باہر ایک بڑی ٹکڑی میں کچھ بورے تولتے ہوئے پایا۔ اس نے مجھے دیکھا اور ایک ہنستے ہوئے، خوش آمدید بھرے چہرے کے ساتھ کام چھوڑ کر بھاگتا ہوا آیا۔ میں گھوڑی سے اترا، جسے ایک کوزہ پشت کی نے سنبھال لیا، اور ہم ایک دوسرے کے بازوؤں میں دوڑے۔ اس نے مجھے محبت سے زور آزمائی کے سے انداز میں خوب بھیچا اور ہم ہنسنے لگے۔ وہ اب مونچھ رکھے ہوئے تھا۔ اس کے بال کنگھی چوٹی سے جھے ہوئے تھے اور تیل سے چمکدار۔ اس کی کلائی پر ایک گھڑی بندھی تھی۔

”شناؤل، تمہارے آنے کا پتا ملا تھا اور اس کے بعد میں دو دفعہ تمہارے مکان پر ہوا آیا ہوں، اس نے کہا۔ ”تمہیں میرے پاس ٹھہرنا چاہیے تھا۔ خدا کے فضل سے میری اتنی حیثیت ہے کہ تمہارے جیسے مہمان کو بستر اور روٹی دے سکوں۔“

”دو مجھے اپنے کوٹھے کے اندر لے گیا۔ صحن میں ایک بھینس اور کئی گھڑی کے پاس بندھی تھیں اور اس کی بیوی اپنے بچے کو گود میں ملکورے دیتی ایک پیڑھے پر مٹی کے چوٹھے کے پاس بیٹھی بانڈی پکار رہی تھی۔“

”شاداں! شاداں! شناؤل آیا ہے۔ اٹھ، سلام کر۔ یہ تیرے باپ سے میری سفارش نہ کرنا تو تو میرے گھر کبھی نہ آتی... شناؤل، ہمارا ایک جانتک ہے۔“

”شاداں اپنے بچے کو چھاتی سے لگائے اٹھی اور جبکی آنکھوں سے کہنے لگی، ”جی آیاں نوں، بھائی جی!“ اور اس نے اپنے بچے کو آگے بڑھایا۔“

”میں نے گل گوٹھنے فنگے بچے کو اپنے بازوؤں میں اٹھالیا۔ وہ ایک صحت مند موٹا بچہ تھا، بنوں سی آنکھوں والا۔ بالکل اپنے باپ پر۔ وہ رونے لگا اور میں نے اسے اس کی ماں کو دے دیا۔“

”نام کیا ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”سکندر حیات، اس کی ماں نے غرور اور خوشی سے کہا۔“

”مولوی غوث محمد نے کہا تھا کہ اس کا نام سکندر حیات رکھو، عبداللہ نے کہا، ”بڑا ہو کر بخت والا ہوگا اور وزیر بنے گا۔“

”میں نے شاداں کو غور سے دیکھا۔ وہ سال بھر میں ہی پوری عورت بن گئی تھی۔ جسم بھرا بھرا اور گدرا یا ہوا، خچر کی طرح مضبوط اور پختہ بیابانی عورت کا چہرہ۔ وہ اب بھی ایک ملکہ کی طرح حسین اور پر وقار تھی۔ وہ ایک بہتی ہوئی نزاکت سے چلتی تھی۔“

”ہم لپے پتے صاف ستھرے چمیلے برتنوں سے سچے ہوئے کمرے میں داخل ہوئے تو ایک طاق میں رکھے ہوئے نانم پیس کا الارم بجنے لگا۔“

”عبداللہ نے مسرت سے کہا، ”شابا شابا! گھڑیے، گھڑیے بول، شناؤل آیا ای۔“

”میں رنگین پايوں کی پلنگزی پر بیٹھ گیا۔ کمرے میں شاداں کے داج کا سارا سامان ایک عجیب گھر کی طرز پر سجا ہوا تھا۔ ایک بڑے بھونپو والا گراموفون بھی تھا۔ وہاں بیٹھے ہوئے میں نے محسوس کیا کہ اس کمرے سے زیادہ آرام وہ اور پر تعیش کون سا شاہی محل ہو سکتا ہے۔ شاداں بیٹھی تھی ایک شیشے کے جگ میں لے آئی اور ہم نے دو دو گلاس پیے۔ عبداللہ نے اپنی بیوی کو چھیڑا،

”شناؤل، میں تم سے تمھاری بہن کی ایک شکایت کرنا چاہتا ہوں۔ جب سے سکندر حیات خاں ہمارے گھر میں تشریف لائے ہیں، تمھاری بہن نے میری پروا میں کمی کر دینی ہے۔ نہ یہ اب میری ٹانگیں دباتی ہے نہ میرا سر سہلاتی ہے۔“

”شناؤل شرمائی ہوئی فوراً باہر چلی گئی۔

”عبداللہ نے کہا، ”شناؤل نے مجھے بڑا اٹکھ دیا ہے۔ اس کے آنے سے میری جوانی ہی بدل گئی ہے۔ سچ ہے، نیک بخت عورت میں اپنی قسمت ساتھ لاتی ہیں۔ اس کے آنے کے چھ مہینے کے اندر اندر مجھے کسی کی محتاجی نہیں رہی۔ میں اپنے پاؤں پر کھڑا ہوں۔ اپنا گھر بار اور اپنا کاروبار۔“

”پھر اس نے اچانک کہا، ”شناؤل، تمہیں جنائی کی خواہش نہیں ہوتی؟ تم اپنا گھر کیوں نہیں بساتے؟“

”میں نے جواب دیا کہ ابھی وقت نہیں۔ میں پرہیز رہا ہوں اور جب میں پڑھائی سے فارغ ہو جاؤں گا تو شادی کی سوچوں گا۔“

”جنائی کے بغیر ایک مرد کی پہچان زندگی نہیں۔ آدمی گناہ سے بچتا ہے۔ تم کیسے عورت کے بغیر رہتے ہو؟ میری سمجھ میں نہیں آتا۔“

”میں وہاں عبداللہ کے گھر کوئی دو گھنٹے بیٹھا۔ اس نے مجھے اپنی کھانسی کے کاروبار کے متعلق بتایا اور یہ کہ وہ کچھ پیسے آنے پر آئے اور نوکے کی مشین بھی لگانے کا ارادہ رکھتا ہے۔ ہم نے جمو پو والے گراموفون پر کچھ ریکارڈ بھی سنے۔ اس کی بیوی ایک لکڑی کی طشتی میں کھانا لے کر آئی۔ ساگ اور تازہ مکھن اور تنور کی روٹی۔ کھانے نے بڑا لطف دیا۔ تھوڑی دیر کے بعد میں سکندر حیات کے ہاتھ پر دو روپے رکھ کر اس خوش، بابرکت گھر سے رخصت ہوا۔ اپنی زندگی کے خیر پن اور جنائی کا سوچتا ہوا میں کچھ اداس اداس حویلی کو لوٹا۔

”میں اپنے تعلیمی کورس پڑھنے سے ہمیشہ گھبراتا ہوں اور اس کی وجہ سے میں متواتر دو سال بی اے میں فیل ہوتا رہا۔ والد صاحب قبلہ سخت ناراض تھے کیونکہ مجھ سے انھوں نے کافی توقعات وابستہ کر رکھی تھیں۔ اس مدت میں میں گاؤں نہ جا سکا۔ حافظ عبداللہ اور اس کا ایک ساتھی وشنو کھتری جو گاؤں میں مکینک بنا ہوا تھا، ایک بار لاہور مشینری کے کچھ پرزے خریدنے کے لیے آئے۔ عبداللہ ریواز ہوٹل میں مجھے ملنے کے لیے آیا۔ اس کا جسم ابھی تک کسرتی تھا مگر خوشحالی اور بے فکری کی وجہ سے کچھ فربہ کی طرف مائل۔ اوائل شباب کی تازہ روٹی کی جگہ اب ایک مردانہ پختگی نے لے لی تھی اور اس نے نوکیلی مونچھیں اگالی تھیں جن کی نوکوں کو وہ مسلسل بل دیتا رہا۔ وہ بے ساختگی

سے ہنستا تھا۔ اس نے مجھے بتایا کہ اب اس کا ایک اور لڑکا بھی پیدا ہو چکا ہے۔
 ”اور اس بار تم نے اس کا نام خضر حیات رکھا ہوگا؟ سکندر حیات کے بعد خضر حیات، میں نے کہا۔

”وہ ہنسا۔ نہیں نہیں، اس بار میں نے سب تجویزوں کو رد کر دیا۔ میں نے اس کا نام اس کے چاچا پر ثناء الحق رکھا ہے۔ اس نے فخر سے میری طرف دیکھا اور میرے دل کا کوئی اندرونی حصہ مسرت سے دمکا۔

”چاچا رضی اکبر نے اس کی مخالفت نہیں کی؟“ میں نے پوچھا۔ اسے ہم ملوانوں سے بڑی کد ہے۔

”سچ کہوں؟ میاں جی نے مخالفت کی مگر میں نے کہا کہ اس کا اصل چاچا ثناء الحق ہے اور میں اس کا نام یہی رکھوں گا۔“
 ”اور بہن شاداں کیسی ہے؟“

”ٹھیک اور خوش ہے۔ ہاں، میاں جی سے اس کی نہیں بنتی اور مجھ پر بھی غصے ہوتی رہتی ہے کہ میں میاں جی کی طرفداری کرتا ہوں۔ شادی کے وقت مجھے پتا نہیں تھا کہ وہ اتنی تیز مزاج نکلے گی۔ ایک دو بار تو وہ اس بات پر میکے چلے جانے کی دھمکی بھی دے چکی ہے، لیکن میں اس کو راضی کر لیتا ہوں۔ جنانی کو بھی انجن کی طرح ٹھنڈا کرنا پڑتا ہے... وہ کچھ سوچ میں چلا گیا۔“
 ”اسے خوش رکھو۔“

”ہاں، وہ چونکا۔ خوش! تم نے اسے مجھے دلایا ہے۔ میں اب بھی اس سے پہلے کی طرح محبت کرتا ہوں۔“

”وشنو کھتری ایک لمبے کوٹ میں ایک چھوٹا سا آدمی تھا، چھدرے کانوں میں مندریاں پہنے۔ بولا، ’لالہ سکھی رام کا قول تھا کہ جب عورت ہٹ پر آتی ہے تو صرف ایک چیز اسے درست کر سکتی ہے، سونے کی مار — اور وہ...‘

”میں نے دیکھا کہ وشنو کھتری کے کوٹ کی جیب میں سے ایک بند بوتل کا منہ تھوڑا سا نکلا ہوا ہے۔ وہ مجھے شراب کی بوتل لگی اور میں تعجب کرنے لگا کہ کہیں حافظ عبد اللہ کو بھی چسکی لگانے کی لت تو نہیں پڑ گئی۔ وہ کوئی آدھ گھنٹے کے بعد چلے گئے۔

”۱۹۴۳ء کے جون جولائی کے مہینے میں مجھے اپنے والد کی ہدایت کی تکمیل میں پھر گاؤں جانا پڑا۔ میں اس مشن پر جانے سے قطعی خوش نہیں تھا، اس وجہ سے کہ فریق ثانی وہی چڑچڑا اور تلخ

کلام بزرگوار، حافظ عہد اللہ کا مانا، رضی اکبر تھا۔ ایسے خانگی تہاڑے بڑے تدبر اور حوصلے بنی سے بنائے جاسکتے ہیں؛ وہ بھی اس صورت میں، جب دوہرا فریق مصالحت کی راہ اختیار کرے اور کچھ بچکے۔ رضی اکبر ایسا شخص نہ تھا۔ وہ ساری زندگی نہ خدا کے سامنے جھکا تھا نہ شیطان کے سامنے، اور میرا خیال ہے کہ بارگاہ ایزدی میں اس کے سجدے نیاز مندگی اور عبودیت سے عاری ہوتے تھے۔ اس کا محبوب وہ خود تھا۔ اس کا غرور اور اس کی انا۔ دریا کے پار ہماری کچھ تہاڑے زمین پر، جو ایک آدھ ایکڑ تھی، اس کے بڑے نواسے اسماعیل نے ناجائز قبضہ کر رکھا تھا۔ والد صاحب نے اسے اور رضی اکبر کو کوئی بار لکھا کہ وہ قبضہ چھوڑ دیں مگر یہ ایسی بات تھی جو رضی اکبر کے سینے میں ہمارے خاندان کے خلاف بھڑے ہوئے زہ کو اور زیادہ گھولتی۔ میں نے سوچا کہ میں اس معاملے میں بڑھتے کی بجائے حافظ عہد اللہ سے بات کروں گا کہ وہ اپنے مانا کو سمجھائے۔

”جب گاڑی جوڑے کے اسٹیشن پر پہنچی تو مطلع ابراہم لود تھا۔ کافی سیاد گھاٹی کی پہاڑیوں پر سے امدنی ہوئی آسمان پر چڑھتی آرہی تھی اور بریت کی ٹھنڈی ہوا ایک ہراول دستے کی طرح درختوں کو تھپتھپاتے مارنے لگتی تھی۔ نورے نے، جو گھوڑی لے کر آیا ہوا تھا، مجھے کہا کہ زور کی برسات آنے والی ہے اور جیتھر ہوگا کہ چوبیسویں صبح دین کے ڈیرے میں بارش کے رگنے تک آرام کر لیں۔ مجھے ہنی کے شاداب گہرے نیلے پہاڑ، کیڑوں اور جھیکڑوں کے درمیان ابراق سیاہ ہوتی ہوئی سڑک، چمکتے گڑکتے بادلوں کے نیچے کراہتے ہوئے پرندوں کی نوائیں، سب اتنے بھسے اور سحر انگیز لگے کہ میں نے اس موسم میں گاؤں جانے کا ارادہ کر لیا۔ بارش آتی ہے تو آئے زمین نے کہا۔ ہم چل پڑے۔ آگے آگے بدلتی گھوڑی پر میں اور پیچھے پیچھے سامان سے لدے گدھے پر نور امیراٹی۔ ”ہم کمال پور سے گذرے اور بارش پھر بھی نہ آئی۔ اگرچہ ٹھنڈی ٹھنڈی فر فر کرتی ہوائی سے لدی ہوئی تھی۔ تھوڑی دور آگے ایک چھوٹی پلایا کے اوپر ہم نے ایک خمیدہ کندھوں والے، لائٹھی ٹیک ٹیک کر چلتے ہوئے بوڑھے آدمی کو جالیا۔ میں پاس سے گذرا تو میں نے اس کے چہرے کی طرف دیکھا۔ یہ کھوبار کا پوسٹ ماسٹر رضی اکبر تھا۔ بڑھاپے اور ضعفی اور کھڑے پن کے باوجود اسی طرح مغرور، اور ساری دنیا کے خلاف کینہ پالے۔

”السلام علیکم چاچا جی!“ میں نے گھوڑی روکتے ہوئے کہا۔ ”کہاں سے آرہے ہیں؟“

”وہ السلام، وہ رکھائی سے غزایا اور اسی طرح لائٹھی ٹیکتا ہوا چھوٹی منبوط ٹانگوں سے کچی سڑک پر چلتا رہا۔

”چاچا، میں ثناء الحق ہوں، عطاء الحق کا بیٹا۔ آپ نے مجھے پہچانا نہیں؟“ میں نے کہا۔

”اچھا اچھا! میری بیٹائی کمزور ہو گئی ہے مگر میں ملوانوں کو ایک منٹل سے سو گتھ لیتا ہوں۔ ان کی بو اتنی تیز ہے۔ ثناء الحق خاں، تمہارے باپ کا کیا حال ہے؟“
 ”وہ خیریت سے ہیں۔“

”خیریت سے؟“ اس نے اپنی لائچی ہوا میں لہرائی۔ اسے میری طرف سے کہہ دو کہ ظلم کبھی نہیں پہنچتا۔ جب تک رضی اکبر زندہ ہے، اسے وارے والی زمین کا ایک چپہ نہیں مل سکتا۔
 ”چاچا! میں نے کہا، زمین کی کس نے بات کی ہے؟ آپ گھوڑی پر چڑھ بیٹھیں۔ کھہار کا کافی فاصلہ ہے اور بارش آرہی ہے۔ میں پیدل آ جاؤں گا۔“

”وہ اس اخلاق پر حیران ہوا۔ وہ اپنے زہر کو اگنے کی خاطر تلخ کلامی کے لیے زمین ہموار کر رہا تھا اور یہاں اس کے شریک اور دشمن عطاء الحق کا بیٹا اسے سواری کے لیے اپنی گھوڑی کی پیشکش کر رہا تھا۔“

”جاؤ جاؤ، وہ بولا، میری نانگمیں گھوڑی سے زیادہ مضبوط اور تیز ہیں۔“
 ”میں نے ایک بار اور اصرار کیا اور پھر اس کی کھلی کدورت کو دیکھ کر میں نے گھوڑی کو ایڑ لگائی۔ ایک فرائنگ آگے سرک کے موڑ پر میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ وہ اسی طرح خمیدہ، لائچی ٹیکتا، تیز تیز چلتا ہوا آ رہا تھا۔ سر پر صاف، جھریوں والے تلخ چہرے پر لال بھرواں ڈاڑھی، مچی ہوئی خشمناک آنکھیں — ایک تنہا، کھولتا ہوا بوڑھا آدمی۔ اس وقت وہ مجھے ایک المیہ گرد دار لگا۔“

”پہلے چھینے کھیمانہ کے گاؤں سے کچھ آگے ہم پر پڑے۔ کھوہار یہاں سے بس ایک کوس تھا۔ ہم نہ رکے اور بڑھتے گئے۔ پرے پٹی کی پہاڑیوں پر بڑی موسلا دھار بارش برتی معلوم ہوتی تھی، اگرچہ یہاں ابھی بوند ابارندی ہی تھی۔ آسمان پھرتی ہوئی سیاہ گھٹاؤں کا ایک آتشیں کڑاؤ بنا تھا۔ ہم کھوہار میں داخل ہوئے تو بارش موسلا دھار بارسنے لگی اور حویلی تک پہنچتے پہنچتے ہم بالکل بھیگ گئے۔ یہ ایک سیلابی بارش تھی اور اس خطے میں بھی، جو بارشوں کے لیے مشہور ہے، میں نے آسمان کو اس طرح برستے کبھی نہ دیکھا تھا۔ اب، میں نے سوچا، ہفتوں تک گاؤں کی گلیوں میں گھٹنوں گھٹنوں کیچڑ رہے گا اور ہر کوئی ہاتھ میں لائچی لیے اور اپنے تہبند کو اوپر اٹھائے اپنے کام پر نکلے گا اور ملیں یا کے زہر لیے چھتر چھتوں میں پیدا ہو کر انسان اور جانور کی زندگی اجیرن کر دیں گے۔“

”میں نے چوہارے میں کپڑے تبدیل کیے۔ نورے نے مٹی کی انگلیٹھی میں پھونک مار مار کر آگ جلائی اور آگ کے سامنے بیٹھے ہوئے بستر کو خشک کرنے کی تدبیر کرنے لگا۔ گاؤں پر خاموشی طاری تھی اور سوائے موٹی چادروں میں گرتی ہوئی بارش اور بجلی کی کڑک کے اور کوئی آواز

نہ تھی۔

”میں اس ہانگنی پر کھڑا ہو کر اس بولاناک بارش کا نظارہ کرنے لگا۔ اچانک چنی کی طرف بھی کسی نامعلوم زبان کے حروف کی شکل میں کوندی اور سارا آسمان روشن ہو گیا اور پھر ایک دریا دینے والی گڑ گڑاہٹ سے ایک چند حسیا دینے والی روشنی کی تباہی سی نیچے لپکی، دس توپوں کی گڑگڑ کے ساتھ۔“

”نورے نے خوف سے کہا، ”میاں بی، گالوں کے نزدیک کہیں بجلی گری ہے۔ اللہ رحم کرے۔“

”میرا خیال ہے کوئی آدمہ گھٹنے کے بعد طوفانی بارش کے شور میں میں نے دو عورتوں کی آواز سنی، ”بی شر پھوڑے مہد اللہ بیچارے سے بجلی پڑی اسے۔“ دوسری عورت نے کہا، ”ہائے ہائے بی بیچارا! میں مر گئی۔ ہائے جوان بی آبی۔“

”میرا دل ڈوب گیا اور میں دعا کرنے لگا کہ میرے کانوں نے غلط سنا ہو۔ بارش ذرا ٹھہری تو نور اور میں باہر بھاگے، گلی میں بہتے پانی اور گھر سے میں شیشپاتے اور دیواروں کو پکڑتے۔ کھٹکی میں چپچپتے چپچپتے ہمیں کچھ وقت لگا۔ کھٹکی کے کونچے کے چپوٹس کی مچھت گرمی ہوئی تھی اور مشین کا انجن تڑا مڑا اور سیاہ، اپنا آہنی پنجرہ نمایاں کیے پڑا تھا۔ سچے سات دیہاتی عورتیں اور مرد جمع تھے۔ انجن اور مشین کے درمیانی پٹے کے نیچے کونکے کی طرح سیاہ، سکڑا اور جھلسا ہوا حافظ مہد اللہ کا جسم پڑا تھا۔ بالکل ناقابل شناخت۔

”بعد میں روتی ہوئی شاداں نے مجھے بتایا کہ جب مچھت کے گرنے کا دھماکا ہوا تو مہد اللہ اس کے منع کرنے کے باوجود یہ دیکھنے کے لیے بھاگا کہ اس کی مشین کو کچھ نقصان تو نہیں پہنچا۔ پھر بجلی بڑے زور سے گڑ گڑ کی اور مشین پر گرمی، اور مہد اللہ، جو اپنی آئی سے پاس ہی کھڑا تھا، چل بھن گیا۔“

”اوہ! وہ بین جو دیہاتی بوڑھیوں نے اپنے بازو لہرا لہرا کر اس کی میت پر کیے! مہد اللہ کا جسم رضی اکبر کے گھر کے صحن میں چادر میں ڈھنپا ایک چار پائی پر پڑا تھا۔ ارد گرد اس کی خالائیں، پھوپھیاں اور دوسری عورتیں سیاہ کپڑوں میں اکڑی ہوئی تھیں، ایک انٹھتی اور مرے ہوئے شخص کی طرف بانہ بڑھا کر اور اسے مخاطب کر کے دل گداز بین کرتی۔ دیہات میں جب کوئی مرتا ہے تو اس کا مناسب ماتم کیا جاتا ہے اور گاؤں کے سب لوگ اس میں حصہ لیتے ہیں۔

”اور جب ہم شام کو اس کی میت کو اٹھائے دفنانے لے گئے تو ہر ایک کی آنکھوں میں آنسو تھے اور لبوں پر رنج و غم کے الفاظ، سوائے ایک شخص کے — یہ اس کا نانا رضی اکبر تھا۔ بوڑھے ضدی آدمی کی آنکھ سے ایک آنسو نہ بہا۔ میں اس کے ساتھ چل رہا تھا۔ اس کی آنکھ کوری اور خالی تھی۔ وہ کھرے تلخ لہجے میں موسم اور فصلوں کی باتیں کرتا رہا۔ ایک بار اس نے مجھ سے میری پڑھائی کے

متعلق بھی پوچھا۔ ہاں، جب میں نے مشیت ایزدی کا ذکر کیا تو وہ بھڑک اٹھا اور حقارت اور غرور سے غزایا، مشیت کا کرم ہمیشہ رخصی اکبر کے گھر پر ہی ہوتا ہے! میں نے جان لیا کہ اس کے لیے اب اس دنیا میں زیادہ دیر زندگی نہیں۔“

ثناء الحق خاموش ہو گیا۔ چاند کچھ پھیکا پڑنے لگا تھا اور پہلے مرغیوں کی اذانیں سنائی دینے لگیں۔
 ”اور یہ ایک آدمی کی زندگی کی کہانی ہے۔ میں نے حافظ عبداللہ کو اس دنیا میں آنے پر دیکھا اور مبولوی کو اس کے کانوں میں کلمہ پڑھتے سنا۔ پھر وہ میری آنکھوں کے سامنے بچپن اور بلوغت کی منزلوں سے گزرا، جن میں سے سب انسان گزرتے ہیں۔ وہ اس طرح بڑھا جیسے ایک بچول زمین میں سے اُٹتا ہے۔ وہ جوان ہوا اور جوانوں کی طرح ایک لڑکی کی چاہت میں دیوانہ ہو گیا۔ میں نے اسے اس کی شادی کے وقت چار پائی پر کھڑے مسکراتے اور سلام کراچی قبول کرتے دیکھا۔ میں نے اسے ایک ذمے دار مرد بننے، گھر بساتے اور باپ بننے دیکھا، اور پھر میں اس وقت بھی موجود تھا جب اسے سوندھی مٹی کے نیچے آرام کرنے کے لیے لٹایا گیا۔ سب آدمی ان سب منزلوں میں سے گزرتے ہیں اور آخر میں زمین ان کو اپنی کوکھ میں بلا لیتی ہے اور وہ سایوں کی طرح زندگی آنکھوں اور ذہنوں سے غائب ہو جاتے ہیں۔ ان کے سب خواب، ارمان، پکچھتوے اور مستقبل کے ارادے ایک مشت خاک بن کر ہواؤں میں اڑ جاتے ہیں۔ مگر ایک طرح وہ باقی رہتے ہیں۔ دوسرے انسانوں کے سینوں میں۔ اس میں بڑی سچائی ہے کہ سب آدمی ایک دوسرے کے دست بازو ہیں۔ جب ایک مرتا ہے تو ہم سب اس کے ساتھ مرتے ہیں۔“

پھر ہم بیچ سے اٹھے اور اپنے اپنے خوابوں اور خیالوں میں کھوئے ہوئے، ایک دوسرے کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے، خاموش سڑک پر ہوشل کی سمت چل پڑے۔

کھویا ہوا افق

دوسرے جس جس جاگہ میں ٹھہرا، وہیلے اسٹیشن کے بالکل سامنے تھی اور دراصل یہ تیرہویں کے لیے مخصوص تھی۔ میرا کمرہ داخلے کے دروازے کے بائیں جانب اوپری منزل پر تھا۔ کمرے کے دروازے پر ایک چھوٹی سی آہنی تختی لگی ہوئی تھی جس پر ایک مربع میں چند نیک فال ہندسے مندرج تھے۔

اگر اندر کا دروازہ اور باج کا سہانوں والا دروازہ دونوں کھلے ہوتے تو چڑیا گھر کے کسی پنجرے میں رہنے کا احساس ہوتا اور مجھے تو کئی بار محسوس ہوا کہ اپنی سرخ مائی، سبز بیٹ اور بی اس کی ڈگری کے باوجود میں کوئی بہتہ قسم کا لنگور ہوں، جو کھڑکی میں سے نیچے اسٹیشن کے سامنے بیٹھے ہوئے بندروں کو پہچان کر بھائی بندی کے جذبے کے تحت مسکرا رہا ہے۔

صبح ہوتے ہی میں بندروں اور دیوتاؤں کے اس مسکن کو جسے ہر دوار کہتے ہیں، کھوجنے کے لیے نکل پڑا۔ میں نے آنکھوں پر دھوپ کا سیاہ چشمہ لگا رکھا تھا اور اپنے سبز فیٹ کے اگلے گھیرے کو نیچے کھینچ لیا تھا۔

کسی اجنبی جگہ کو دیکھنے اور اس کا بظہر غائر مشاہدہ کرنے کا بہترین طریقہ میرے نزدیک یہ ہے کہ آدمی اپنے آپ کو اس کی گلیوں، اس کے کوچوں اور بازاروں میں کھودے۔ میں نے آج تک کبھی کسی جگہ کے قابل دید مقامات کے بارے میں کسی سے نہیں پوچھا۔ ہمیشہ اپنی دریافتوں پر کولہس کی طرح اچانک اور ناگہانی آنکھتا ہوں اور مجھے اس میں لطف آتا ہے۔

دسمبر کے آخری دن تھے۔ سخت سردی تھی۔ میں اس طرف ہولیا جدھر نہر کی پوڑی ہے — خدا کی سیرجی۔ نہر تک لے جانے والا یہ راستہ ایک فراخ سینٹ کی بنی ہوئی سڑک ہے۔ دکانیں بند تھیں مگر بندر، جو انسان کے مقابلے میں زیادہ سحر خیز حیوان ہیں، جاگ رہے تھے اور ہر جگہ موجود

تھے۔ خدا معلوم وہ میرے متعلق کیا سوچتے تھے۔ بظاہر ان کے انداز سے ایک برترانہ حقارت سی نکلتی تھی۔ مگر وہ اس شہر کو اپنا شہر سمجھتے تھے اور انسانوں کو غاصب اور ناخواندہ مہمان۔ یہی وجہ ہے کہ انسان کو چھوڑ کر دوسرے حیوانوں سے ان کے مراحم نہایت خوشگوار اور مہذب بنائے تھے۔ ایک جگہ میں نے دس بارہ ہندوؤں اور ایک نو عمر سائنڈ کو مکمل اتفاق سے کچھ کھاتے ہوئے بھی دیکھا۔

اپنے ہائیں طرف مکانوں سے دور، بہت دور، میں نے سورج کو چند گلاب کی پہاڑیوں کے اوپر سے جھانکتے ہوئے دیکھا۔ ان پہاڑیوں پر زرد لمبی گھاس سونے کی تاروں کی گچھیاں لگتی تھیں۔ ایک پہاڑی پر چھوٹا سا مندر تھا۔ میں نے دل میں کہا: یہ ہے وہ رومان جس کو ڈھونڈنے تم اتنی دور آئے ہو۔

میرے سامنے ایک دیوار پر لکھا تھا، ”زب زب کلوریم۔“ آنکھوں کی ہر بیماری کا واحد علاج۔“ ساتھ ہی بڑے بڑے حروف میں ہمیشہ اور بدنامہ ناز بیوٹی اور ناز اسنو استعمال کرنے کی ہدایت تھی۔ اس سے نیچے اردو ادب کی سب سے مشہور تصنیف کا اشتہار تھا: ہدایت خاصہ خاوند، مصنفہ کویراج ہرنام داس، بی اے۔ میں لاہور سے اور کئی چیزوں کے علاوہ جس شخص سے بھاگا تھا وہ حضرت کویراج ہرنام داس، بی اے تھے جو دیواروں پر، منبروں پر، مناروں پر، ہر جگہ اپنے مختلف ہدایت ناموں سمیت موجود ہوتے اور اب یہاں بھی ہر جہاں تھے۔

سڑک کے خاتمے پر میں پورٹی پر پہنچ گیا۔ اب زندگی اور حرکت کے آثار پیدا ہو رہے تھے۔ وہ مخلوق جو ارتقا کے مختلف مرحلے طے کر کے ہندو سے انسان میں تبدیل ہو چکی تھی، اپنے اپنے کاموں پر نکل رہی تھی۔

پورٹی پر ایک بورڈ منتظمین کی طرف سے آویزاں تھا، ”پورٹی پر سوائے ہندوؤں کے اور کسی غیر مذہب کے آدمی کو جانے کی اجازت نہیں۔“ میں بزدل آدمی ہوں اور اس قسم کے نوٹسوں کا پاس کرنے والا انسان ہوں۔ میں سڑک پر کچھ آگے نکل گیا۔ ایک طرف گدلے پانی کا تالاب تھا، جس میں بھاری جسم کی ایک عورت اپنے کپڑوں اور اپنی عینک سمیت کھڑی بار بار ہلکیاں لگا رہی تھی۔ روٹی کی طرح گول، عینک لگا کر بے حد سنجیدہ چہرہ پانی کے اوپر اٹھتا اور نیچے چلا جاتا۔ اپنے گمان میں وہ اپنے پچھلے پاپ دھو رہی تھی، اس بے حد متین، سنجیدہ اور عینک لگے چہرے کے ساتھ!

میں اب ریلوے لائن پر پہنچ گیا اور یہاں سے واپس پورٹی کی طرف مڑا۔ گڑگا کا پاٹ یہاں بہت ہی تنگ ہے۔ اس کے دوسرے کنارے پر بازار اور گھانٹوں کے درمیان ایک دیوار ہے، شیشے کی چوکور لالٹینوں والی سفید دیوار۔ اس پر بھی ایک نوٹس لگا تھا اور دیوار کے اوپر سے دوسری طرف

جھانکنے سے منع کرتا تھا، مگر میں طویل قامت انسان ہوں، پنجوں کے بل کھڑے ہوئے بغیر میں نے ممنوعہ منظر کی ایک جھلک دیکھ لی۔ لیکن یہ بتانے کی کیا ضرورت ہے کہ میں نے کیا دیکھا۔

میں نے دل کڑا کیا۔ کسی کو بھلا کیا پتا ہے کہ میں مسلمان ہوں۔ میں نے بازار کی چند پرستی گھمیاں طے کیں اور گھاٹ پر پہنچ گیا۔ یہ اصلی پوڑی تھی جہاں بھگوان کسی زمانے میں اترے تھے۔ یہ وہ جگہ تھی جہاں پاندوں کا ہاتھ پکڑ کر انسان اپنے تمام پاپوں سے نجات حاصل کر لیتا ہے۔

گھاٹ دھوپ میں چمک رہا تھا۔ دائیں ہاتھ دکھیں، جوتھیوں اور جڑی بوٹیوں بیچنے والے ویدوں کے اسٹال تھے اور بائیں ہاتھ گلیاں تیز رو اور بے پردہ بڑی تیزی سے اپنے دائرہ کار میں سفر پر سمندر سے ملنے جا رہی تھی۔

گھاٹ زندگی کی چہل پہل اور ہما جمی سے پرشور اور پر رنگ تھا۔ عین چالے اور منہایوں کی دکانیں، خواجے والے، بڑی بڑی پتھریوں کے نیچے بیٹھے ہوئے جٹا دھاری سادھو۔ آگے بڑھا تو گھاٹ کے فرش پر بیٹھی ہوئی جاموں کی فون سے جو یا تریوں کو پھیلنے کے انتظار میں تھیں، مجھے ہاتھوں ہاتھ لیا۔ بعض نے مجھے ”صاحب بہادر“ کہہ کر دعوت دی، بعض نے ”مہاراج“، بعض نے ”راجا صاحب“ اور چند نے محض ”راے صاحب“۔

ایک ننھے خوبصورت ہٹ پر سے گذر کر میں چھوٹے گھاٹ پہنچا جہاں پر دھوپ میں چند عورتیں اپنے کپڑے اور بال سکھاتی تھیں اور جٹا دھاری سادھو پتھریوں کے نیچے آسن بٹما کے آنکھیں سینک رہے تھے اور چند گڈرنے والی استریوں سے یقیناً گیان دھیان کی باتیں کر رہے تھے۔

رات کو میں دیر تک سرائے کے کمرے میں لیٹا پڑھتا رہا۔ دس بجے منشی نے بجلی آف کر دی تھی لیکن میں دیا جلا کر، اس کی مدد سے پہلی روشنی میں ایک بچے تک جاسوسی ناول الماری کا مودہ پڑھنے میں مشغول رہا۔ یہ جاسوسی ناول بھی کتنی ذہانت اور کارگیری سے لکھے جاتے ہیں، خاص طور پر اس آدمی کے لیے جو فرار چاہتا ہے! پڑھتے پڑھتے سو گیا۔ اس کے باوجود کہ میں نے الماری میں سے مردے نکلنے والے کئی خواب دیکھے، میری فینڈ گہری اور پرسکون تھی۔

دوسرے دن میں رڑ کی چلا گیا۔ صبح اٹھنے پر زندگی مجھے ایک باری لگ رہی تھی۔ ایک بیزار کن مشغلہ۔ زندگی کی خواہش بھی جنسی خواہش کی مانند کبھی چوٹی پر ہوتی ہے، کبھی نشیب میں۔

میں ہر کی پوڑی کی سڑک پر اتر آیا۔ سامنے سے ایک لاری آرہی تھی، اس میں بیٹھ گیا۔ سفر بے حد طویل اور اکتا دینے والا ثابت ہوا۔ لاری بہادر پور کے گاؤں پر پندرہ منٹ کے لیے رکی۔ یہ گاؤں چند دکانوں پر مشتمل تھا۔ ایک دکان پر میلے سے بورڈ پر ”غلام قادر بالبر“ لکھا ہوا تھا۔ نیچے

قینچیوں، استروں اور صابنوں کی ہاتھ سے کھینچی ہوئی میز بھی میز بھی تصویریں تھیں۔ میں نے سوچا، یہ حجامت کرائے کا بہت ہی نادر موقع ہے۔ لاری ڈرائیور سے کہہ کر میں غلام قادر بالہر کی دکان میں داخل ہوا۔ اس اچھے آدمی نے اس خلق اور کشادہ پیشانی سے میرا استقبال کیا جیسے میں اس کا ماں جایا بھائی ہوں۔

شیو کراتے ہوئے میں نے اس کو بار بار کے بجائے بالہر لکھنے کی غلطی بتائی۔ اس نے بڑے وثوق سے کہا، ”جی نہیں۔ اصل میں بالہر ہی صحیح ہے، بار بر غلط ہے۔ بالہر بال سے بنا ہے۔ لوگوں نے خواہ مخواہ اسے بگاڑ کر بار بر کر دیا ہے۔“ میں نے اس دلیل کے سامنے سر تسلیم خم کر دیا۔

کچھ دیر رز کی میں بے مقصد آوارہ پھرتا رہا۔ پھر لاری میں واپس ہر دوار لوٹ آیا۔ بہادر پور کچھ دیر کے لیے رکے۔ غلام قادر بالہر کی پروقتار ہستی دکان کے باہر کھڑی تھی۔ میں نے کھڑکی میں سے ہاتھ بلایا، اس پر اس نے دھیان نہ دیا۔

رات کو میں ہر دوار کے واحد سینما گنگا نکیز میں فلم موجی جیون دیکھنے گیا۔ اشتہاروں کی پہلی سلائیڈ نمودار ہوئی: ہدایت ناعہ خاوند، ”معتمد کویراج برنامہ داس، بی اے — میرے خدا! یہ حضرت یہاں بھی موجود تھے۔“

کچھ کا انجام بخیر ہوا تو میں اسی سے منہ لٹکائے واپس اپنے سرائے کے چنجرے کو لوٹا۔ اسٹیشن کے سامنے سے گزرتے وقت سیر جیوں پر ایک دم فراخ مسکراہٹ سے میری مدبھیڑ ہوئی — سیاہ اچکن اور سفید طرے دار پگڑی میں ایک بہت ہی فراخ مسکراہٹ۔ یہ ’ٹ‘ تھا۔ پر ’ٹ‘ یہاں کہاں؟ اس اچانک مدبھیڑ کا اثر کچھ دور ہوا تو میں نے ’ٹ‘ سے کہا، ”مجھے یوں تمہارے یہاں آنکھنے کا وہم و گمان بھی نہ تھا۔“

’ٹ‘ مسکرا دیا — وہی فراخ مسکراہٹ۔

”تم آئے کیوں؟“

وہی فراخ مسکراہٹ۔ پھر، ”چلو آؤ چائے پییں — میں بھوکا ہوں!“

ہم ریلوے اسٹیشن کے ڈائننگ روم میں جا بیٹھے۔ ’ٹ‘ نے چائے اور توسوں کا آرڈر دیا اور بھنویں اٹھا کر گویا میرا وزن کرتے ہوئے کہا، ”تو یہاں تم رومان تلاش کر رہے ہو — کوئی ملا بھی؟“

میں نے جواب دیا، ”پالیا ہے، صرف دم کی کسر باقی ہے۔“

ایک فراخ مسکراہٹ کے بعد: ”سچ؟“

”سچ! — یہ بتاؤ تم کب آئے؟“

”چھ بجے کی گاڑی سے۔ سیدھا سرائے گیا۔ بڑی مشکلوں سے پتا چلا کہ تم وہیں ہو۔ اپنا صحیح نام تم نے کیوں درج نہ کرایا؟“

”اوہ!“ میں اس کے متعلق کچھنا بھول ہی گیا۔ بات یہ ہے کہ میں اپنی خودی سے چھکارا حاصل کرنا چاہتا ہوں۔ ہر پرانی چیز انسان کو ماضی کی طرف کھینچتی ہے۔

’ٹ‘ نے چائے پیالی میں اندھیلی۔ ”تم اپنے آپ سے بھاگنا چاہتے ہو۔ کیا فی الواقع ایسا ممکن ہے؟“

”میرا خیال ہے... اگر انسان اس کافی الواقع متمنی ہو۔“

چائے خلاف معمول بہت اچھی تھی۔

’ٹ‘ نے پوچھا، ”تم یوں ایک اکیلی کیوں اٹھ بھاگے؟“

میں نے اس کی طرف دیکھا اور کہا، ”تمہیں یاد ہوگا جب ہم کالج میں پڑھتے تھے تو میں نے ایک نظم لکھی تھی۔ ایک چھوٹی سی، اچھا، ناپختہ اور بے جوڑی چیز۔ آؤ نکل چلیں، آؤ بھاگ چلیں، ہمارا یہاں سانس گھٹتا ہے... تم میرا مذاق اڑایا کرتے تھے۔ مگر ٹ، میں سچ کہتا ہوں، انگریزی ضرب المثل کے مطابق یہ میرے جذبات آنے والے حادثات کا پیش خیمہ تھے۔ میں یہاں کیوں بھاگ آیا ہوں۔ اس کی وجہ سمجھنے میں اب تمہیں کوئی زیادہ وقت نہ ہونی چاہیے۔“

’ٹ‘ بولا، ”زندگی کو سنوارنا چاہیے نہ کہ بکا کرنا۔“

میں نے کہا، ”تم زندگی کا سنوارنا کسے کہتے ہو؟ یہ کہ میں امتحان پاس کر لوں، ایک محفوظ مقرر بے روح ملازمت حاصل کر لوں، ایک بے وقوف باتونی عورت اپنی یا میری موت تک میری زندگی کے ساتھ چپک جائے؟ یہ رکی روایتی زندگی، معاف کرنا، ایک قیندوا ہے جو انسان کو اپنے پنجوں میں جکڑ لیتا ہے۔ بھئی میں زندگی کے فلسفے میں اسٹیونسن کا چیلہ ہوں۔ میں تو ایک سیلابی آوارہ گرد کی طرح زندہ رہنا چاہتا ہوں اور سیلابی آوارہ گرد ہی کی طرح سڑک کے کنارے چلتا چلتا کسی جھاڑی کی اوٹ میں اس خوبصورت زندگی کو الوداع کہوں گا۔“

’ٹ‘ نے میری بات سن کر صرف اس قدر کہا، ”میں تمہیں لینے آیا ہوں اور تمہیں چلنا ہوگا۔“

اس کے لہجے میں بلا کا تھن تھا۔ میں نے ہولے سے کہا، ”اچھا۔“

’ٹ‘ کی آمد سے رومان ہمیشہ یوں ہی ختم ہو جایا کرتا تھا۔ واپس جانا پڑتا تھا۔ واپس اسی

دنیا میں!

دوسرے دن 'ٹ' اور میں ہاتھ میں ہاتھ ڈالے سرائے سے باہر نکلے۔ پہلے ڈاک خانے گئے، پھر اسپورٹس کا سامان بیچنے والی دکان میں۔ 'ٹ' کو ڈمبل اور سینے کو کشادہ کرنے والے اسپرنگوں کو دیکھنے اور آزمانے کا خیال ہے۔ اس کے بعد 'ٹ' کا پروگرام کنگٹوں اور چوڑیوں کی دکان پر جانے کا تھا۔ اس نے کہا کہ چوڑی گری ہر دوار کی خاص صنعت ہے، حالانکہ میں نے اسے یقین دلایا تھا کہ ہر دوار کی صنعت صرف روحانیت ہے۔ اس کے علاوہ وہاں کوئی اور صنعت پنپ ہی نہیں سکتی۔

'ٹ' عجیب و غریب آدمی ہے، بہت ہی خوش کلام — سوکھے سے سوکھے موضوع پر ہری بھری گفتگو کر سکتا ہے۔ ہر چیز سے دلچسپی رکھتا ہے، ڈمبلوں اور سینے کشادہ کرنے والے اسپرنگوں سے لے کر ریشمی اور سوئی کپڑوں تک۔ کپڑوں کی حس اس میں بہت تیکھی ہے چنانچہ اس نے ہر دوار کے تمام بزازوں کو اپنی اس حس کا شکار بنایا۔ ایک گروہ کپڑا لیا لیکن تعجب ہے کہ ان میں سے ہر ایک کا چہرہ میسوں تھان کھولنے پر بھی ہشاش بشاش رہا۔

کچھ وقت یوں گزار کر ہم پھر گھاٹ پر نکل آئے۔ سورج کی چمکیلی روشنی میں گھاٹ اپنی جملہ رنگینوں سمیت پورے جوہن پر تھا۔ تصویروں کا ایک جھرمٹ تھا جو کھلے آسمان تلے اُٹھ رہا تھا۔ میں اور 'ٹ' دونوں ہاتھ میں ہاتھ ڈالے پانچ شالاؤں، اسالوں، سادھوؤں اور حجاموں کے پاس سے گزرتے ہوئے سفید پل پر آئے جو اس گھاٹ کو ہر لانا اور والے گھاٹ سے ملاتا ہے۔ 'ٹ' ہر چیز میں دلچسپی لے رہا تھا — بڑی بڑی چھتریوں کے نیچے، بھجوت تلے سادھو، تنگ لگانے والے پانڈو، ڈبکیاں لگانے والے یا تری، ہر ایک میں 'ٹ' کے لیے دلچسپی کا سامان موجود تھا اور میرا 'ٹ' کو گرد و پیش کی چیزوں سے متعارف کرانے اور ان کو دکھانے کا انداز کچھ ایسا تھا جیسے میں اپنی جاگیر پر اپنے کسی دوست کو ادھر ادھر پھرا رہا ہوں۔

کچھ دیر گھومنے کے بعد ہم سڑک پر جانے کے لیے میروہیوں کی طرف بڑھے تو راستے میں ہمیں ایک عجیب و غریب عورت ملی۔

میں یہاں صاف کہنا چاہتا ہوں کہ اب تک جو کچھ میں نے لکھا دراصل اسی عجیب و غریب عورت کے لیے لکھا — کہ میں اس سے ملا، میں نے اسے دیکھا، میں نے اسے محسوس کیا۔ وہ ان عورتوں میں سے تھی جو گھاٹ پر بھیک مانگ کر پیٹ بھرتی اور تن ڈھانکتی ہیں — لیکن وہ ان سے بے حد مختلف تھی، اس لیے کہ وہ عورت تھی لیکن اس کا ایک ایک خدو خال کہتا تھا کہ وہ عورت سے یا تو بہت زیادہ ہے یا بہت کم — لیکن یہ کمی بھی بہت گہری تھی، یعنی اگر تھی۔

اس کی آنکھیں صاف اور بے باک تھیں، لیکن اس بے باکی میں دور، بہت ہی دور، ایک

بہت ہی بھولی نگاہ جیسے پرے پرے گرد آلود ہو گئی تھی۔ نچلا ہونٹ کچھ عجیب مزاحیہ انداز میں نیچے کو مڑا ہوا تھا۔ اس کے دونوں ہونٹ آپس میں کبھی نہیں ملتے تھے، شاید اس خوف سے کہ اگر ملے تو ایک دوسرے سے چپک جائیں گے۔ اس کا سر پاٹل جل کر، سرکشی یا گستاخی اور ایک جلتی ہوئی خواہش، یا جلتی ہوئی خواہش کا تاثر تھا۔

مجھے معلوم نہیں میرے ان الفاظ کا کچھ مطلب بھی ہے یا نہیں۔ وہ ایک جلتی ہوئی عورت تھی جس کے ہل انجی تک نہیں گئے تھے۔

پل پر ہمارے سامنے آتے ہی اس نے عجیب مزاحیہ انداز میں کہا، ”آؤ باتیں کریں۔ وہاں اس گھاٹ پر گنگا مائی کے پاس بیٹھ کر باتیں کریں۔“

”باتیں کریں۔“ ”ت“ نے اپنے ہونٹوں پر دو خاص مسکراہٹ پیدا کی جو دو عورتوں کے دل جیتنے کے لیے استعمال کیا کرتا ہے۔ یہ مسکراہٹ بے حد میٹھی اور چمکیلی مسکراہٹ ہوتی ہے جس میں ایک دلگیر ہانکے کا احساس تنہائی صاف پر حجاب ملتا ہے۔

”ت“ مکمل ترین پیشہ ور عاشق ہے۔ مجھے حیرت ہوئی کہ اس عورت کے لیے اس نے یہ حربہ کیوں استعمال کیا۔ لیکن میں نے سوچا کہ عورت کوئی جی ہو، اس کے اندر جذبہ ترم کو متحرک کرنا شاید ضروری ہوتا ہے۔

”ت“ نے پھر اس سے بڑی ملامت سے پوچھا، ”آپ کا نام کیا ہے؟“ وہ عورت خلا میں دیکھتی ہوئی بولی، ”میرا نام؟“ — میرے تو بہت سے نام ہیں۔ جاگتی پانی، سنبھا پر بھا، دھرتی ماتا، سیتا، ممدرا اندیا۔“

لب و بان ایسا جیسے بچے کا ہو مگر قبل از وقت بڑا ہو گیا ہو۔ صاف اور بے لاگ آنکھوں میں ایک ناقابل بیان یاس تھی۔ ایک کھوئی ہوئی روشنی۔

”ت“ نے دلچسپی لیتے ہوئے صرف اس قدر کہا، ”خوب۔“ اس عورت نے جس کے اتنے سارے نام تھے، دریا کی جھلملاتی ہوئی وسعت کی سمت اپنے نیلے بھورے ہاتھ سے اشارہ کرتے ہوئے کہا، ”آؤ نا، وہاں گنگا مائی کے پاس بیٹھ کر باتیں کریں۔“ ”ت“ بولا، ”کیوں بیٹھ جاتے ہیں۔ باتیں ہی ہیں، کہیں کر لیں۔ کیوں؟“ ”اچھا۔“

وہ مان گئی۔ ہم تینوں پل کے فرش پر منڈیر کے پاس بیٹھ گئے۔ ”ت“، میں اور اس عورت کے علاوہ بیسیوں قسم کے ملنگ، یا ترمی، ساہو، پانڈے، لچے، لٹکے اس پل پر سے گذر رہے تھے۔ ان

میں اکثر متحسّس نگاہوں سے ہمیں دیکھتے۔ غالباً سوچتے تھے کہ ہم گھات کی اس عورت کے کے ساتھ بیٹھے کیا کر رہے ہیں۔

منڈیر کے نیچے پو تر تالاب تھا جو عورتوں کے لیے مخصوص تھا۔ ذہنی لگانے کے بعد جنس وقت انسانی مینڈکیاں باہر نکلتیں تو پہلے سے کہیں زیادہ مستحکم خیز اور غلیظ دکھائی دیتیں۔ تعجب ہے کہ وہ پانی جو ان کے جسم کی غلاظت دور نہیں کرتا تھا، کیونکر ان کی روح کو معافی کر دیتا تھا۔

تقریباً تین سائز تھے تین فٹ گہرے پانی میں چھ سات لڑکیاں اور عورتیں اپنی سائز میں اور حیویوں سمیت کھڑی ڈبکیاں لگا رہی تھیں۔ جب باہر ابھرتیں تو ایک عجیب انداز سے مسکراتیں۔ ان کے جسم کے تمام تر خدو خال — تمام اجھار اور خرم، تمام راز اور اصرار — جامے سے باہر تھے۔ بہت ہی پرسکون مہضر ہے۔ وہ اس نگارے کو بھی دیکھ رہا تھا اور گھات کی اس جھکارن کی طرف بھی متوجہ تھا، چنانچہ جب اس نے اپنی بچی ہوئی قمیض کی جیب سے ریڈ لیمپ سگریٹوں کا پیکٹ نکالا اور ہماری طرف بڑھایا تو اس نے شکر یہ ادا کر کے ایک سگریٹ لیا۔

اس عورت نے ہم سب کے سگریٹ سلاگائے، ایک اپنے لیے سلاگیا۔ پھر باتیں شروع ہو گئیں۔

’ت‘ نے پوچھا، ”آپ کون ہیں؟ کیا کرتی ہیں؟“
عورت نے جواب دیا، ”تم نے پریم ادیب کا نام نہیں سنا؟ اس نے ہمارے ساتھ ہے وفائی کیا۔ ہم ادھر اس کے سنگ بھلیم کمپنی میں ہیروئن کا پارٹ کرتے تھے۔ اس نے ہمارے ساتھ شادی کا وعدہ کیا۔ پر وہ ایک اور عورت لے آیا۔ ہم یہاں گنگا مائی کے چرنوں میں جیون بتانے کے لیے آ گئے۔“

’ت‘ نے میری طرف دیکھا — ایک صرف فلموں سے اس کو کوئی دلچسپی نہیں۔ میں نے اس کو بتایا، ”پریم ادیب ایک ایکٹر ہے۔ کافی مشہور ایکٹر ہے۔“

’ت‘ نے اس عورت سے پوچھا، ”ادھر فلم میں آپ کا نام کیا تھا؟“
اس نے فوراً ہی جواب دیا، ”سجھانا سرتھ۔“

ظاہر ہے کہ وہ سجھانا سرتھ نہیں تھی۔ غیر ارادی طور پر میرے منہ سے نکل گیا، ”ہرگز نہیں۔“
’ت‘، یہ جھوٹ کہتی ہے۔“

مایوسی کا بہت ہی گہرا سایہ اس عورت کے چہرے پر پڑا اور تھوڑی دیر کے بعد گزر گیا۔ مجھے بہت افسوس ہوا کہ میں نے اس کی خود فریبی کے آگینے کو نہیں پہنچائی۔

وہ اصرار کرنے لگی، ”نہیں — میں سبنا سہرتی ہوں — میں ہی سبنا سہرتی ہوں — سبنا سہرتی ہی تو ہوں — سبنا سہرتی!“

اس تکرار سے وہ مجھے نہیں، اور اصل خود کو یقین دلانے کی کوشش کر رہی تھی کہ وہ سبنا سہرتی ہے — میں جھوٹا ہوں اور وہ سچی ہے۔ اپنے کو مزید یقین دلانے کی خاطر اس نے ایک فلمی گیت جیسے دھن سے سربول میں گانا شروع کر دیا۔ آواز میں فن نہیں تھا لیکن وہ موجود تھا۔

’ٹ‘ نے پوچھا، ”آپ کہاں کی رہنے والی ہیں؟“

اس نے جواب دیا، ”ہم — ہم امرتسر کے رہنے والے ہیں۔ اور — آپ کا نام؟“

’ٹ‘ نے جواب دیا، ”رام چندر!“ دونوں پر وہی فرائض مسکراہٹ تھی۔

عورت نے ’ٹ‘ کی طرف غور سے دیکھا۔ ”تمہاری شکل بھی رام کی ہی ہے۔“ مجھ سے

مخاطب ہو کر اس نے پوچھا، ”تمہارا نام؟“

”میرا — مرلی دتھ۔“ مجھے کبھی کوئی رومانی بات نہیں سوجھا۔

عورت مسکرائی۔ ”تمہارے ہاتھ میں مرلی تو ہے نہیں۔“

میں جھینپ گیا۔ مگر ہر دوام میں جہاں ہر اترے تھے، گلابی فلنا میں ریڈیپ کا دھواں منہ سے نکالتے ہوئے، مجھے ایک لمحے کے لیے محسوس ہوا کہ رومان میری زندگی کے کندھوں سے چھو گیا ہے۔ میرا نہیں، کسی اور کا — پر جانا بچنا ہوا۔

ہم کچھ دیر باتیں کرتے رہے۔ نیچے تالاب میں عورتیں اپنے گناہ دھو رہیں۔ کبھی کبھی ’ٹ‘ کی نگاہ اس طرف اٹھ جاتی تھی۔ دفعتاً جاگتی یا سبنا انتہائی طیش میں اٹھی اور پل کی منڈیر کے پاس جا کر اس نے نہانے والیوں کو ایسی ایسی نگلیں لگایاں دیں کہ وہ بوکھلا کر اپنے پاپ دھوئے چھوڑ کر باہر نکل گئیں۔ جب وہ ’ٹ‘ کے پاس آ کر بیٹھی تو ’ٹ‘ نے اس سے پوچھا، ”تم نے بھلا کیوں دیا ان کو؟“

عورت نے کوئی جواب نہ دیا۔ خلا میں چند منٹ دیکھ کر اپنی آنکھوں میں سے فیسے کا میل صاف کر کے وہ ’ٹ‘ سے مخاطب ہوئی، ”ہمیں ایک کھل لے دو رام — رات کو بہت ٹھنڈ لگتی ہے۔“

مجھے حیرت ہے، ’ٹ‘ نے بڑے روکھے انداز میں اس سے کہا، ”ہمارے پاس تو کچھ بھی نہیں۔“

عورت نے بڑے بھول پن سے کہا، ”ہمیں لے دو گے کھل؟“

’ٹ‘ نے پھر اسی روکھے انداز میں جواب دیا، ”نہیں،“ لیکن فوراً ہی اس کا لہجہ بدل گیا،

”آپ ہمارے ساتھ چلیے۔ یہاں گھاٹ پر کیا پڑا ہے۔ ہم تینوں اکٹھے رہیں گے — اچھا؟“

”میں — میں کہاں رہوں گی؟“

”جہاں ہم دونوں رہیں گے — ہمارے ساتھ۔“

عورت کی آنکھوں میں وہ جو دور بہت ہی دور ایک گرد آلود سی چیز تھی، روشن ہوئی۔ اور پھر یہی چیز وہ مونے مونے آنسوؤں میں تبدیل ہو گئی۔ ممنون و تشکر لہجے میں اس نے کہا، ”رام بھی ایسے ہی تھے۔“

یہ کہہ کر وہ خلا میں گھورنے لگی۔ ’ت‘ نے پوچھا، ”کیسے؟“

”آپ جیسے — بالکل آپ جیسے — آپ ہی کی طرح سندر اور بھگت۔“ خلا میں گڑی ہوئی

’ت‘ کی طرف پھیر کر اس نے بچوں کی طرح کہا، ”تم مجھے اپنے ساتھ لے جاؤ گے؟“

’ت‘ نے میری طرف اشارہ کر کے اس سے پوچھا، ”یہ کیسے کہتے ہیں تمہیں؟“

عورت نے بڑے وثوق سے جواب دیا، ”یہ — یہ لکشمین ہیں۔“ لکشمین۔“

کہاں میں اور کہاں پر سکون رام کا البیلا، جان پر کھیل جانے والا بھائی لکشمین! مجھے ایسا

محسوس ہوا جیسے لکشمین کی شان میں مجھ سے کوئی گستاخی ہو گئی ہے۔

’ت‘ نے پھر بڑے پیار سے عورت سے پوچھا، ”آپ کون ہیں؟“

عورت پھر اسی وثوق سے بولی، ”میں — سیٹے — میں سیٹے ہوں۔“

’ت‘ کے لہجے میں فرزندانہ ساجد بہ پیدا ہو گیا۔ ”سیٹے نہیں — گوشلیا — رام لکشمین کی ماں

گوشلیا!“

”سیٹے نہیں؟“ اس کے لہجے میں انتہائی استعجاب تھا، اس بچے کا استعجاب جس کے یقین کا بل

کو یہ کہہ کر بدلنے کی کوشش کی جائے، ”بھاپو نہیں، ماموں،“ اور وہ منہ گھولے کہے، ”ماموں؟“

’ت‘ نے قطعیت کے ساتھ کہا، ”نہیں۔“

”نہیں؟“ اور اس کئی ماموں والی عورت کی آنکھوں سے کئی آنسو چھٹک پڑے۔

’ت‘ کا لہجہ فوراً ہی بے حد ملائم ہو گیا۔ ”تم ہمارے ساتھ چلو۔ ہم تمہیں اپنی ماں کی طرح

چاہیں گے۔ تمہاری سیوا کریں گے۔ ہم تمہیں اپنے محبت بھرے دل دیں گے!“

”دل؟“ اس عورت کی آنکھیں کھل کر ڈراؤنی سی ہو گئیں۔ ”دل؟ کہاں ہے دل؟ لاؤ کہاں

ہے تمہارا محبت بھرا دل؟“ اس نے اپنے بڑے بڑے ناخنوں والا ہاتھ یوں بڑھایا جیسے وہ ’ت‘ کا

دل نوچ کر باہر نکال لے گی۔ لیکن فوراً ہی اس نے اپنا ہاتھ پیچھے ہٹا لیا۔ ”ماں سے محبت نہیں ہو سکتی۔

محبت استری سے ہوتی ہے! شو کی پارہتی سے، شام کی رادھی سے، رام کی سیٹے سے — میں تمہاری

سیتے ہوں۔ میں تم سے اسی طرح محبت کیا کروں گی جس طرح سیتے رام سے کرتی تھی۔“
 ’نٹ‘ اور میں دونوں سمجھ گئے تھے کہ یہ عورت محبت کی بھونکی ہے۔ اور بھی زیادہ بھونکی ہے،
 اس لیے کہ اس کے آگے ایک بار کمرے والے کر بیٹے گئے ہیں۔ وہ بھیک مانگ رہی تھی، ایک
 حفاظت کرنے والے، پکڑنے والے مضبوط ہاتھ کی، اور ’نٹ‘ اس سے متا طلب کر رہا تھا جو وہ اپنے
 وجود میں کسی اور کے لیے محفوظ رکھنا چاہتی تھی۔ اس نے جیو کے لیے جس کی دھندلی دھندلی
 تصویریں وہ ہزاروں بار اپنی کوکھ میں بنا اور مٹا چکی ہوگی۔

’نٹ‘ نے بڑی سب جھڑکی کے ساتھ اس سے کہا، ”نہیں، سیتے نہیں۔“

عورت مایوس ہوئی اور خلا میں دیکھنے لگی، جہاں شاید اس کا رام کھو گیا تھا۔ تھوڑی دیر کا موش
 رہنے کے بعد اس نے ایک تازہ کوشش کی۔ ’نٹ‘ سے مخاطب ہو کر اس نے بڑے ہی دل کر مہوم
 کر دینے والے لہجے میں کہنا شروع کیا، ”تیرہ سال سے گنگا مائی کے چہنوں میں پڑی راہ دیکھ رہی
 ہوں۔ میرا رام ایک دن آئے گا، ضرور آئے گا۔ اور مجھے لے جائے گا۔“ پھر اس نے ہولے
 سے کہا، ”گنگا مائی نے مجھے وچن دیا تھا۔ پانی کی بندوں نے میرے کان میں بتایا تھا۔ چانگی، چنٹا
 نہ کر، تیرا رام ضرور آئے گا۔“ اس کی آواز بلند ہو گئی، ”سو آج میرا رام آ گیا۔ میں نے کل رات
 جاؤں سے میں کانپتے کانپتے ایک چنٹا بھی دیکھا تھا،“ جیسے اس نے آنکھیں بند کر کے خواب کو یاد کیا،
 ”جیسے رام اور نکشمین دونوں میرے دوارے بھوکے اور پیاسے آئے ہیں۔ رام تمھاری شکل کے
 تھے اور نکشمین ان کی شکل کے۔“ اس نے میری طرف اشارہ کیا اور ’نٹ‘ کی طرف بھیک مانگنے والی
 آنکھوں سے دیکھا، مگر اسے خواب کا جواب نہ ملا۔

بے حد مایوس ہو کر وہ اٹھ کھڑی ہوئی اور جس طرح ایک سایہ چلتا ہے، وہ آہستہ آہستہ میڑھیوں
 سے اتر کر روانہ ہو گئی اور تھوڑی دیر بعد گھاٹ کے ان گنت روشنی کے دھنوں میں گم ہو گئی۔

میں سوچ رہا تھا کہ کئی ناموں والی عورت جو تیرہ سال سے گنگا مائی کے چہنوں میں اپنے رام
 کا انتظار کر رہی ہے، شاید ہمیشہ ہمیشہ کے لیے میری زندگی سے چلی گئی ہے اور میں رام کا کردار اپنے
 کردار میں سمونارہ گیا ہوں۔ انسان بھی کس قدر کمزور، کس قدر عاجز اور کس قدر قابلِ رحم حد تک بے
 وقوف ہے۔

میں نے سوچا کہ یہ عورت کب تک اپنے مہوم رام کا انتظار کرتی رہے گی؟ کب تک یوں
 ہی محبت کی بھیک مانگتی رہے گی؟ کب تک؟ ایک روز یوں ہی خلا میں دیکھتی دیکھتی مر جائے گی۔ کیا وہ
 دوسرے جیون میں اپنے رام کو پالے گی؟ — کون جانے۔

میں نے سوچا، اس عورت نے چوریوں کی ہوں گی، اور یقیناً پانڈوں، سادھوؤں اور حجاموں کے مکروہ بازوؤں میں بھی لیٹی ہوگی۔ یہ عورت جس کے بہت سے نام تھے اور جس کی روح گنگا جل سے کہیں زیادہ پوتر تھی۔

فورتھ ڈائمنشن

مسٹر آئن سٹائن کے نظریہ اضافیت نے جس کی رو سے لمبائی چوڑائی اور گہرائی کے علاوہ ایک چوتھی بعد "وقت" کی بھی ہے، جدید علم ریاضیات کے سارے تشکل بنی کو بدل دیا ہے۔ مسٹر آئن سٹائن اور معدودے چند دوسرے ریاضی دانوں کے عوا بہت کم لوگ اس نظریے کی ماہریت کو سمجھ سکنے کا دعویٰ رکھتے ہیں، اور اگر آئن سٹائن ایک سنجیدہ اور مسلمہ شہرت کا مالک نہ ہوتا تو ممکن ہے اس نظریے کو اس کا ایک مذاق تصور کیا جاتا۔ ایک ہندت اور لوگوں کی نظروں میں آنے کے لیے ایک چونکا دینے والا ڈھکوسلا۔ میں نے اس نظریے کو سمجھنے کی کبھی کوشش نہیں کی، لیکن وقت کے "چوتھی بعد" ہونے کا خیال مجھے بے حد پرکشش اور عجیب لگا ہے۔ اس نظریے میں فلسفے اور ریاضی کا امتزاج نظر آتا ہے جو ظاہر انا ممکن ہے کیونکہ فلسفہ اور ریاضی دو متضاد علوم ہیں۔ صرف آئن سٹائن ہی، جو ایک ماہر ریاضیات ہونے کے ساتھ ایک گہرا فلسفی بھی ہے، ایسے خوبصورت اور حیران کن نظریے کے متعلق سوچ سکتا اور اسے ہندسوں اور مساویوں سے ثابت کر سکتا تھا۔ مجھے یہ معلوم نہیں کہ آیا دیوتاؤں اور ملکوتی وجودوں کو اپنے آسمانی مقاموں میں بھی اعداد و شمار رکھنے کے لیے ریاضی کی ضرورت پڑتی ہے؛ اگر ان کو بھی ریاضی سے کام لینا پڑتا ہے تو وہ آئن سٹائن کی ایجاد کردہ ریاضی ہوگی جس میں "وقت" ضرور ایک چوتھی بعد ہوگا۔ اس شاعر ریاضی دان نے فلسفے اور ریاضی کو یکجا کر کے ثابت کر دیا ہے کہ وہ حقیقی معنوں میں ایک جینیئس ہے۔

ایک مشہور جدید انگریزی ڈراما نگار نے اپنے کئی ڈراموں میں اس نظریے کو بطور ایک فلسفہ اور ایک مرکزی خیال کے استعمال کیا ہے اور نتائج پرکشش اور عجیب و غریب تھے۔ آدمی اب "وقت" کو ایک نظریے سے دیکھنے لگ گئے ہیں۔ مختصراً اس انگریزی ڈراما نگار نے (اس کا نام پریٹلے ہے) آئن سٹائن کے نظریے کی فلسفیانہ اصطلاح میں جو تشریح پیش کی ہے، وہ یہ ہے کہ آدمی

کبھی نہیں بدلتا: صرف چوتھی اہد، "وقت"، بدلتی ہے اور اس اہد رابع کے بدلنے سے آدمی بظاہر مختلف نظر آتا ہے، اس وقت سے جب کہ وہ پہلے پہل اس دنیا میں آنکھیں کھولتا ہے، اس وقت سے جب کہ وہ اپنی ماں کے پیٹ میں محض ایک جنین کی شکل میں ہوتا ہے، اس وقت سے جب کہ وہ اپنے باپ کے پشوں میں ایک نمد اسپرم ہوتا ہے، اور اس سے بھی پہلے اپنے الاعداد مورثوں کے خون میں، وہ وہی ایک ہی آدمی ہوتا ہے جو وہ اب ہے، جو وہ دس ہزار سال بعد ہوگا۔ میرا خیال ہے ہم سب نے کبھی نہ کبھی یہ ضرور محسوس کیا ہوگا کہ ہم ہی انسانی زندگی ہیں، ہم جاودانی اور مدام ہیں اور یہ کہ ہم ابد کی تار یک کھوڑوں تک زندہ رہیں گے۔ مذہب گے سب بڑے بانیوں نے اسے ضرور محسوس کیا ہوگا، ورنہ ہر مذہب میں روحوں کی ازلی تخلیق، انسانی کی زندگی کی ابدیت اور کسی نہ کسی طریق پر موت کے بعد وجود میں ہونے کا تصور نہ پیش کیا جاتا۔ مذہب مذہب کو چھوڑ کر افریقہ کے حبشی کا "ووڈوازم" بھی اس کے سامنے، اگرچہ ایک مختلف طریقے پر، حیات بعد موت اور مزا و جزا کا یہی تخیل رکھتا ہے، اور یہ امر کہ آدمی کی ابدیت ہر مذہب کا بنیادی اعتقاد ہے، محض اتفاق نہیں ہو سکتا۔

اس احساس کو لکھے ہوئے لفظ کی قید میں نہیں لایا جاسکتا، اسے صرف کسی الہامی لمحے میں اچانک محسوس کیا جاسکتا ہے۔ اسی احساس نے ہندوؤں کے مسئلہ تناسخ کو جنم دیا اور یہی ایک مسلمان کے مزا و جزا کے عقیدے کا موجب ہے۔ اس وقت کی ابدیت کے عظیم پس منظر کے سامنے جانچنے پر آدمی کی پیدائش اور موت اس کی ازلی و ابدی زندگی میں دو بالکل غیر اہم اور معمولی واقعے نظر آتے ہیں اور صرف اس کے دنیاوی سفر میں آغاز اور اختتام کے دو سنگ میل قرار پاتے ہیں۔

بعض دفعہ یہ آگے بڑھتا ہوا رواں دواں وقت پیچھے بھی دوڑ سکتا ہے اور پھر بظاہر عجیب اور ناقابل فہم باتیں عمل میں آتی ہیں۔ ایسا ہی چونکا دینے والا اور ناقابل فہم تجربہ چند روز ہونے ان سطور کے لکھنے والے کے ساتھ پیش آیا۔ اگر ایسا نہ ہوتا تو وہ اس وقت بیٹھا مابعد الطبیعیاتی مسئلے کو زیر بحث لا کر پڑھنے والے کو اس احساس کے سمجھنے کی غالباً بے فائدہ کوشش کا مرتکب نہ ہوتا۔

میری اولین یادوں میں سے ایک جو ایک عرصے کے دیکھے ہوئے خواب کی طرح دھندلکوں میں لپٹی ہوئی ہے، چار پائی پر سفید چادر میں ملفوف ایک ساکن لپٹی ہوئی شکل کی ہے۔ چادر برف کی طرح چمکیلی سفید ہے۔ چار پائی، جس پر وہ ساکن شکل لپٹی ہے، ایک وسیع چبوترے کے وسط میں ہے اور اس کے پیچھے ایک وسیع مکان کے برآمدے کے محرابی دروازوں کا پس منظر ہے۔ چار پائی کے ارد گرد بہت سے آدمی جمع ہیں۔ ان میں سب سے ممتاز اور باقی سب لوگوں کے لیے میل مرکزی بنا ہوا ایک لمبا سفید بزرگانہ ڈاڑھی والا شخص ہے۔ بہت سے آدمی اس کے پاس آتے ہیں اور پھر

اور اوجھر بکھر جاتے ہیں۔ وہ اسی طرح جامد ایک گڑی ہوئی لاش کی طرح کھڑا رہتا ہے۔
 وقت غائب ہوا پہلے پہر کا ہے اور دھوپ کی روشنی زور و زور سے ہے۔ میں اپنی انا مائی بکھاں کی آنکھیں
 پکڑے ایک سبیری دھوپ میں نہانے شہر میں پدا ہوا وسیع گلی کو چوں میں چل رہا ہوں۔
 (اگرچہ میں آٹھیس سال کی چکا ہوں اور کئی ملکوں اور کئی ہواؤں میں نے اس شہر کی تلاش کی ہے،
 میں نے اس شہر کو نہیں پایا۔ وہ شہر شاید نہ زمین پر ہے نہ آسمان پر۔) مگر ایک بچے کے دماغ
 میں۔ ہاں، قدیم فرعونوں کے شہر (Thebes) کی تصویروں میں مجھے اس شہر کی ایک جھلک دکھائی
 دی ہے۔) مائی بکھاں قدرے تیز چل رہی ہے۔ میری چھوٹی ناٹھیں اس کے ساتھ برابر قدم نہیں
 رکھ سکتیں اور میں آٹھیس سال کا ہوں۔ اچانک ہم ایک بڑے گڑی کے چھانک کے پاس آکر
 رکتے ہیں جو کھلا ہے۔ اس میں سے وہ منظر ناگہانی ہماری نظروں کے سامنے آتا ہے۔ برف ہی
 سفید چادر میں لپی ہوئی قطل اور خاموش لوگوں کا منظر جسے میں نے پہلے بیان کرنے کی کوشش کی ہے۔
 میں مائی بکھاں سے پوچھتا ہوں، "اماں، یہ کیا زور ہوتا ہے؟" وہ کہتی ہے، "یہ بیا، وہ عورت جس
 کے گھر ہم جاتے رہتے تھے اور جو ہمیں تمہیں کھاند کا شربت پینے کے لیے دیا کرتی تھی، مر گئی ہے
 اور یہ اس کا جنازہ جا رہا ہے۔"

مجھے مرنے کے متعلق کوئی واضح پتا نہیں کہ وہ کیا ہوتا ہے۔ پھر بھی میں محسوس کرتا ہوں کہ اس
 میں ڈراؤنی، کچھ بولناک سی چیز ہے۔ مجھے اس کھاند کا شربت پلانے والی موٹی، مہربان عورت کا اس
 طرح آکر چادر اور زور سا کن لیت جانا بے حد عجیب معلوم ہوتا ہے۔

میں مائی بکھاں سے اس کے متعلق اور بہت سی باتیں پوچھتا ہوں، لیکن وہ بڑوں کی سی بے
 اعتنائی کے ساتھ مجھے کوئی جواب نہیں دیتی۔ میں حیران اور عجیب طور سے ڈرا ہوا اس منظر کو دیکھتا ہوں۔
 جب سے مجھے یاد ہے، اماں بکھاں ہماری دایہ تھی۔ ہم اس کو اس تعجب اور تعریف سے دیکھا
 کرتے تھے جس طرح بچے اپنے سے بڑوں کو دیکھتے ہیں۔ مجھے اس کے بغیر ایک پل نہیں نہ آتا
 تھا۔ اسے شاہزادوں اور دیوتاؤں کے عجیب و غریب قصوں کے سچ میں سو جانے اور خزانے لینے کی
 جھلا دینے والی عادت تھی اور مجھے اور میری بہن کو اسے جگانے کے لیے اس کے زور و زور سے چنگیاں
 لینی پڑتیں کیونکہ وہ ایک گہری نیند سوتی تھی۔ وہ جاگتی اور ہم پوچھتے، "اماں بکھاں، آگے کیا ہوا؟"
 "میں کہاں پر تھی؟" وہ پوچھتی۔

"تو کہہ رہی تھی نا، شاہزادے نے پری سے پوچھا کہ تو ہنسی کیوں اور روئی کیوں؟" ہم بے
 صبری سے اسے یاد کراتے۔

وہ کچھ منٹ اور اوجھستے ہوئے قصہ سناتی اور ایک نہایت دلچسپ اور مضطرب کن قصے کے درمیان خراٹے لینے لگتی۔

میری اماں بکھاں ایک عام واقفیت کی عورت تھی۔ تقریباً شہر میں ہر کوئی اس کو جانتا تھا اور راستے میں کئی آدمی اس کو ٹھہرا کر اس کی خیریت پوچھتے اور حال لیتے اور دیتے۔ اماں بکھاں اپنے چالیس کے سن کے باوجود اور اپنی فہم و فطرت کی صورت کے باوجود اس وقت بھی رومینک عورت تھی اور میرا خیال ہے، کافی چاہنے والوں کے نام گنا سکتی تھی۔ اس کے پہلے خاوند مرکبپ گئے تھے یا وہ ان کو فراموش کر چکی تھی۔ جب میں دوسری میں پڑھتا تھا تو اس نے ہمارے پچاس سالہ سائیں بابا الہی بخش کے ساتھ، جسے ہم بابا لایا کہا کرتے اور جو اپنی مہندی سے رنگی ہوئی داری کے ساتھ ایک نہایت پروقار شخص لگتا تھا، نکاح پر حوالہ دیا جو اس کی پہلی شادیوں کی طرح عارضی نوعیت کا ثابت ہوا۔ وہ ایک اچھی اور جہاں دیدہ عورت تھی، اور غالباً بیشتر گھرانوں میں اس کی جو آؤ بھگت ہوتی تھی وہ اس کی تحصیل دار صاحب کی نوکرائی ہونے کی حیثیت سے ہوتی تھی۔ اس کے علاوہ وہ ادھر ادھر کے حال احوال دینے کے فن میں اپنے طبقے کی ساری عورتوں کی طرح طاق تھی۔ اس کی زیادہ باتیں گتھیں اور شہروں کے اسکیڈل کے بارے میں ہوتی ہوں گی، جن کو سننا اور جن پر بحث کرنا ہمارے گھروں کی چار دیواری میں محبوبوں زنانہ مکینوں کا چہیتا مشغلہ ہے۔ مجھے اس کے ساتھ بے حد محبت تھی اور میں اس سے پل بھر کے لیے جدا نہ ہوتا تھا۔ اگر وہ کہیں مجھے چھوڑ کر چلی جاتی تو میں زور زور سے رو کر اس کی ڈھائی دیتا اور ضد اور غصے سے آنکھ کے فرش پر لوٹنے لگتا اور اس وقت تک غیر تسلی پذیر ہوتا جب تک اماں بکھاں مجھے اٹھا کر سینے سے نہ چمکالتی۔ وہ ضدی اور غمیسی تھی اور مجھے یہ اکثر بتایا گیا ہے کہ میں نے اپنی ضد اور غصہ اماں بکھاں سے لیا ہے۔ اگر یہ سچ ہے تو میں اماں بکھاں کا شکر گزار ہوں کیونکہ میری ضد نے مجھے کئی حماقتوں سے بچایا ہے اور مجھے اپنی مرضی اور خوشی کے مطابق زندگی گزارنے کے لیے اکسایا ہے۔ اماں بکھاں نے مجھے اپنی آواز اور اپنا لہجہ ضرور بخشے ہیں۔ میرا دیہاتی سارے یگانا ہوا لہجہ بڑی دیر تک میرے گھر والوں کے مذاق اور قدرے مایوسی کا موجب رہا۔ وہ میرے اس لہجے کی ذمہ داری میری پیاری اماں بکھاں کے سر تھوپتے تھے اور میں اس اچھی عورت کا شکر گزار ہوں (وہ مرچکی ہے) کہ اس کی وجہ سے مجھ پر اپنی کسی کوتاہی کا الزام نہیں دھرا جاتا۔ اصلی قصور وار مائی بکھاں ٹھہرائی جاتی ہے۔ جن دنوں میں اور اماں بکھاں گلیوں میں گشت کیا کرتے تھے اور موٹی مہربان عورتوں کے گھروں میں بن بلائے مہمان بنا کرتے تھے، ان دنوں کی میری ایک تصویر اب تک میری بڑی چھوچھی کے تختہ آتشداں پر محفوظ ہے اور اس

وقت کے میرے جیسے اور لباس پر روشنی ڈالتی ہے — ایک سیب سے گالوں والا گول منول لڑکا جس کے سر پر سلماستاروں سے کاڑھی ہوئی گول ٹوپی ہے اور جس نے اوپر انھی ہوئی ٹوٹوں والے براؤن بوٹ پہنے ہوئے ہیں، ایک شش طرفی کھدی ہوئی میز پر ٹانگیں لٹکائے بیٹھا ہے اور ایک معصوم متانت سے سامنے دیکھ رہا ہے۔ پیچھے فوٹو گرافر کا پردہ ہے جس پر جھانکروں والے ستون اور پچھلے گئے سے رنگے ہوئے نظر آرہے ہیں۔ مجھے بھی یاد پڑتا ہے سلماستاروں والی ٹوپی مجھے بے حد اچھی لگتی تھی اور میں دوسری جماعت میں آنے تک اس کو پہنتا رہا۔ اونچی انھی ہوئی ٹوٹوں والے بوٹوں سے مجھے سخت نفرت تھی اور میں ان کو پسند نہ کرتا تھا مگر ان دنوں ان کا رواج عام تھا۔ وہ شش طرفی منقش میز اپنے پائیدار سمیت خاص اداکنی ہے اور پتولہ اور گلوب والے لیپ کی طرح اب تک (یعنی ستائیس، اٹھائیس سال گزرنے کے بعد تک بھی) ہمارے گھر میں ہے۔

میں تحصیل دار صاحب کا ”کا کا“ تھا، اس لیے میری والدہ جہاں تک ممکن ہوتا مجھے صاف کپڑوں میں رکھتی اور مجھے بتایا گیا ہے کہ اکثر جب میں اماں بگھاں کے ساتھ لشت پر نکلتا تھا تو میرا لباس وہی ہوتا تھا جو میں فوٹو گراف میں پہنے بیٹھا ہوں، یعنی سلماستارے والی ٹوپی، ایک برتیس سی واسٹ، شلوار اور انھی ہوئی ٹوٹوں والے (کتے بد نما) بوٹ۔ جب میں نے بڑے پچانک کے نیچے سے زردیلی ساحرائہ سی دھوپ میں چبوترے پر اس سفید سائست میت پر نظر ڈالی ہوئی تو میرا یہی لباس ہوگا۔ اگرچہ مجھے خود یاد نہیں کہ میں نے کیا کپڑے پہنے ہوئے تھے۔ جواب میں جانتا ہوں کہ میرا وہی لباس تھا۔

اس واقعے کے بعد، جب میری عمر زیادہ سے زیادہ ساڑھے تین سال ہوئی، میں نو سال اور بہاول نگر میں رہا۔ میرے بچپن اور لڑکپن کا سنہری زمانہ اسی کھلے، پرفریب شہر میں گذرا۔ اس عرصے میں مجھے چھوڑے بے حد بڑے پچانک اور افسانوی وسعت والے چبوترے والا مکان نظر نہ پڑا، گوکہ میں نے خاص طور سے اس کی کبھی تلاش نہیں کی۔ کئی دفعہ میں تعجب کرتا کہ وہ میری یاد والی جگہ کون سی تھی اور کہاں تھی۔ مجھے اب یقین ہے کہ اگر میں اس کے پاس سے گذرا ہوں گا تو میں نے اسے پہچانا نہ ہوگا۔ بچپن میں چیزیں اصلیت سے کہیں زیادہ پراسرار اور وسیع لگتی ہیں، اور بے حد حیرت ناک! پھر میرے باپ کی بہاول نگر سے بہاول پور تہدیلی ہو گئی۔ بہاول پور ریاست کا دارالخلافہ تھا، شاندار شہر تھا۔ وہاں نور محل تھا اور سینما۔ وہاں بجلی بھی تھی۔ میں تمام لڑکوں کی طرح ایک نئے اور بڑے شہر میں جانے پر بے حد خوش تھا۔ میں ایک نئے اسکول میں داخل ہوں گا، نئے دوست بناؤں گا، نئی اور عجیب و غریب جگہیں دریافت کروں گا — زندگی زیادہ دلچسپ ہوگی۔

نگر بہاول پور میرے لیے ایک منحوس شہر ثابت ہوا۔ یہاں ہم ایک تنگ کوچے میں ایک شاندار پختہ مکان میں آکر ٹھہرے تھے مگر میں تمنا اور ہڑک کے ساتھ بہاول نگر میں اپنے کچی اینٹوں کے گھر کے خواب دیکھا کرتا۔ وہ مردانے کی چھوٹی دیوار، وہ دروازے کے باہر ایک لوہے کے بازو سے لٹکتی ہوئی میونسپلٹی کی الٹیمین، وہ چھوٹی دیوار کے پرے ریتیلہ میدان جہاں میرے دوست مصنوعی جنگیں لڑا کرتے تھے، وہ مکان کے عقب میں، بڑے برساتی جوہر کے پرے سیاہ اور پراسرار "ریلوائی" جہاں آدمی جا کر اشیائوں اور گاڑیوں کو دیکھ سکتا تھا۔

بہاول پور میں میں اپنی جماعت میں چکا مگر کئی وجود سے اس اور کھویا کھویا سا رہنے لگا۔ یہاں ایسے دوست نہ تھے جن کے ساتھ مل کر آدمی مصنوعی جنگیں لڑ سکتا ہو یا اینٹوں کے بنے ہوئے قلعوں پر حملہ کر سکتا ہو یا رٹلمین کاغذ کے تاج پہن کر اور لکڑی کی تلواریں دھریں سے بانٹ کر بادشاہ اور وزیر کے نائک کھیل سکتا ہو۔ میں جو ایک شوخ اور صحت مند لڑکا تھا، اب زیادہ عرصے گھر میں گھس کر رہنے لگا۔ میں ایک سوچنے والا اور رابب بن گیا۔ اپنا غم غلط کرنے کے لیے میں نے کتابوں میں خود فراموشی اور تفریح ڈھونڈی۔ کتابیں رفتہ رفتہ الفیم کی طرح میری آقا بن گئیں اور ایسی دوست جنہوں نے مجھے تمام قدرتی انسانی تعلقات سے بے نیاز کر دیا۔ میں نے بی اے بہاول پور سے پاس کیا۔ اس وقت اپنی تنہائی اور دل کی تاریکی کی وجہ سے میں انسانوں سے دُور لگ گیا تھا اور یقین کرتا تھا کہ میں دیوانگی کی سرحد پر کھڑا ہوں۔

پھر تجھی ایک امید تھی۔ وہ امید بہاول نگر تھی۔ یہاں سے صرف سو میل دور دنیا کا خوبصورت ترین اور متبرک ترین شہر تھا جہاں میں کھویا ہوا افق پھر سے پاسکتا تھا اور اپنے بچپن کے چمکیلے دن رات کی شاید پھر تسخیر کر سکتا تھا۔ اپنے باپ کی بہاول پور میں تہذیبی کے دس سال بعد گاڑی مجھے پھر ریتیلے ٹیلوں اور چلائی جھوپ میں لپٹے ہوئے میدانوں میں سے بہاول نگر کی طرف لے جا رہی تھی۔ میں ایک نئی زندگی شروع کرنے کے لیے گھر سے بھاگ رہا تھا مگر نئی زندگی میرے لیے کسی جگہ بھی بہاول نگر کے حج کے بغیر ممکن نہ تھی۔ میں دہلی اور دور دیسوں کا عازم تھا مگر میں نے فیصلہ کیا کہ راستے میں چند گھنٹوں کے لیے بہاول نگر میں ضرور اتروں گا اور اس کی گلیوں میں اپنی کھوئی ہوئی خوشی کی تلاش کروں گا۔

جب گاڑی کوکئی اور گزر گزاتی، کونکے کے پچانے ہوئے انباروں، شٹ کرتے ہوئے انجنوں، ریلوائی کے بنگلوں کے پاس سے سنسناتی ہوئی بہاول نگر جنکشن میں داخل ہوئی تو میرا دل دھڑک رہا تھا۔ میرے حلق میں ایک پھانس سی تھی۔ یہ میری زندگی کے متبرک ترین لمحوں میں سے

ایک تھا۔

نیچے گھلوں والے پلیٹ فارم پر اترنے پر مجھے ایک پرانا دوست مل گیا، جسے پہچاننے میں مجھے کچھ دقت ہوئی۔ وہ اب کافی موبلا اور جسم بولیا تھا اور وہ ٹھونڈیاں حاصل کر چکا تھا، پر اسکول کے دنوں میں وہ ہماری مصنوعی جنگوں میں دشمن فوج کا نائب سردار ہوا کرتا اور میں نے ایک دفعہ اس کو پست کر کے اور اس کے سینے پر چڑھ کر ٹھونڈی کی عوار سے اس کی ناک کاٹنے کی کوشش کی تھی۔ (وہ جنگ ہم نے جیتی تھی۔) اب وہ محکمہ مال میں گزرا اور قانون و یا اسی قسم کی کوئی اور چیز تھا، وہ میری مریضانہ حالت پر اٹھتا، افسوس کرتا، با اور پھر اس نے اصرار کیا کہ میں اس کے پاس چل کر ٹھہروں اور، لوگوں سے اس خفیہ خوف کے باوجود جو دس سال کی راہبوند زندگی کا نتیجہ تھا، میں نے اس کی دعوت کو منظور کر لیا۔

گاڑی بہاول نگر میں میں شام کے سات بجے پہنچی تھی اور سامنے شہر پر اندر سے اچھا رہا تھا۔ میں نے پل پر ہی سے دیکھ لیا کہ ہمارے گھر کے گرد بہت سے اور مکان بن گئے ہیں اور شہر کی ہیئت بہت کچھ تبدیل ہو گئی ہے۔ وہ ریڈیو امیڈان جہاں ہم سبھی آتے تھے، اب پتے، کاتوں میں تبدیل ہو چکا تھا۔ ہم شہر کے پارہوں میں سے گزرے اور میں نے کئی پرانے چہرے، ایک گزرا کے ساتھ پہچانے۔ بازار بالکل ویسے ہی تھے، صرف وہ ہیں پکی ہوئی تھیں۔

رات کو میں اپنے دوست کے پاس رہا۔ دو سالے دن گاڑی کو آگے بارو بیگ چننا تھا اور میں علی الصباح ہی اپنے کسی دوست سے ملاقات کرنے کا حذر کر کے اکیلے اپنے بچپن کے بہاول نگر کو کھونچنے کے لیے چل کھڑا ہوا۔ میں پہلے اپنے پرانے گھر کی طرف گیا اور آخر اسے دھونڈ نکالا۔ مگر یہ ایک مختلف گھر تھا۔ اس میں اتنی ترتیمیں اور اضافے ہوئے تھے کہ وہ پہچانا نہیں جاتا تھا۔ چھوٹی پتی دیوار کا نشان نہ تھا اور نہ ہی دروازے پر میونسپلٹی کی لائین تھی۔ مردانہ اور زمانہ اب دو الگ الگ گھر بنا دیے گئے تھے۔ یہاں سے میں ہسپتال اور ہائی اسکول والی سڑک پر سے ہوتا ہوا دوگی پر گیا جہاں ہم سناون کے دنوں میں بیر بونیاں پھرنے اور ساوئی بنانے جایا کرتے تھے۔ وہاں سے شہر کا باہر سے چکر لگا کر میں مغربی طرف پر پرانے تھیٹر پر آیا جس کی صحت تب بھی نہ تھی اور اب بھی نہ تھی، اور جہاں نیک پروین، شیری کی گرج عرف چنگیز خاں اور سلورکنگ جیسے شاندار کھیل ہوا کرتے تھے۔ اب یہاں پاکباز محبت لگا ہوا تھا۔ اس تھیٹر کے بعد میں نے اپنے آپ کو ایک چوڑی سڑک پر پایا جو مجھے اب یاد نہ تھی۔ یہ سیدھی بازار میں کہیں جا نکلتی ہے۔

میں ایک بڑے کھلے پھاٹک کے پاس سے گذرا۔ اندر ایک چوڑے پر ایک چارپائی پر

سفید چادر میں لپٹی ہوئی ایک شکل ساکت پڑی تھی اور بہت سے لوگ جمع تھے — یاو کا ایک مبہم تار میرے دل میں گونجا، ماضی کی پہنائیوں سے گونجیں آئیں۔ میں نے اس منظر کو پہلے نہیں دیکھا تھا۔ میرے پاؤں پھاٹک کے باہر گم ہو کر رہ گئے۔

اندر چبوترے پر کئی لوگ جمع تھے۔ بعض رو رہے تھے۔ میت کے پاس ایک لمبا معمر سفید ریش شخص کھڑا تھا اور لوگ اس کے پاس آ کر اظہار افسوس کر رہے تھے — ہر ایک چیز مجھے آشنائی لگی اور میں مسکرا کر دیکھنے لگا۔

اسی وقت میں نے اپنے سامنے — اتنا نزدیک کہ میں اس کو بازو سے پکڑ کر اٹھا سکتا تھا — ایک سیب سے گالوں والا لڑکا دیکھا۔ وہ ایک سلما ستاروں سے کاڑھی ہوئی قدرے مدھی گول ٹوپی پہنے تھا۔ اس کے پاؤں میں براؤن اونچی نو والے بوت تھے۔ وہ ایک موٹے فرہ چہرے والی عورت کی انگلی پکڑے، حیرت سے بڑی بڑی آنکھوں کے ساتھ سامنے چبوترے پر رکھی میت کی طرف دیکھ رہا تھا۔ پھر وہ فرہ چہرے والی عورت کی قمیض پکڑ کر اس کے ساتھ دھک گیا اور اس کی طرف نظریں اٹھا کر ایک بھاری پنجابی لہجے میں بولا، ”اماں، ایہہ کی ہو گیا اے؟“

بورھی عورت اپنے ہونٹوں میں سے بڑبڑائی، ”کا کا! آغا صاحب دی نیگم جو آپاں نوں کھنڈ کھلانڈی ہونڈی سی نا، اوہ فوت ہو گئی اے!“ اور پھر وہ نیچے جھکی، چھوٹے خوبصورت بچے کی ناک صاف کرنے کے لیے جو اس کے منہ تک پہنچی تھی۔

اس کے بعد وہ فرہ چہرے عورت چھوٹے بچے کو ساتھ کھینچتی ہوئی پھاٹک میں سے اندر لے گئی۔

یہ میری زندگی کا سب سے عجیب واقعہ ہے، اگرچہ بہت سے اس کا یقین نہیں کریں گے۔

کارین

گل خان مستونگ بڑے بکے ٹکے کا پیمان تھا۔ مرنوی چالیس پینتالیس کے پینے میں، دراز قد، بچک پیشانی، سر گھٹا ہوا، چھوٹی خشمناک آنکھیں جو کسی اندرونی آگ سے جھتی معلوم ہوتی تھیں۔ اس کا وہاںہ چور تھا اور جب وہ ہنستا تو اس کی ہنسی ہمیشہ بے حسرت اور جلی تھجی ہوتی۔ اس کی پیشانی کی سلونیں یہ تاثر دیتیں جیسے اس کے دماغ میں کوئی بہہ چھٹا ہوا ہے۔ اس کا مزاج عموماً برہم اور بگڑا ہوا رہتا تھا۔ کچھلے دو سال سے وہ پی ڈیوڈی کے ایک ٹھیکیدار جلال کے پاس ملازم تھا۔ جلال اور چند دوسرے ٹھیکیداروں کو پانی مہیا کرنے کے لیے کاریزوں کا سسٹم تیار کر رہے تھے۔ کاریز بنانا کان کنی کی طرح بڑی جفاکشی کا کام ہے۔ ٹھیکیداروں کو مزدوروں کی بڑی دقت تھی۔ کاریز کھودنے والے ان کے پاس آتے، ایک آدھ ماہ زمین کے پیٹ میں چوبیوں کی طرح سوراخ کرتے کرتے ان کی کمر ٹوٹ جاتی اور پھر وہ کسی آسان و آرام و روزگار کی تلاش میں چل دیتے۔ مزدوری کے عام نرخ کے مقابلے میں ٹھیکیدار ان کاریز کھودنے والوں کو اچھی خاصی اجرت دیتے، مگر کام کافی غیر دلچسپ، جان لیوا اور ہمت شکن تھا، اور مزدور زیادہ مدت نہ ٹھکتے۔

جلال گل خان کی کم سخی اور خشک مزاجی کے باوجود اس پر کافی مہربان تھا کیونکہ حقیقت یہ تھی کہ گل خان میں مزدوروں کو ڈھونڈنے اور ان سے پورا پورا کام لے سکنے کی کافی قابلیت تھی۔ اس کا ٹھیکیدار اس کی موجودگی میں کام کی رفتار کی طرف سے مطمئن رہتا۔ اس کی جان پل پل کی گمرانی اور مزدوروں کی دستیابی کی بک بک سے آرام میں رہتی اور وہ بغیر اس ڈر کے کہ کام اس کی غیر موجودگی میں رک جائے گا، ادھر ادھر اپنے دوسرے کاموں پر آ جاسکتا۔ گل خان کے مفید ہونے میں کوئی شبہ نہ تھا لیکن اس کے اپنے ہنسور، خوش دل ٹھیکیدار سے تعلقات ایک مالک اور ملازم کے عام تعلقات تک ہی محدود رہے۔ وہ کبھی کسی ہنسی مذاق میں اس کے شریک نہ ہوئے، کیونکہ گل خان کو کھل کر ہنسنا

آتا ہی نہ تھا۔ اس میں ایک مضطرب ہی محسوس تھی۔ جلال ایک رنگین مزاج، زندہ دل پٹخان تھا، دل لگی اور کھیل تماشے کا شوقین۔ اور اگر گل خان کی طبیعت ذرا مختلف ہوتی تو اس میں شک نہیں کہ جلال اس کے ساتھ ایک ملازم کی بجائے بھائی کا سا سلوک کرتا اور اپنے دوسرے کام بھی اسے سونپ دیتا۔

ایک شام گل خان ٹھیکیدار کے مکان پر حسب معمول اپنے پیچھے دو تین روز کے کام کی روٹی اور دینے اور اس سے ہدایات لینے کے لیے آیا تو اس نے جلال کے پاس غالیچے پر ایک چھوٹے قد اور کچلے بچے دار بالوں والے نوجوان کو بیٹھے ہوئے دیکھا۔ دو دروہوں کی بات پر قوتورہ کا کرشمہ ہے۔ تھے اور ایک بار تو گول مہول جلالی مار سے مٹنی کے لونی کو ترہی گیا اور اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ نوجوان ملیشیا کی قمیض شلوار پہنے تھا، اور یوں اس کی حیثیت ٹھیکیدار کے منٹا گئے کی نہیں تھی مگر اس کا مسخر اور قدرے زمانہ انداز گفتگو ٹھیکیدار کو اٹھا پر لطف اور مزے کا لگا کہ وہ مٹنی سے بے حال ہو گیا۔ گل خان دس پندرہ منٹ کھڑا رہا اور ٹھیکیدار نے اس کی طرف ہاتھ دھیان نہ دیا۔ جب نوجوان کی باتوں میں کچھ توقف ہوا تو ٹھیکیدار نے آنکھ اٹھائی اور اپنے فورمین سے پوچھا، ”آؤ بھئی گل خان! کیا خبر ہے؟“ گل خان روکے پیچھے بچے میں ”ممول کی خبریں سنائے لگاؤ“ اور کام کے متعلق ٹھیکیدار نے اسے بیچ میں نوکا، ”ہاں بھئی گل خان! اس نوجوان قربان خان کا نام بھی کاریز پر کام کرنے والے مزدوروں میں شامل کرلو۔ کہتا تو ہے کہ میں پہلے یہ کام کرتا رہا ہوں، واللہ اصر با الصواب! اور کچھ نہیں تو اپنے لطیفوں اور مٹلوں سے مزدوروں کا دل خوش رکھا کرے گا اور وہ کام سے اتنی جلدی اکتا کر ہمیں نہیں چھوڑ جایا کریں گے۔ ایسے آدمی کی ہمیں ضرورت ہے۔“ اس نے گل خان کی طرف دیکھا۔ گل خان نے یوں محسوس کیا جیسے ٹھیکیدار اسے مزدوروں کے چھوڑ جانے کا ذمہ دار ٹھہرا رہا ہو۔ اس کا کراہ پیر و اندرونی غصے سے سیاہ ہو گیا۔ ایسی بات پہلے کبھی نہ ہوئی تھی۔ گل خان ہی اپنی مرضی سے آدمی منتخب کرتا اور رکھتا تھا اور سب کاریز کھودنے والے اسی کے توسط سے مزدوری پر لگتے تھے۔ یہ زرخا اس کے اوپر ہی اوپر جلال سے ملازمت حاصل کرنے میں کیسے کامیاب ہو گیا؟ یہ بات گل خان کو بالکل پسند نہ آئی اور وہ نوجوان قربان خان کے رکھے جانے کو اپنی معتبری اور چودھراہٹ کے لیے خطرہ پا کر دل ہی دل میں بیچ و تاب کھانے لگا۔

آخر گل خان نے قربان خان کی آنکھوں سے نظریں ہچاتے ہوئے کہا، ”ملک! نفری سب کام پر لگی ہے۔ ابھی کوئی جگہ خالی نہیں جہاں اس کو لگایا جائے۔“

ٹھیکیدار نے کہا، ”تم اس کا نام تو کاریز والوں میں آج سے شامل کرلو۔ یہ پڑھا لکھا بھی ہے اور بلوں کی برآمدگی کے لیے دفاتروں میں بھی بھاگ دوڑ کر سکے گا۔ اور اسامیاں تو خالی ہوتی ہی رہتی ہیں۔“

اب گل خان کے پاس سوائے ٹھیکیدار کے حکم کی تعمیل کرنے کے اور کوئی چارہ نہ رہا، لیکن اندر ہی اندر وہ جتنا جھٹکتا کہتا تھا! آؤ ابھی میرے ساتھ!“ گل خان نے کہا۔
 ”آج نہیں!“ ٹھیکیدار نے کہا۔ ”یہ کل کا مسہرہ حاضر ہو جائے گا۔ تم کیپ میں اس کے ٹھہرنے کا انتظام کرو۔“ ہاں ابھی قربان! پھر وہ اپنی کمشنر کی مرفیوں کو نیچے لگنے کا حال سناؤ۔ بابا بابا۔“

اس طرح پہلی ہی ملاقات سے گل خان کے سینے میں نوادر کے خلاف کینے اور نخرت کا زہر پروش پانے لگا۔ جب قربان خان دوسرے دن کاریزی ہوئی واسٹ پینے مزے مزے سے ٹہلتا، کام شروع ہو چکنے کے دو ڈھائی گھنٹے بعد اس کے پاس حاضری دیئے آیا تو اس زہر میں کمی نہ ہوئی۔ بڑے چھوٹے آدمی کا سارا انداز ہی یہ کہہ رہا تھا کہ اسے فورمین جیسوں کی کوئی پروا نہیں۔ اس نے کچھ بولے بغیر اپنی بہ حرمت سے فورمین کو یہ ذہن نشین کرا دیا کہ وہ ٹھیکیدار کا اپنا آدمی ہے اور فورمین اس کا بال بھی ہیکا نہیں کر سکتا۔ اپنے اندر کھولتے ہوئے لادے کو قبا بوجھتے ہوئے گل خان نے بظاہر سکون سے کہا، ”قربان خان! تم ڈھائی گھنٹے دیر سے آئے ہو۔ پورے سائڑھے سات بجے یہاں حاضری ہوتی ہے اور آٹھ بجے تک سب کاریزی لیبر اپنے ٹھکانے پر پہنچ جاتی ہے۔ اب میں تمہیں کیا کروں؟“

قربان خان نے نیچے میں استمول پر بیٹھتے اور منہ می سے سگریٹ کا کش کھینچتے ہوئے کہا، ”مجھے یہ معلوم نہ تھا کہ حاضری کا وقت سائڑھے سات ہے۔ ٹھیکیدار صاحب نے بتایا ہی نہیں۔ میں اسل میں ان کے ایک ذاتی کام پر چلا گیا تھا اور یہ وابیات جس بڑی دیر لگا رہی ہے۔“
 ”تو اب تمہارا کیا کروں؟“

”اگر کام نہیں ہے تو میں یہاں بیٹھ کر سگریٹ پینے کے سوا اور کیا کر سکتا ہوں! آؤ، کیا منضب کی سردی ہے۔ فورمین صاحب، یا رقم نے یہاں چائے وغیرہ کا بھی کچھ انتظام نہیں کر رکھا۔“
 ”یہ ایک لیبر کیپ ہے، بول نہیں!“ گل خان نے دانت چیر کر کہا۔
 ”میں نے مستونگ میں کام کیا ہے۔ وہاں لیبر کیپ میں کام کرنے والوں کے لیے باقاعدہ دن میں دو تین بار چائے بنتی تھی۔ ان چھوٹی چھوٹی سہولتوں سے لیبر زیادہ دل لگا کر کام کرتی ہے۔“
 ”ہم مزدوروں کی خاطر نہیں کرتے، ان سے کام لیتے ہیں۔“

”میں ٹھیکیدار صاحب سے کہوں گا کہ یہاں کیپ میں چائے کا انتظام ہونا چاہیے۔ فورمین صاحب، آپ نے رول پر میرا نام درج کر لیا ہے؟“

”ہوں! کر لیا ہے۔ تم کو کاریز کے کام کا کچھ تجربہ ہے؟“

”میں نے دس پندرہ دن مستونگ میں یہ کام کیا ہے۔ لیکن مجھے زیادہ تجربہ پائپ لائن

بچھانے کا ہے۔ میں نے دو سال سوئی گیس والوں کے ساتھ کام کیا ہے۔“

”تم یہاں دو دن بھی نہیں چلو گے۔ ہر کسی کا کام نہیں۔ تمہارے نرم نرم ہاتھ پاؤں۔“

”لوگ پہلے اسی طرح دھوکا کھا جاتے ہیں!“ قربان خان مسکرایا۔ ”کئی ایک کو بعد میں پچھتانا

پڑا۔ فورمین صاحب، میرے ساتھ ذرا اپنی پکڑنے کی زور آزمائی کر دیکھو۔“

قربان خان وہاں کچھ دیر بیٹھا اور پھر فورمین کو روکھا اور غیر دلچسپ پا کر اٹھ کھڑا ہوا۔ ”اچھا

فورمین صاحب! میں علاقے میں گھوم گھام کر کام کو دیکھتا ہوں۔ اور ضرورت پڑی تو کسی کاریز میں

اپنے تھکے ہوئے ساتھی کا ہاتھ بھی بنا دوں گا۔ یہاں تو کچھ کام ہے نہیں۔ گل میں پورے ساڑھے

سات آپ کو رپورٹ کر دوں گا!“ اور وہ سیٹی بجاتا اور کوئی قبائلی لے گا تا سامنے سرخ نگئی چٹان کے

دامن میں لگی ہوئی چرخی کی طرف چل دیا۔

دنوں کے گزرنے کے ساتھ گل خان کا بالٹنی زہر اور زیادہ جھلکا اور پکٹا گیا۔ قربان ہمیشہ اپنے

وقت پر پہنچتا، نہ ایک منٹ پہلے نہ ایک منٹ بعد۔ وہ ہمیشہ مسکراتا اور سیٹی بجاتا ہوا آتا۔ اس کی

زبان کتر کتر چلتی اور وہ ہر ایک سے مذاق اور دل لگی کی باتیں کرتا۔ اس کی یہ خوش طبعی فورمین کو بے

حد جھنجھلا دیتی اور سیخ پا کر دیتی اور وہ جتنا بھنٹا رہ جاتا۔ قربان اپنی زندہ دلی اور یار باشی سے ساری

لیبر میں ہر دل عزیز ہو گیا، اور وہ ایک اچھا مستقل کام کرنے والا تھا۔ اس کے کام کے بارے میں

فورمین کو یہ تسلیم کرنا پڑا کہ وہ اول نمبر ہے لیکن اس بات نے گل خان کے حسد اور نفرت کے جذبات

کو اور زیادہ شدید کر دیا۔ اس کے سینے میں لاوا سلگتا رہا، اٹلی کر اوپر آنے کے لیے رستہ ڈھونڈتا ہوا،

اور گل خان موقع کی تاک میں رہا۔

چھوٹی چھوٹی باتوں، چھوٹے چھوٹے واقعات نے اس باہمی دشمنی کو اور زیادہ ہوا دئی۔ ایک

ہی کیمپ اور ایک ہی شہر میں ہونے کی وجہ سے وہ اکثر ایک دوسرے کا راستہ کاٹتے رہے۔ مگر اب

ان کے درمیان رکی علیک سلیک بھی بالکل ختم ہو گئی۔ قربان نے فورمین کے احساسات اور اس کی

نا پسندیدگی کو بھانپ لیا تھا۔ اور کیسے نہ بھانپتا۔ وہ بھی اب اس نا پسندیدگی کو اپنے دشمن پر اُلٹنے

لگا۔ اس کے طریقے البتہ مختلف تھے اور بہت موثر۔ جب وہ کیمپ میں یا کسی کینے میں اپنے ساتھیوں

میں مل کر بیٹھا ہوتا اور فورمین اوجھر آ نکلتا تو قربان کی زبان کچھ زیادہ ہی چبکنے لگتی۔ اس کے قہقہے اور

اونچے ہو جاتے، اور وہ خاص طور پر فورمین کو چڑانے کے لیے اس کی طرف دیکھے بغیر سیٹی بجاتا اور

فحش لطیفے سنا تا۔ گل خان یہ جانتے ہوئے کہ زلفخا یہ حرکتیں اسے اشتعال دلانے کے لیے کر رہا ہے، بے حد تامل کرتا۔ وہ اپنے طیش کو بڑے صبر سے پی جاتا اور اس کے بڑے کھردرے ہاتھ اس بات کوئی مسخرے زمانے آدمی کا گلا دباتے دباتے رہ جاتے۔ اس کا دل چاہتا کہ وہ اس احمقانہ چلتی ہوئی زبان اور اس کی ہنسی کو ہمیشہ کے لیے ختم کر دے۔ وہ اس زلفخا کو جوان کا کچھ بھی نہ بگاڑ سکتا تھا۔ یہ گل خان جانتا تھا کہ یہ مسخرہ زلفخا ٹھیکیدار کے منہ چڑھا ہوا ہے اور اس کی صحبت، اس کی نکلی، اس کے چپکے، ہنسوز موئے جلال خان کو بڑے اچھے لگتے ہیں۔ قربان ملک جلال کے لڑنے والے بیٹوں کی بھی رکھوائی کرتا اور ان کو وہائی کھلاتا، اور ایک کام تو اس نے واقعی اپنے مالک کے لیے ایسا کیا جو کوئی اور نہ کر سکتا تھا۔ ملک جلال کے ایک دو بل پی ڈیوڈنی والوں کے پاس پھنسے ہوئے تھے اور ایک سال سے ان کی ادائیگی میں رکاوٹ ہو رہی تھی۔ قربان کو چتا چلا تو اس نے پی ڈیوڈنی کے مقامی دفتر کے تین چار چکر کائے۔ وہاں اپنی ہنسی اور شگفتہ باتوں سے اور سیروں، گھرگوں اور خود بڑے افسر کو دنوں میں ایسا رام کیا کہ کام کی پیش بھی ہو گئی، اعتراضات بھی دور ہو گئے، ایک دن میں بل بھی پاس ہو گئے اور بڑے افسر نے پندرہ ہزار کچھ کا چیک کاٹ کر قربان خان کے حوالے کیا۔ جب قربان یہ چیک ملک جلال کے پاس لے کر پہنچا تو ٹھیکیدار کو یقین نہ آیا۔ اس نے اس ادائیگی سے کبھی کے ہاتھ دھو لیے تھے۔ جلال ایک فراخ دل شخص تھا۔ اس نے قربان کو چیک بھنانے کے بعد پانچ سو کی رقم بطور انعام دی اور اس کی نگاہ میں قربان کی قدر و منزلت اور زیادہ ہو گئی۔

گل خان نے سنا تو اس نے اپنے منہ کے کونے سے ایک جملے ہوئے سازشی انداز میں اپنے پاس بیٹھے مزدوروں سے کہا، ”میں جانتا ہوں، بڑے صاحب نے چیک اتنی جلدی کیوں دے دیا۔ اسے وہ عادت ہے۔ ہر کوئی جانتا ہے۔ اور یہ زلفخا قربان اس معاملے میں بڑا مہربان ہے۔ تم نے اس دوس کا جسم نہیں دیکھا — بابا بابا۔“

مگر اس کے سننے والوں کو فوراً مین کی یہ جلتی دکھتی ہوئی چوٹ بری لگی۔ نہ وہ اس پر خوش ہوئے اور نہ ہنسے۔ ان میں سے ایک نے کہا، ”آپ کو کس نے بتایا؟ قربان خان کو تو یہ عادت نہیں۔ وہ شہر میں رند کی کے پاس جاتا ہے۔“

گل خان کی بازحیں اسی طرح ہمیشہ الٹی پڑتی تھیں، اور اس کا زہر خند کسی دوسری روح کے ساتھ کبھی کوئی ربط نہ پیدا کرتا۔ یہ ایک وجہ تھی، اور کافی اہم، جس نے اسے ایک اکیلا بھیڑیا بنادیا تھا۔ اس کی یہ حاسدانہ بات قربان تک پہنچی تو وہ زور سے ہنسا۔ اس نے کہا، ”میں نہیں جانتا کہ فورمین کو مجھ سے اول روز سے کیا پیر ہے۔ مگر کبھی دو دو ہاتھ گر کے میں اسے بتا دوں گا کہ ہم میں

سے زخما کون ہے۔"

پھر ایک ایسا واقعہ ہوا کہ ان دو آدمیوں کی باہمی تعنی عروج پر پہنچ گئی۔ اس کی وجہ ایک بازار کی عورت تھی۔ وہ زاہدان سے پرے کی ایک خانہ بدوش تھی۔ چھپنی رنگت، نیلی آنکھیں اور چوڑا بھرواں ذلیل ذول۔ اس کی عمر کوئی پینتیس سال تھی اور وہ اتنی خوبصورت بھی نہ تھی، مگر اس کے کوٹھے بہت صحت مند اور گول تھے۔ پہاڑیوں سے آئے ہوئے ادھیڑ عمر کے ملک اس میں ایک ناقابل مزاحمت جنسی کشش پاتے۔ وہ گل آفتابی کے نام سے مشہور تھی۔

گل خان اور وہ کوہنہ میں ایک ہی وقت آئے۔ پچیس سالہ گل خان اپنے گاؤں سے، بھنے ہوئے اناج کا بچہ لالچی پر باندھے، شہر میں مزدوری کرنے کے لیے آ رہا تھا کہ وہ ایرانی خانہ بدوشوں کے ایک قافلے سے آن ملا۔ وہ لوگ، کچھ خجروں اور گدھوں پر، اور کچھ پیادوں کوہنہ کی طرف جا رہے تھے۔ چونکہ منزل ایک ہی تھی، گل خان بھی ان میں شامل ہو گیا اور دو دن کی مسافت میں گل آفتابی کے خاندان سے اس کی اچھی خاصی راہ ورسم ہو گئی۔ خانہ بدوش کوہنہ میں دو تین ماہ رہے۔ گل خان ان کے پاس ہمیشہ آتا جاتا رہا۔ آفتابی گل خان کے دل و دماغ پر چھا گئی اور ان کا آپس میں دوستانہ ہو گیا۔ آفتابی کے باپ — ایک لمبے، مونچھوں والیاں پہنے ہوئے خانہ بدوش — نے اپنی بیوی کو بیچنے کی پیش کش کی، لیکن گل خان کے پاس پھوٹی کوری نہ تھی۔ جب وہ خانہ بدوش چلے گئے تو گل آفتابی پیچھے بازار کی زینت بن کر رہ گئی۔ گل خان ہمیشہ اس کے پاس آتا جاتا۔ اس کے لیے تجائف اور کپڑے خریدتا۔ اس پر دل کھول کر خرچ کرتا۔ اس نے اسے اپنی بچت میں سے پورے تین تولے سونے کے جزائو کٹمن اور ایک پشتواز بھی بنوا کر دی۔ اتنی مدت کے تعلق کی بدولت وہ ایک طرح آفتابی کو اپنی بیوی سمجھنے لگا۔ اس کے پیشے سے اسے کوئی تعرض نہ تھا۔ نہ ہی کبھی اس نے آفتابی کو بازار چھوڑنے اور اپنے ساتھ رہنے کے لیے کہا۔ جب اسے تسکین حاصل کرنے کی ضرورت محسوس ہوتی تو وہ آفتابی ہی کے پاس جاتا۔ اور وہ بھی دوسرے گاؤں کو چھوڑ کر اس کا اپنے مرد کی طرح سے سواگت کرتی۔

ایک شام گل خان کام سے فارغ ہونے کے بعد ایک اکیلے سلگتے بجڑیے کی طرح اس علاقے میں آفتابی کی 'دکان' کی سمت جا رہا تھا کہ اس نے قربان کو اپنے ساتھیوں کے جھرمٹ میں بٹتے اور مذاق کرتے اور اکڑ اکڑ کر چلتے دیکھا۔ انھوں نے کارچی ہوئی رنگ دار فیتوں والی واسکٹیں پہن رکھی تھیں۔ ان کے گلوں میں چنبیلی کے ہار اور بالوں میں پھول تھے۔ قربان خان کے ہاتھ میں ٹھیکیدار کے بشیروں کا پنجرہ تھا۔ یہ نوجوان ٹولا کسی عورت کے سامنے رکھا، اس پر پر لطف آواز سے

گستاخاؤں کا ذکر کرتا اور آگے گزر جاتا۔ گل خان نے اپنے منہ کو کونٹ کے کنارے چھپاتے ہوئے ایک گالی دی۔ ”نٹے کو تھکیرا نے جو رقم دی ہے اس کے پیچھے ادا رہا ہے۔“ وہ نہیں چاہتا تھا کہ وہ اسے دیکھیں، اور وہ ان سے نفی قدم پیچھے رہا۔ آخر گل خان نے انھیں آفتابی کی دکان کے سامنے رکھ دیے۔ وہ ہنستے، ہنپتے، تالیاں بجاتے رہے۔ گل خان کے سینے پر صائب لوٹ گیا۔ ”کوئی شخصیت نہ تھی!“ گل آفتابی بھی تڑا لے کی عورت تھی۔ وہ بھی پورنی آئی۔ پھر قربان نے کوئی ایسی بات کی کہ آفتابی ہنستے ہنستے دوہری ہو گئی۔ گل خان نے اپنی داشت کا نٹے کے مذاق پر ہنسنا پسند نہ کیا اور اس کی منسیوں غصے سے بچنے لگیں۔ گل آفتابی نے ہنستے ہنستے قربان کو ہارو سے پکڑ لیا اور اسے اندر کھینچنے لگی، ”آؤ آؤ خان، میرے پاس رہو۔“ اور قربان اپنے ساتھیوں کے نعروں میں واقعی اپنے پیروں کا پنجہ دالنے لگا۔ اندر چلا گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد قربان نے بند دروازے میں پھنسے ہوئے منہ سے دہر جھانکا۔ ”دوستو، میرا اچھا رٹ کر رہو۔ گل آفتابی جان مجھے ساری رات یہاں رگھنا چاہتی ہے!“ ایک بے کس زبردی غصے سے کانپتے ہوئے گل خان نے یہ منظر دیکھا۔ اس کی محبوبہ اور اس کے دشمن کو رات بھر کے لیے اپنے پاس رکھے! گل آفتابی، کئی عورت نے اس سے — گل خان سے — کبھی جھوٹے منہ بھی یہ فرماؤں نہ کی تھی کہ وہ اس کے پاس ساری رات رہے۔ زبردی سے زبردی دیر جو وہ اس کے پاس رہا آؤ گھٹا تھا، یونکہ اس کے گاہک ہمیشہ انتظار کرتے رہتے تھے۔ زبردی کو اپنی نس نس میں گھلاتا وہ تھوڑی دیر کے بعد وہاں سے ہوتا۔ مگر گل خان کے لیے اس رات اور آنے والی راتوں میں کوئی غم نہ تھی۔

اس سے تین چار روز بعد قربان خان حاضری لگوا کر کام پر گیا اور پھر تھوڑی دیر بعد کمپ کے خیمے میں لوٹ آیا۔ گل خان اسٹول پر بیٹھا حاضری کے رول کو دیکھ رہا تھا، ”فورمین،“ قربان خان نے کہا، ”یہ کیا مذاق ہے؟ آپ نے مجھے بتایا کیوں نہیں۔ میں آؤ میل چل کر اپنے کاریز پر پہنچا۔ وہاں میرے مددگار کا نام و نشان نہیں۔ آپ کو معلوم ہونا چاہیے کہ اکیلا آدمی کاریز نہیں کھود سکتا۔“

”ہشتم خان وہاں نہیں پہنچا؟“ گل خان نے رول لپیٹتے ہوئے بظاہر حیرانی سے پوچھا۔

”نہیں۔ کیا اس کی حاضری لگی ہے؟“

”نہیں، اس کی حاضری نہیں لگی۔“ بھی قربان خان، مجھے بڑا افسوس ہے۔ اس کا مجھے خیال ہی

نہیں آیا کہ ہشتم خان آج نہیں آئے گا۔ کل ہی اس نے مجھے بتایا تھا کہ اس کی والدہ سخت بیمار ہے اور وہ گاؤں جا رہا ہے۔“

”خیر، تو میں اکیسے کاریز کھودنے سے رہا۔ اگر ہشتم آج نہیں آ رہا تھا تو آپ کو اس کی جگہ اور آدمی کا انتظام کرنا لازم تھا۔ آج کا کام گیا۔“

”کیوں؟ — اچھا قربان خان،“ گل خان نے کہا، ”مجھے آج نگرانی کا تصور اکام ہے۔ میں چل کر تمہارے ساتھ کاریز پر کام کرتا ہوں۔“

”تم فوراً مین؟“

”کیوں نہیں؟ کام نہیں رکنا چاہیے۔ ایک آدمی کی مزدوری کیوں ضائع جائے؟ اور مجھے والوں نے ہمیں اکیس تک کام مکمل کر دینے کا نوٹس دے رکھا ہے۔“

دونوں آدمی رخصا اور تیشے اور بیلے اٹھائے سامنے کے گلابی پہاڑ کی طرف چل دیے۔ اس کے دامن میں ایک آدھ مربع میل کا چٹائی سنگلاخ چٹیل میدان سا تھا جس میں دو دو مزدوروں پر مشتمل پانچ ٹولیاں پانچ مختلف کاریزوں پر کام کر رہی تھیں۔ ہوا میں خشک سردی کی چٹکی تھی۔ مگر ایک مٹیائی رنگت کے آسمان سے سورج کی کرنیں بنجر پہاڑیوں کی سطح سے الٹ کر دن کو گرمانے لگی تھیں۔ فضا میں ایک چندھیادینے والی دھمکتی تھی۔ شمال کو پہاڑیوں کے تلے ایک اونچی سطح مرتفع پر چھانڈنی کی سرخ بیرکیں اونٹوں کی گوبائیں لگتی تھیں۔ راستے بھر انھیں سوائے ایک بوڑھے گدھے کے اور کوئی نہ ملا۔ دو تین گدھے ایک مرے ہوئے گدھے کے بنجر کے آس پاس اچھل رہے تھے۔ وہ انھیں آتے دیکھ کر بالکل نہ ڈرے۔ دونوں آدمیوں نے پندرہ بیس منٹ کے راستے میں ایک آدھ بات کی، وہ بھی کاریزوں کا کام مکمل ہو جانے اور ملک جلال کے حج پر جانے کے متعلق — اپنے دلوں کی کیفیات کے بارے میں ایک بھی لفظ نہیں!

اس طرح وہ کاریز کی جگہ پر پہنچے۔ فوراً مین نے اپنے کپڑے اتارے۔ اس کا کڑیل جسم اب صرف انڈرویئر میں تھا۔ اس نے کہا کہ وہ پہلے نیچے جا کر کھدائی کرے گا۔ اس نے ٹھیکیدار کے پاس پہلے چھ مہینے کاریز پر کام کیا تھا۔ اس کے بعد ملک جلال نے اس کی دیانت داری اور سختی کو دیکھ کر اسے نگرانی پر رکھ لیا اور اس نے اس عرصے میں تیشے اور بیلے کو ہاتھ نہیں لگایا تھا۔ آدمی کسی کام میں حاصل کی ہوئی مہارت جلد نہیں کھودیتا اور گل خان کے کسے ہوئے پٹھوں میں اب بھی لوہے کی سختی تھی۔

بہت کم لوگ کاریزوں کے بارے میں جانتے ہوں گے، اور اکثر کے لیے یہ نام بالکل نیا ہوگا۔ بلوچستان کی برہنہ چٹانوں میں ہزاروں فٹ نیچے زمین دوز چشمے بستے ہیں — چھوٹے دریا جو زمین کی سطح پر آنے کا راستہ نہیں پاسکتے۔ کاریز کنوؤں اور سرنگوں کا ایک سسٹم ہے جن کے ذریعے ان چشموں کا رخ بدل کر پانی باہر نکالتے ہیں۔ دو یا تین آدمیوں کی ٹولی ایک کاریز بیلڈ پر کام کرتی

ہے اور استعمال میں آنے والے اوزار ہاگل سہاؤ ترین اور ابتدائی ہوتے ہیں — تیلچہ، تیشہ، بادل، چرخی، ایک مضبوط رہتا — جس انھیں اوزاروں سے یہ شخص اور پڑمہارت کام پر یہ تکمیل کو پہنچایا جاتا ہے۔ چٹائی چہرے کو برمانے اور چھیدنے والی کوئی مشین کام نہیں کرتی، نہ ہی آکسیجن مہیا کرنے کا بیلون یا مرگٹ اڑانے کی بارود بروئے کار لائی جاتی ہے۔ خالی ماہر انسانی ہاتھ سب کام کرتے ہیں۔ ایک آدمی رے سے لمبی چرخی کے پاس ضرورت پڑنے پر اسے گھمانے کے لیے ہر وقت چوکس کھڑا رہتا ہے۔ دو ہزار سے کے کھلے سرے کو اپنی کمر میں باندھ اور تیلچہ اور تیشہ اس میں اڑس کر نیچے ٹھوس میں اترتا ہے اور چٹائی زمین کی امتاریوں میں کاٹتا اور کھودتا جاتا ہے۔ کھدائی کی مٹی بادل کی مدد سے ساتھ ہی ساتھ اوپر کھینچ لی جاتی ہے۔ جوں جوں کھدائی بڑھتی جاتی ہے، ماہر چرخی والا آدمی چرخی کی مٹھیوں کو پکڑے روک روک کر رٹا دیتا جاتا ہے تاکہ اس کے ساتھی کے پاؤں زمین پر لگے رہیں۔ وہ اتنا رٹا دیتا ہے جتنا ضروری ہوتا ہے — نہ کم نہ زیادہ۔ تم جانو یہ کتنا بڑا پر مشقت اور صبر آزما کام ہے۔ کاریز کے کام کو دیکھنے ہی سے آدمی کی ٹریاؤں میں خوف کی سمناسیت سے لگتی ہے۔ ایک انسانی جسم ہوا اور روشنی سے دور زمین کے تاریک پیٹے میں چوبے کی طرح سوراخ کرتا ہوا، اس کے تیشے کی ضربوں کی مدھمکٹ کٹ، قبر سے آتی ہوئی، ”ہاؤ!“ کی پکار، اپنے ساتھی کو بتانے کے لیے کہ وہ بادل کھینچ لے۔ کاریز کا منہ ٹھک ہونے کی وجہ سے اندر ہوا گندمی ہو جاتی ہے اور کھدائی کرنے والا وہاں دیر تک کام نہیں کر سکتا۔ پندرہ دس منٹ کے بعد چرخی پر اس کا ساتھی اسے اوپر کھینچ لیتا ہے اور پھر تصور اس سستے کے بعد وہ اپنے اپنے کام اول بدل لیتے ہیں۔ کھدائی کرنے والا آدمی چرخی سنبھال لیتا ہے اور وہ آدمی جو پیٹے چرخی پر تھا، اپنے اوزار لیے نیچے اترتا ہے۔ اس طرح باری باری وہ کئی گھنٹے یہ ہولناک، اعصاب شکن کام کرتے ہیں۔ کاریز کا کام انتہائی خطرناک بھی ہو سکتا ہے۔ بعض دفعہ ہند گندمی ہوا میں کھدائی کرنے والے کا دم گھٹنے سے اسے غش آ سکتا ہے اور اگر اس کا ساتھی کچھ کاہل یا بے پروا ہے تو وہ اسے وقت پر اوپر کھینچنا بھول جاتا ہے۔ یہ بڑا ضروری ہے کہ چرخی والا آدمی پورا ہوشیار ہو اور اس کے کان ہمیشہ زمین پر لگے رہیں۔ ہر سال کاریز ایک آدمی کی جان ضرور لیتے ہیں۔ کاریز میں مستقل کام کرنے والے کے پیچھے پھرے پتھر ملی مٹی کے جم جانے سے بالآخر ایک ایسے موذی مل کا شکار ہو جاتے ہیں جس کا کوئی علاج نہیں۔

گل خان کمر کے گرد رہتا باندھ کر نیچے اترتا اور قربان چرخی کی مٹھی کو مضبوطی سے پکڑے اسے آہستہ آہستہ رٹا دیتا جاتا۔ گل خان کی مدھم آواز آئی، ”ہاؤ!“ اس کے پاؤں نے اپنے تلے سخت زمین پالی تھی۔ وہ کھٹا کھٹ اپنا کام کرنے لگا۔ اب قربان کو کچھ دیر چرخی پر رہنے کی ضرورت نہ تھی

اور وہ دھوپ میں بیٹھ کر سیتی بجانے اور کوئی قبائلی سرگامے لگا۔ اس نے اپنی قمیص کی جیب سے دلی نکال کر کھلے میں نسوار چڑھائی۔ ”فورمین سخت جان ضرور ہے“ اس نے سوچا۔ اور پھر اس نے اپنے دشمن کے بارے میں مزید کچھ خیال نہ کیا۔ دوسری زیادہ خوشگوار باتیں، زیادہ دلکش احساسات اس کے دماغ کو اپنی آماجگاہ بنانے لگے، سب گزردہ — پہلے سے اس کی ماں کا پوسٹ کارڈ جس میں اس نے اس کی چھوٹی بہن درخشاں کے بیاہ کی تاریخ لکھی تھی اور اسے تاکید کی تھی کہ وہ آتے ہی اسے چاندی کے کنکشن اور تختے اور کوئی اچھا جوڑا ضرور لائے، ہشکیدا ملک جلال کے بیٹے جو کچھ کمزور پڑ گئے تھے اور جنہیں اسے مستونگ میں تعویذ لینے کے لیے ایک پیر کے پاس لے جانا تھا، وہ رات جو اس نے گل آفتابی کی گرم آغوش میں گزارنی تھی۔ مرد کو خوش کرنے کے سب گزروں سے وہ عورت واقف تھی — وہ اپنے آپ ہنس لگا۔

بچے سے آواز آئی، ”ہاؤ!“ قربان نے اٹھ کر کھودی ہوئی منی کا ڈول کھینچا اور چرخے سے کچھ رونا اور فورمین کو دیا۔ پھر وہ بیٹھ کر خواب دیکھنے لگا۔ فورمین کی کھٹاکٹ اب پہلے کی طرح مضبوط تھی اور تھوڑی دیر کے بعد اس نے غلام کیا کہ اسے باہر کھینچ لیا جائے۔ ”فورمین بہت جلد چور ہو گیا ہے“ قربان نے فخر سے سوچا۔ ”میں اس سے دگنا وقت اندر کام کر سکتا ہوں۔ اس میں اتنی بڑی جان کے باوجود دم نہیں۔“ وہ چرخے گھما کر رہا پسینے لگا اور چار پانچ منٹ کے بعد فورمین باہر نکل آیا — سر اور سارا بدن منی سے الما ہوا، جیسے بھسبوت مل رکھا ہو۔

قربان خان کو ہنسی آگئی۔

”تم مجھے کیوں؟“ گل خان نے پوچھا۔

”کچھ نہیں — تم جلدی چور ہو گئے، صرف دس منٹ میں۔“

”مجھے مشق نہیں رہی۔ میں دیکھوں گا تم کتنی دیر اندر رہتے ہو!“

وہ کچھ دیر سستانے اور باتیں کرنے کے لیے بیٹھ گئے۔ قربان خان نے گل خان کو نسوار کی ایک چنگی پیش کی، اور پھر وہ جیٹی بجاتا اپنے کپڑے اتارنے لگا۔ اس کا جسم نرم اور سفید اور سدا بول تھا — ایک عورت کے جسم کی طرح۔ گل خان نے دانت پیسے۔ ”زنخا!“ اس نے دل ہی دل میں کہا۔

جب وہ نیچے اترنے لگا تو ایک شک کا سایہ سا اس کے دودھ پیتے بچے کے سے مسخرے چہرے پر گزرا اور پھر زمین نے اسے ہڑپ کر لیا۔ گل خان چرخے گھما کر سادینے لگا، نسوار تھوکتا ہوا! اس کی آنکھوں اور چہرے پر ایک چمک تھی اور سارے انداز میں ایک کچھاؤ سا! جلد ہی نیچے سے کھٹا کھٹا کھٹا کی آواز آنے لگی۔ ”زنخے کا ہاتھ مضبوط ہے!“ گل خان نے اقرار کیا۔ وہ بیٹھا

نہیں، بلکہ اسی طرح چڑنی کی مٹکی پر ہاتھ رکھتے کھڑا رہا۔ اس کے سینے میں بھی کھنا کھٹ کی وجہ سے تھکن اور کوئی چیز اس کے اندر سے اوپر اُٹھ آتی معلوم ہوتی تھی۔ اس نے تھوک نکلا، پھر اس کے چہرے پر ایک بے حسی سی جھمکنی۔ مسخروں پر ہاتھ تھوڑے تھوڑے کاٹنے لگے جیسے ان میں جیونیاں رنگ رہی ہوں۔ اس کے مونے حیوانی دماغ میں وہ سارے منظر آئے جہاں اس کے دشمنوں نے اس کے ہاتھوں اس کی سبکی ہوئی تھی۔ اس کا خون کھولنے لگا۔

”ہاؤ! ہاؤ!“

گل خان نے اول اوپر کھینچا اور پھر تیشی کی کیفیت میں چڑنی کے پاس آ کر کھڑا ہو گیا۔ سورج اب کافی چڑھ آیا تھا۔ فضا چاقو کے پھل کی طرح صاف اور نچھری ہوئی تھی اور وہ ایک تنہا بیابان جگہ پر تھے۔ فاصلے پر صرف گدے اپنے سردار کے پاس نہیں رہے تھے۔

”ہاؤ! ہاؤ!“

گل خان نے ایک اور ذول کھولا۔ قربان کی کھنا کھٹ ابھی چارنی تھی مگر گل خان جانتا تھا کہ وہ اب جلد تھک جائے گا اور اوپر کھینچے جانے کے لیے پکارے گا۔ نیچے ہوا بڑنی تندی اور دم کھولنے والی تھی اور سخت جھنڈا آؤنی بھی قربان زیادہ دیر کا نہیں کر سکتا تھا۔ اپنی بے صبری اور اظہار اب میں فورمین کو وقت ابد تک پھیلتا ہوا لگا۔

اب کھنا کھٹ یقیناً آہستہ ہو چکی تھی۔ اور پھر قربان کی آواز اسے اوپر کھینچنے کے لیے آئی۔

گل خان کا ہاتھ چڑنی کی تھکن پر تھا، اس میں حرکت نہ ہوئی۔

”ہاؤ! فورمین — ہاؤ! ہاؤ! — کھینچ لو!“

فورمین کا ہاتھ اسی طرح ساکن اور غیر متحرک رہا۔ اس کا چہرہ سیاہ تھا اور ایک شیطانی زہر خند اس کے چہرے کو لپٹ میں لیے ہوئے تھا۔

”ہاؤ! ہاؤ! — فورمین!“

پھر گل خان اپنا سخت، خشمناک چہرہ لٹکائے کنویں کے پاس آیا۔ اس نے کف بھر کر تھوکا۔

”دکوس — زنگے! اب تم ادھر ہی رہو گے۔“

”خدا اور رسول کے واسطے، گل خان!“

گل خان دیوانوں کی طرح ہنسا۔ اس کے دماغ سے شکوک اور خوف اب دور ہو چکے تھے۔ وہ اپنے دشمن کو اب اوپر نہیں کھینچے گا۔ ”اندر خوب اپنے مذاق کرو، زنگے!“

”گل خان... خدا کے واسطے... میری بہن کی شادی...“

پھر کچھ گالیوں اور جھمکیوں کی آواز آئی، بالکل مدہم — پھر مٹیں — اور پھر رونے کی آواز — پھر بہت مدہم ایک آدمی کے سانس کے لیے سسکنے کی آواز — پھر رے پر ایک زور کی کھینچ۔ چرخ پانگل پن سے گھومنے لگی۔ ایک آخری "ہا!" کی سی آواز آئی — قدرے اونچی — اور پھر آوازیں بند ہو گئیں۔

گل خان نے کیمپ سے جلتے یہ اپنا منصوبہ پوری طرح تیار کر لیا تھا اور ان کو کاریز کی طرف جاتے ہوئے کسی نے نہیں دیکھا تھا، سوائے ایک بوڑھے خبطی گڈریے کے جس سے کسی کے پوچھ بچھ کرنے کا کوئی امکان نہ تھا۔ کسی کو یہ خیال بھی نہ آئے گا کہ وہ — گل خان — قربان کے ساتھ کاریز کی کھدائی پر گیا ہوگا۔ قربان کو دوسرے مزدوروں نے اکیلا کاریز کی طرف جاتا ہوا دیکھا تھا اور جس وقت وہ دوسرے مزدور کے غیر موجود ہونے کی اطلاع دینے کے لیے لوتا تھا۔ کیمپ میں سوائے فورمین کے اور کوئی نہ تھا۔ اس نے پھر بھی مزید احتیاط کے لیے کنوئیں کے اندر سے کو چاقو سے اس طریق سے کات کر ریشے الگ الگ کیے جس سے رے کے ٹوٹنے کا گمان ہو۔ اس نے سب اوزار اتنی طرح چھوڑے، خود کو جھانڈا پونچھا، کپڑے پہنے اور اپنے دشمن سے خاطر خواہ انتقام کی غنڈک دل میں لیے ایک چکر والا لمبا راستہ اختیار کر کے کیمپ کی سمت چل پڑا۔

مٹھی کا لائنشیپٹ

جعفر کی مرثیت میں ایک شوفائی، پرانے اب کیفیت تھی۔ اس کے والدین کھاتے پیتے، روائی، دنیا دار لوگ تھے اور اس کے باپ کی تمن تھی کہ وہ ایسے کرنے کے بعد آئی سی ایس کے امتحان میں بیٹے اور کسی اعلیٰ عہدے پر اس کی تعیناتی ہو۔ جعفر اس پر ہنس کر یہ اور روپے پیسے کے لیے روز دھوپ اسے بڑی بے مقصد اور بے روت سی مٹی۔ یہ زندگی کا مقصد نہیں ہو سکتا! اس نے ایم اے کا امتحان بے دلی سے دیا۔ وہ ہار گیا تھا کہ اس کے پرپے اتنے نہیں ہوئے اور اس کا پاس ہونا غیر یقینی ہے۔ نتیجے کا اتنی رگڑنے کی بجائے، اور گھر والوں کو بتائے بغیر، اس نے سندھ کے محکمہ تعلیم کو ایک درخواست کی تھی۔ محکمہ تعلیم کو ضلع تھر پارک میں گریجویٹ ٹیچر کی ضرورت تھی۔ درخواست دینے کے ایک ہفتے بعد ہی وہاں سے ایپوائنٹمنٹ لینے آ گیا۔ وہ ٹین کے ایک ٹرنک میں اپنے کپڑے رکھ کر چپکے سے گاڑی میں سوار ہو گیا اور روائی کے تین دن بعد دوشنبی کے گاؤں کے ہائی اسکول میں انکوش ماسٹر تھا۔ رشتیلی پہاڑیوں میں پڑی یہ دور دراز کی جگہ اسے بڑی رومینگ لگی۔ اپنی پہلی کلاس لیتے وقت وہ نروس اور خائف تھا، مگر اس کے شاگردوں نے خاموشی اور توجہ سے اس سے انگریزی نظم کی تشریح سنی۔ (یہ اسے بعد میں پتا چلا کہ ان کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔) جب وہ کلاس لے کر اسٹاف روم میں دوسرے ٹیچروں کے ساتھ جا بیٹھا تو اسے ایک گونہ خوشی اور سکون کا احساس ہوا۔ اسے گاؤں سے باہر ایک رشتیلی بلندی پر ایک چھوٹا سا کچا مکان مل گیا۔ کرایہ چھ روپے ماہوار، بالکل نام کا۔ اس مکان میں اس کے ساتھ ایک اور ٹیچر ویرجی بھی رہتا تھا۔

غالباً اپنے آنے کے پہلے ہی روز وہ اسکول کے کھیل کے بڑے میدان میں ڈاکٹر جگدیش چندر سے متعارف ہوا۔ اس کے ایک ساتھی ٹیچر نے ڈاکٹر سے اس کا تعارف کرایا۔ ڈاکٹر جگدیش

ایک انسٹنٹیٹ، اس حلقے کا میڈیکل افسر، سفید ڈاک کی پتلون اور کھلے کالر کی قمیص میں ایک بوئے سے قدم کا پتلا، چکیلا، کالج سے نکلا ہوا نوجوان۔ اس کا سر بڑا گنبد نما تھا اور چہرے کے نقوش جاندار اور انٹلیکچوئل سماعت میں دھستے ہوئے تھے۔ فراخ پیشانی، ابھری ہوئی کپٹیاں، تنگ منہ، آلدس بکسلے کی جھٹک مارتا ہوا چہرہ۔ چہرے کی رنگت سپید، سرخی مائل، صحت مند تھی۔ وہ سنہری کمانیوں کے بگڑے شیشوں کے چشمے لگائے تھا اور اس کی وضع میں ایک ہائی بر وقسم کا چھبیل پڑا تھا۔

ڈاکٹر جگدیش نے پہلے پہل قدرے برتری کے انداز میں اس کے ہاتھ میں اپنا راز لہا ڈھیلایا ہاتھ دیا۔ اسے دوسرے کچھروں کی طرح جانتے ہوئے اور اس لیے اپنے اسٹینس کو ٹھونڈا خاطر رکھتے ہوئے۔ مگر پہلی ملاقات میں ان کا ایک دوسرے سے جیسے میل ہو گیا اور جلد ہی وہ گہرے دوست بن گئے۔ جعفر انگریزی کتابوں کا بڑا پڑھا کو تھا اور یہ لت ڈاکٹر جگدیش کو بھی تھی، اگرچہ ان کے مذاق بالکل ایک سے نہ تھے۔ وہ پیروں چائے کی پیالی پر ڈبی اتنی لارنس، بکسلے اور شا کی تحریروں کی باتیں کرتے۔ گو خاص اور ان کی شعوری طریق سے نہیں، ان مشہور ناموں پر گھسے پٹے تعریفی لیبل چسپاں کرتے ہوئے۔ ڈاکٹر جگدیش کی الماریوں میں کئی سو کتابیں تھیں، اور اس نے بتایا کہ اتنی ہی اس کے کبھوں میں بند رکھی ہیں۔

”ماسٹر صاحب“ اس نے جعفر کو کہا۔ اتنی دوستی کے باوجود وہ اسے ہمیشہ اسی لقب سے مخاطب کرتا، جس طرح جعفر اسے ڈاکٹر کہتا، ”میں ان کتابوں میں سے ایک کو بھی کھونے کا حوصلہ نہیں کرتا۔ میرا پرابلم ماسٹر صاحب، اپنی ایک جگہ سے دوسری جگہ ٹرانسفر کے وقت ان کتابوں کو بحفاظت پیک کرنا اور فنی جگہ پہنچانا ہوتا ہے۔ اس پر اچھے خاصے مصارف بھی آجاتے ہیں۔ پچھلی بار جب میری بدلی یہاں شہداد پور سے مٹھی ہوئی تو مجھے نوں کوٹ سے ان کتابوں کے بکس لادنے کے لیے دو اونٹ کرائے پر لینے پڑے۔“

جعفر اپنے دوست کے احساسات کو سمجھتا تھا۔ کتابوں کے عاشقوں کے لیے اپنی کسی کتاب کو — خواہ وہ کتنی ہی بیکار اور غیر اہم کیوں نہ ہو — پیچھے چھوڑ دینا یا کھودینا بڑا اہم ہوتا ہے۔ کتابیں دنیا کے سفر میں ان کا سب سے بیش قیمت سامان ہوتی ہیں جن سے چپکے رہنا ان کی عادت ثانیہ بن جاتی ہے اور جن سے جدائی کا صدمہ دل میں برچھی کی طرح کچھو کے مارتا ہے۔

جعفر ڈاکٹر کی لائبریری سے کئی کتابیں دیکھنے اور پڑھنے کے لیے لے جاتا۔ ان میں سے بیشتر کتابیں ڈاکٹر کی پڑھی ہوئی ہوتیں، جس کا ثبوت ان میں وافر سرخ پنسل کی لکیروں اور حاشیوں میں ”ویری گڈ“، ”خوب کہا ہے“، ”یہ مان سنس ہے!“ قسم کے جملوں میں موجود ہوتا۔ ڈاکٹر جگدیش

چند واضح طور پر ایک بڑا باضابطہ چوکس پڑھنے والا تھا۔ ان لوگوں میں سے جو آدمیوں کو معلومات یا ہدایات پر کچھ کائنات کے کوئٹھیں جملوں کے لیے پڑھتے تھے، ان کے مطالعے سے کچھ حقائق نکلنے کے لیے اور ان کی رومن میں مسرت اور خواہش موشی پانے کے لیے نہیں۔ بعض چارہ تھیں کہ بہت سے پڑھنے والے ایسے ہوتے ہیں جو نشاٹوں سے کمزور کی صورت رکھتے ہیں۔ ان کو پڑھ نہیں سکتے۔ وہ خود نشان لگانے والوں میں سے نہیں تھے، وہ محض دیکھنے والے تھے اور تھیں ہی نہ تھے پڑھتے تھے۔ شاید وہ اعلیٰ جہد میں اپنے دماغ میں بہت سے لوگوں کی طرح، اور خود ان کی طرح، اپنی انہیں بہت زیادہ کتابوں کا مصنف بننے کی کہتے۔ وہ ان سے بھی اس قدر نہیں پڑھتے۔ وہ چارہ تھیں کہ وہ اور وہ اعلیٰ کتاب خوانوں کے جسم میں آتے ہیں، انہیں ہتھ دلوں میں نہیں۔ وہ وہ مختلف پہلوؤں کے ہوتے ہیں۔

وہ بڑے ہوتے۔ بعض اصول کی گلوں میں حصہ لے لیتے۔ اس نے جیوں میں اپنی اپنی کی تھی۔ وہ شام کو ہوائی ڈانڈ کے مکان پر چارہ تھیں۔ وہ ان کے ہسپتال کے اندر سے ایک ہیڈ منٹن کا ٹیٹ لگا رہا تھا۔ وہ چارہ تھیں۔ وہ ہیڈ منٹن ہیڈ اور پھر وہ ان کے وار میں تھے کہ یہ وہی تھی میں اور اس کی اور کتابوں کی باتیں کرتے۔ (میں میں بھی نہیں تھی۔) وہیں وقت بھر وہ ان کو ہندو شاہ کے بارہوں میں سے اقبالیات پڑھ کر سنا تھا اور فارغ معنی توچ اور انہوں سے ان تقریروں کو سنا۔ ہندو شاہ کا سب سے محبوب مصنف تھا۔ اس نے اس کے بارہوں کے بارے اور وراموں کے دیہاتے ایک مختصر کتاب میں طرز پڑھتے تھے اور ہندو شاہ کی "گمونی تصانیف" کی کتاب سرخ پوسل کے نشانوں سے بھری ہوئی تھی۔ ان کی کٹھنویکندہ مینڈ اور ان کے کتابوں سے مستعار لی ہوئی ہوئی اور ہشمل بنی اور ہشمل یا اوپس بنی جا سکتی تھی، لہذا ان کے لیے سکون بخش اور گرم کرنے والی ہوئی۔ دراصل وہ دو آدمیوں کی طرح جنہیں ایک دوسرے سے محبت ہوئی ہو، انہیں بیچ کر خوش ہوتے تھے۔

کوادر میں آتے ہی ڈاکٹر اپنی چینی کو ختم دیتا، "سمتر اور ماسٹر صاحب آئے ہیں۔ چائے لے آؤ۔" سمتر ایک پورے قد کی، بھرپور، گدگدی، اچھی شکل و صورت کی عورت تھی اور اس کی لجائی ہوئی سیاہ اور بادامی آنکھیں، جو ایک لٹھے کے لیے اکتیں اور پھر جھک جاتیں، حقیقتاً قاتل تھیں۔ ایک عورت کی ساری روح، اس کا سارا اسرار اس کی آنکھوں کے کنوروں میں ادا آتا ہے۔ بعض اکڑ تہائی میں سمتر کی آنکھوں کے بارے میں سوچ کر بے چین رہتا ہوتا۔ کیسی خوبصورت عالم آنکھیں! ڈاکٹر کی یہ دھرم چینی سمتر ڈاکٹر کو درحقیقت پتی دیو سمجھتی تھی اور اس سے سہمی ہوئی سی رہتی تھی۔ ڈاکٹر انہیں کچھ کل

ہونے کے باوجود ان شوہروں میں سے تھا جو اپنی بیویوں پر صحیح معنوں میں فرمانروائی کرتے ہیں اور جن کے اشارے سے سرکاری نہیں ہو سکتی۔ ستر اچھی چچی اپنے شوہر کی زر خرید غلام تھی اور جعفر نے دیکھا کہ وہ اس سے اسی طور کا سلوک کرتا ہے۔ بچاری ستر اچھی ستر اچھی ستر اچھی اپنے ہر وقت اپنے گھر کے کام کاج میں مصروف رہتی۔ اس نے ڈاکٹر کو ایک گل گوتھنا چھوٹا سا بچہ بھی دیا تھا، دوسرا لڑکا، اور پھر بھی ڈاکٹر اس سے پوری طرح خوش نہ تھا۔ جتنی بار جعفر وہاں گیا، اس نے نوٹ کیا کہ اپنی بیوی سے بات کرتے ہوئے اس کے لہجے میں کچھ اجنبیت اور چیز چڑے پن کی رت آجاتی ہے، جیسے وہ بیوی کے بجائے گھر کی خادمہ ہو۔ اس کے لیے اپنی بیوی کی حیثیت، ستر کی ساتھی اور اپنی کوکھ سے اپنی نسل کو جنم دینے والی سے زیادہ نہ تھی۔ ہر بار ڈاکٹر اور آلہ اس بکسلے گویا پڑھنے کے بعد کوئی شخص کس طرح اتنا بے درد اور دوسروں کے احساسات سے بے پروا ہو سکتا ہے؟ ستر ڈاکٹر کے ان تین جملوں کا کبھی جواب نہ دیتی۔ وہ اپنی بڑی، سبھی بیوی آنکھیں ایک بار اٹھا کر اسے دیکھتی اور پھر خاموشی سے اس کے حکم کی تعمیل میں لگ جاتی۔ غالباً ڈاکٹر اسے اپنے اٹھکچھوٹے معیار سے بہت کمتر سمجھتا تھا۔ یہ نہیں کہ اس کا خانہ محبت سے خالی تھا۔ وہ اپنے بچے ہریش کو اکثر گود میں بٹھا کر ایک دیوانی ماں کی طرح کھلاتا، اس سے تو کئی باتیں کرتا اور عجیب و غریب منہ بناتا۔ مگر ستر اس کے لیے صرف بچے کی ماں کی حیثیت میں وجود رکھتی تھی۔ ایک بار جعفر ڈاکٹر کے گھر پر گیا تو ستر کو تیز بخار تھا اور وہ گوارڈ کے ایک کمرے میں پڑی کر ادور رہی تھی۔ ڈاکٹر دوسرے کمرے میں آرام کر رہی تھی دراز اور اپنی بیمار بیوی کی کراہوں سے بے نیاز بر مار ڈاکٹر پڑ رہا تھا اور اینڈرو کلیز اینڈ دی لائن کے مکالموں پر کٹ کٹ کر رہا تھا۔ اس نے فوراً جعفر کو وہاں سے پڑھ کر سنانے شروع کر دیے جنہوں نے اسے اتنا لطف دیا تھا۔

”ماسٹر صاحب!“ اس نے کہا۔ ”آج چائے نہیں پک سکتی۔ ستر اچھی سے بیمار پڑی ہے۔ وہ دوا باقاعدگی سے نہیں پیتی۔ پر میٹھور ان عورتوں سے سمجھے۔ ذرا اس کی کراہیں سنو۔ ایسے میں کون گھر میں چین سے بیٹھ سکتا ہے۔“ اوستر! ماسٹر صاحب آئے ہیں۔ یہ آہ آہ بند کرو!“

دوسرے دن جب اس کا بخار کچھ کم ہوا، جعفر کے آنے پر اس بچاری کو بیماری کے بستر سے اٹھ کر چائے بنانی پڑی۔ جعفر کو یقین تھا کہ اگر ستر اچھی مر جائے تو ڈاکٹر کو کوئی خاص غم نہ ہوگا اور شاید اپنے آرام اور راحت میں خلل پڑ جانے پر اس غریب سرگباش عورت پر غصہ بھی آئے، جیسے اس سے کوئی کوتاہی ہوگی۔ جب بھی خود ڈاکٹر پر ایسی افتاد پڑتی تو وہ شخص، جو اپنی بیوی کی ساتھی کی تکلیف کے بارے میں اتنا بے حس تھا، اپنی دلخراش کراہوں اور کرب کی کیفیت کے مظاہروں سے ایک منظر

پیدا کر دیتا۔ وہ اپنی تکلیف کو شتمہ بھر بھی نہ سہہ سکتا اور بیماری میں ایک گھر سے مزاج چھوٹے لڑکے کی طرح چڑچڑا ہو جاتا اور ناز اٹھواتا۔ مہتر ایچاری کی شامت آ جاتی۔ وہ آٹھ پہر کی خدمت پر بندھ جاتی۔ وہ اپنے ہتی دیو کا سر دباتی، اس کے پاؤں سبلا تھی، اسے پیٹھ سے سہارا دے کر دوا پلاتی، آدھ آدھ گھنٹے بعد ٹیپہ پھر لیتی۔ بہت سے بے حد پڑھتے تھکے لوگوں کی طرح وہ موت کے سائے سے بے حد خائف تھا۔ بیماری میں کمرابوں اور مہتر کو احکام کے دوران ”پریشور کر پاپا“ کے الفاظ بعض وقت اس کے ہونٹوں سے ادا ہو جاتے۔ ایسے موقعوں پر وہ اپنی دواؤں کی تاثیر میں اعتقاد رکھتا اور منگی کے ایک آیورویدک حکیم کرم چند وید کو اپنے علاج کے لیے دوا کر اس کے نسخے استعمال کرتا، ”ماسر بی ا“ وہ جعفر کی طرف اپنی درجہ بڑی آٹھیں پھیر کر کہتا، ”ماسر بی، ہائے، میں مر رہا ہوں۔ ماسر بی، کیا ہوگا، بڑا تیز بخار ہے۔ مہتر اسے آدھ گھنٹے پہلے ٹیپہ پیچ لیا تھا، ایک سو ایک سے نیچے نہیں آیا۔ ماسر بی، کچھ کر۔ جگدیش کو بچا لو۔“ وہ اتنا دوا دیا مچا لے والا مریض تھا کہ اسے دوا سنا دینے، اس کی آدھ بکا کو حدود میں رکھنے کے لیے اس کے تیمارداروں کی جان پر بن جاتی۔ اگلی صبح جب وہ بھلا پنکا دوتا تو وہ اپنی یہ حرکتیں بالکل بھول جاتا۔ اسی طرح اچھلتا کودتا، چمکتا۔ مگر مہتر کو وہ تین دن رات کے مسلسل جھکروں کی قیمت طاقت کی صورت میں ادا کرنی پڑتی۔ ہمیشہ یہی ہوا کہ جب ڈاکٹر تندرست ہو کر ہسپتال سے اٹھا، مہتر ایچاری ہو کر ہسپتال سے لگ گئی۔ لیکن اس ایچاری کا خیال رکھنے والا، اس کی ناز برداری کرنے والا ہون تھا۔

ڈاکٹر جگدیش جعفر کا بڑا عزیز دوست تھا مگر جعفر کو کبھی کبھی یہ احساس ہوتا کہ اپنے سارے انٹیکچوئل ازم اور ادب انگریزی سے شغف کے باوجود اس کے دوست کے خمیر میں کچھ کچھ بیدردی کا عنصر گندھا ہوا ہے۔ ادب کے مطالعے نے اس میں ایک قسم کی انٹیکچوئل رعوت تو پیدا کر دی تھی مگر وسیع انسانیت پرستی اور درد مندی نہیں جو آدمیت کا خاصہ ہے۔ ڈاکٹر کے ساتھ سہ پہر کو ہسپتال کے برآمدوں اور صحن میں پڑے مریضوں کا راؤنڈ لیتے وقت اپنے دوست کی خصلت کا یہ انداز اسے وق سا کرنے لگتا۔ وہ اس وقت اپنے دوست سے تقریباً نفرت کرتا۔ تھرا، کچھ اور ننگر پار کر کے صحرائی استخوانوں سے یہ مفلوک الحال مریض اپنے مہلک امراض کے علاج کی خاطر پیدل یا اونٹوں پر آتے۔ اکثر مریضوں کے ہمراہ ان کے پورے کنبے ہوتے: مائیں اور بچے اور باپ۔ وارڈ میں محدود جگہ ہونے کی وجہ سے وہ ریتیلے احاطے میں آسمان کے نیچے اپنے ڈیرے ڈالتے اور اپنے چولھے گرم کرتے۔ کہیں کوئی پھولے ہوئے پیٹ اور سوکھے ہاتھ پاؤں والا لڑکا کھاٹ پر پڑا ہے، اس کی ماں بیٹھی روئی پکار رہی ہے اور باپ اونٹ کو چارا کھلا رہا ہے؛ کہیں کوئی گھر کا مرد، کنبے کا کمانے

والا، تیز تپ میں نڈھال ساکت پڑا ہے اور تپ اترنے کا نام نہیں لیتا۔ اس کی بیوی اس کے سرھانے بیٹھی چٹکے سے منکھیاں اڑاتی ہے۔ جعفر ان مریضوں اور انھیں لانے والوں کی بے بسی اور بیچارگی پر تمللاتا، وہ ان کی زندگیوں کے اندوہ، ان کی حسرت، ان کی اذیت کا سوچتا۔ وہ سوچتا، وہ ان کے دکھوں کو کیونکر کم کر سکتا ہے۔ ڈاکٹر کو ان مریضوں کے درمیان چلتے ہوئے بمشکل یہ احساس ہوتا کہ وہ انسان ہیں۔ وہ شا اور بکسلے کے فلسفے کی باتیں کرتا اور مریضوں اور ان کے رشتے داروں سے بات کرتے وقت اس کا لہجہ کنیلا اور درشت ہوتا۔ اسے ان لوگوں سے، جو اس کے نزدیک نرے جانور تھے، جھنجھلاہٹ سی ہوتی تھی۔ اور پھر جعفر نے کبھی میں اپنے اسکول میں ڈاکٹر جگدیش چند کے بارے میں چند ایسی باتیں بھی سنیں جن پر وہ یقین نہ کر سکا اور جن سے اسے تکلیف پہنچی۔ اس کے بچپر ساتھیوں میں سے ایک نے ڈاکٹر کے لالچ اور بالفاظ فیس بنور نے کی علت کی دو تین مثالیں سنائیں۔ پھر جعفر کی موجودگی سے آگاہ ہونے پر دوسرے نے بتانے والے کو کبھی ماری، جس کا مطلب یہ تھا کہ چپکے رہو، دیکھتے نہیں ہو، اس کا دوست بیٹھا ہے۔

مگر ڈاکٹر جگدیش چندر اس سے محبت کرتا تھا۔ ایک بار وہ چند دنوں کے لیے میرپور خاص کے لیے روانہ ہوا تھا تو رخصت کرتے وقت ڈاکٹر کی آنکھیں بھیگی ہوئی تھیں۔ اور ان سنی سنائی اور قیاس کی ہوئی باتوں نے اس کی نگاہوں میں اپنے دوست کے پیکر کو داغدار نہ بنایا۔ ڈاکٹر فرخندہ ذہانت، شوخی اور کتابوں سے لیے کٹس سے پر تھا اور اس کی صحبت اس تنہا گاؤں میں زندگی کو قابل برداشت بناتی تھی۔ اس کی بچپر کی روٹین اب بے روج اور مشینی ہو چکی تھی اور بچپروں میں گھنیا درجے کی سازشوں نے اسے اس ماحول سے بد دل سا کر دیا۔ ہیڈ ماسٹر ویروانی کو ہائی اسکول کے دو تین لڑکوں سے درخواست آئی کہ انگلش ماسٹر جعفر کے بچپر ہماری سمجھ میں نہیں آتے اور ہماری کمپوزیشن کی کلاس شاہ لیا کرے۔ جعفر جانتا تھا کہ اس درخواست کے پیچھے کون ہے — ماسٹر شاہ، ایک منہا سا آدمی جو لونڈے بازی کی شہرت رکھتا تھا اور کئی والدین، جن کے چھوٹے بچوں کو اس نے ورغلانے کی کوشش کی تھی، اس کی جان کے درپے تھے۔ چالیس سال کی عمر میں وہ کہیں سے ایک دس سالہ بچی کو اپنی بیوی بنا کر لے آیا۔ جعفر سے وہ پہلے ہی دن سے بے طرح چلنے لگا کیونکہ جعفر اتنا پیریر تھا اور اسے ڈر تھا کہ کہیں وہ اسکول میں اپنی پوزیشن نہ بنالے۔ ایک دفعہ اس مکان میں جہاں جعفر اپنے ساتھی بچپر ویرجی کی شراکت میں رہتا تھا، ویرجی کے نگر پارکر کے گاؤں سے اس کی تین رشتے دار عورتیں اسے دیکھنے کے لیے آئیں۔ ٹھپے لگی چولی اور گھٹکرے میں ان کی جوانی بچتی پڑتی تھی۔ وہ تینوں شاندار عورتیں تھیں — ہنس مکھ اور الھو! ان کے وحشت بھرے

سندول اور گدرا کے ہوئے بدن دیکھ کر ایک بار تو جعفر کا اندر کا سانس اندر اور باہر کا سانس باہر رو گیا۔ وہ آزاد صحرائی شاہزادیاں وہاں چار پانچ دن رہیں۔ واضح طور پر انہیں جعفر فیلہ نامہ راست اور پروہ تھا۔ اس نے انھیں محض اتنی توجہ دی جتنی آدمی خوبصورت حیوانوں کو دیتا ہے۔ ماسٹر شاہ کو پتا چل گیا۔ یہ بات بھلا کہاں چھپ سکتی تھی۔ اس نے انسپکٹر ریٹ آف اسکولز کو نئے انگلش ماسٹر اور ماسٹر ویرجی کی اخلاق باغی کے بارے میں پتہ چلی گئی اور یہ مطالبہ کیا کہ ان کو ملازمت سے برطرف کیا جائے۔ یہ درخواست ریپورٹ کے لیے ہیڈ ماسٹر ویرجی کے پاس آئی تو اس نے جعفر کو بھی بگھائی۔ آخر ڈاکٹر بگڈیش چند راست سنی دینے کے لیے نہ ہوتا تو جعفر اسی وقت استعفیٰ دے کر وہاں سے بھاگ جاتا۔

ہر اتوار کو دو منٹھی کے باہر رقیبے ٹیلوں پر دو نکل جاتے۔ ایک چپا اسی سر پر جمو پو والا ماموں اور ریکارڈ ساتھ لیے ہوتا۔ کسی جمو پو کی پر ایک صحرائی جھاری کے نیچے بیٹھ کر دو پتک مناتے، کانن بال اور کے سی ڈے اور سہگل کے ریکارڈ سناتے، مکھن چپری روٹیاں کھاتے اور سہ شام باتیں کرتے لوٹتے۔ مگر پھر ایک واقعہ ہوا جس نے ان دونوں کی دوستی کو بیکند آٹے سے ذبح کر دیا۔

جعفر کے مکان سے پتھر کی مار پر ہسپتال کی مار چھنی تھی۔ لاش تھری۔ یہ ایک پختہ ایٹھوں کا مکعب کمرہ تھا، کافی اونچا اور ایک آہنی دروازے کے ساتھ، جس میں اکثر قفل پڑا رہتا تھا۔ ڈاکٹر یہاں اپنے پوسٹ مارٹم کیمس کیا کرتا تھا۔ اگر وہ گدرا کے آس پاس رہتا ہوتا۔ اسکول سے جاتے یا لوٹتے ہوئے مارچری جعفر کی راد میں پڑتی اور عمارت کا ویران مٹھوں چہرہ ہمیشہ اس کی رگوں میں خون کو جما سادیتا اور بے آرامی کے سے احساسات اسے ستاتے۔ اسکول کا چپرا اسی، کارا، جو ان کا کھانا پکاتا تھا، انھیں مارچری کی بدروحوں کی خوفناک کہانیاں سناتا۔ اس نے اپنی دو آنکھوں سے اماؤں میں مقفل دروازے کو خود ہی کھلتے اور اس میں سے سر کے بغیر ٹھنڈا اپنے ایک عورت کو نکلتے اور پرے رقیبے ٹیلوں کی جانب چلتے ہوئے دیکھا تھا، اور کئی دوسرے لوگوں نے اکثر رات کو وہاں سے غیر انسانی چیخیں اور پکاریں سنی تھیں۔ ان قصوں کی وجہ سے — گو جعفر مافوق الفطرت باتوں میں یقین نہیں کرتا تھا — یہ جگہ اس کے تخیل میں ہمیشہ ایک برے خواب کے طور پر جاگتی رہتی۔

ایک صبح وہ ویرجی ٹیچر کے ساتھ اسکول جاتے ہوئے مارچری کے پاس سے گدرا تو دو آدمی ایک کھاٹ پر پڑی لاش کو مارچری کے دروازے کے پاس دھر رہے تھے۔ کھاٹ پر ایک چوڑے ہاتھ پاؤں کے بھیل لڑکے کی لاش تھی۔ جعفر نے دیکھا کہ لنگوٹی کے سوا مرے ہوئے لڑکے کا جسم بچا تھا اور قدرے سو جے ہوئے آہنوی جسم میں نیلا بٹ جھلک مار رہی تھی۔ ویرجی نے ایک آدمی سے،

جو اس لڑکے کا باپ نکلا، تھری زبان میں پوچھ گچھ کی۔ اذیت عمر کے، تیر کی طرح سیدھے بھیل سے انھیں معلوم ہوا کہ سرو (یہ لڑکے کا نام تھا) رات کو بنیوں (کھیتوں) میں پانی دے رہا تھا۔ ان کی زمین بارہ میل دکن گونمک کی جھیلوں کے پاس تھی۔ جب اسے ایک زہریلے سانپ نے کاٹ لیا۔ انھوں نے سب دو ادارہ، نو نے نو کے، منتر لڑکے کو بچانے کے لیے کیے مگر سانپ بڑا زہری تھا۔ دو گھنٹے کے اندر سرو کے سانس پورے ہو گئے۔ سرو اس کا اگوتا بیٹا تھا۔ وہ اس کی لاش کو اب سرکار کے قانون کے مطابق پوسٹ مارٹم کرائے لایا تھا اور پولیس سے اجازت کے بغیر اس کا کریا کرم نہیں ہو سکتا تھا۔

اسکول میں اپنی کلاس لیتے ہوئے اس کڑیل بھیل لڑکے سرو کی شکل جعفر کی آنکھوں کے سامنے پھرتی رہی جو رات کے پہلے پہر اپنی بنیوں پر زندہ اور بھلا چنگا تھا، اور اب اس کی میز اور سامنے کے بلیک بورڈ کی طرح بے جان تھا۔ جراحی کے نشتر سے چیر بھاڑ کیا جانے والا مردار۔ اس کے والدین کے دل پر، جن کا وہ اگوتا بیٹا تھا، کیا گزری ہوگی! اس نے اپنے دوست ڈاکٹر جگدیش کو دستانے چڑھائے، سفید ڈھانا اور اوور آل اوڑھے، لڑکے کی لاش پر ماہر ہاتھوں سے پوسٹ مارٹم کرتے دیکھا۔ مگر جب وہ اسکول ختم ہونے کے بعد ڈیڑھ بجے دو پہر کو گھر جاتے ہوئے مارچری کے پاس سے گزرا تو لڑکے کی لاش ابھی تک کھات پر مارچری کے باہر دھری تھی۔ کھیاں اس کے گرد بھنسنار بنی تھیں۔ ایک عورت اس کے سر حانے بیٹھی پنکھا جھیل رہی تھی۔ ایک ڈھیلا ڈھالا سندھی پولیس مین، مارچری کا جمعدار اور دو تین گدھے میت کے گرد منڈلا رہے تھے۔ لڑکے کا باپ جعفر کو دکھائی نہیں پڑا۔ وہ پولیس مین اور جمعدار سے نہیں پوچھنا چاہتا تھا کہ لڑکے کے پوسٹ مارٹم میں اتنی دیر کیونکر ہو گئی۔ شاید اس کا دوست ڈاکٹر جگدیش چندر آج معمول سے زیادہ مصروف تھا یا اسے نمبر پیچر ہو گیا تھا۔ وہ سیدھا ہسپتال میں ڈاکٹر کے کمرے کی طرف گیا۔ ڈاکٹر اپنے کمرے میں کرسی پر بیٹھا سامنے ایک سفید پیڈ پر پنسل سے آری ترچھی لکیریں بنا رہا تھا اور اپنی ڈسپنری کی کھڑکی کے پاس جھکے ہوئے نو جوان کمپاؤنڈر سے سندھی میں گفتگو کر رہا تھا۔ جعفر نے ابھی تک بمشکل سندھی کے آدھ درجن الفاظ سیکھے تھے۔ بعض لوگوں کو نئی زبان سیکھنے کا knack نہیں ہوتا، اور جعفر ان میں سے تھا، اس لیے ڈاکٹر اور کمپاؤنڈر کے درمیان گفتگو کا drift اس کی سمجھ میں نہ آیا۔

”ڈاکٹر، ابھی تک ہسپتال میں بیٹھے ہو؟“ جعفر نے کہا۔ ”میں اسکول سے فارغ ہو کر گھر جا رہا تھا تو خیال آیا کہ تمہیں دیکھتا چلوں۔ مجھ کو یہ امید نہ تھی کہ تم ابھی تک ہسپتال میں کھیاں مار رہے ہو گے۔“

”ماسٹر صاحب!“ ڈاکٹر بولا، ”میں آج کافی مصروف رہا ہوں۔ منجی میں دو تین مریضوں کو دیکھنے جانا پڑا۔ ابھی ابھی سب انسپکٹر پولیس ملیسانی کو مارفیا کانیکا لگا کر آ رہا ہوں۔ اور ابھی مجھے ایک لڑکے کا پوسٹ مارٹم کرنا پڑے گا۔ لائف از بلڈی نہیں ان دس گاڈ ڈیم نہیں۔“

”ہاں، مارچری کے باہر ایک لڑکے کی لاش پڑی ہے۔ اس کے باپ سے پتا چلا کہ وہ سناپ کے کانے سے مرا۔“

”ہاں، یہی مجھ کو بتایا گیا۔“

”تم کیا سمجھتے ہو؟“

”خانا بایہ اسٹیک بائٹ ہی کا کیس ہے۔ یہ کیس اس علاقے میں بڑے عام ہیں۔ مگر میں نے ابھی اس لڑکے کو نہیں دیکھا۔ پوسٹ مارٹم کے بعد ہی کسی صحیح نتیجے پر پہنچا جاسکتا ہے۔“

”تم پوسٹ مارٹم کس وقت کر رہے ہو؟ لاش یہاں صبح سے پڑی ہے۔ اس کے رشتے دار بڑے پریشان ہوں گے۔“

”میں انزاروں کو اسٹیر لائز کر رہا ہوں۔“ اور پھر ڈاکٹر کے چشموں کے پیچھے اس کی آنکھیں چمکیں اور ایک ناخوشگوار بے رحم سا twist اس کے نقوش کو مسخ کر گیا۔ وہ کہنیوں کے بل میز پر جھکا۔

”ماسٹر صاحب... میرا کمپاؤنڈر غلام مصطفیٰ مجھ کو بتا رہا تھا کہ مجھ سے پہلا ڈاکٹر اللہ ڈنو ایسے کیس میں تین چار ہزار روپے سے کم نہیں لیتا تھا۔ یہ کوئی زیادہ فیس نہیں، اور یہ لوگ اسے ادا کر سکتے ہیں۔ ماسٹر صاحب، یہ لوگ اتنے غریب نہیں جتنے نظر آتے ہیں۔“

”Wretch!“ جعفر نے کہا، ”ڈاکٹر اللہ ڈنو یقیناً رتیج ہوگا۔ ڈاکٹر کے بھی کچھ آنکھیں ہونے چاہئیں۔“

مگر ڈاکٹر نے اپنے پیشرو کو ملامت نہ کی، جو جعفر کو بڑا عجیب سا لگا، اور پھر ڈاکٹر کا تعلق اور اپنے پیش رو کے ’گمشد‘ پر حسد کا اندازا جعفر کو یقین تھا کہ اس کا دوست اس ڈاکٹر اللہ ڈنو کی کمینگی کی سطح پر کبھی نہیں اتر سکتا۔ اتنا سلجھا ہوا مہذب آدمی، کتابوں کا رسیا۔

”ویل ڈاکٹر،“ جعفر نے اٹھتے ہوئے کہا، ”روپیہ دنیا میں سب کچھ نہیں ہوتا۔ گاڈ ڈیم ٹو ڈاکٹر اللہ ڈنو — میں شام کو تمہیں ملوں گا۔“

”چیریو،“ ڈاکٹر نے کہا مگر جعفر نے نوٹ کیا کہ اس کے دوست کو کسی بات کا غصہ ہے، اور وہ اس سے آنکھ ملانے سے کتر رہا ہے۔

وہ ہسپتال کے کمپاؤنڈ سے باہر آیا۔ مرے ہوئے لڑکے کی کچھ اور رشتے دار عورتیں اس کی

کھاٹ کے گرد جمع ہو رہی تھیں مگر اس کا باپ اسے دکھائی نہ دیا۔ پھر اس نے باپ کو دیکھا۔ وہ مکھی کے شہر سے مکھی کرم چند کے ہمراہ ہسپتال کی طرف آ رہا تھا۔ اس کا چہرہ غم اور پریشانی میں ڈھل گیا تھا۔ مکھی اپنے لیے کوٹ اور دھوٹی میں اپنے چھوٹے چھوٹے قدم ناپتا ہوا، اور کافی سنجیدہ اور معتبر، لمبے کزیل بھیل کے پہلو میں ایک موٹیلہ ما بالشتیا لگتا تھا۔ جعفر نے اپنے گھر کے نیلے پر چھپے نظر دوڑائی تو سرو کا باپ اور مکھی ہسپتال کے کمپاؤنڈ میں داخل ہو رہے تھے۔ سرو کا باپ مکھی کرم چند کو ڈاکٹر کے پاس اس غرض سے لے آیا اور گاؤں کا سب سے مالدار اور معزز ہندو کس consideration پر تیز دھوپ میں ایک نادار بھیل کے ہمراہ چلنے پر رضا مند ہوا ہے؟ سرو کی لاش پوسٹ مارٹم کے لیے صبح سے کیوں رکھی ہوئی ہے؟ تو کیا اس کا دوست ڈاکٹر جگدیش چندر بھی دوسرا ڈاکٹر اللہ دتو تھا؟ نہیں نہیں، ڈاکٹر ایسا حریص، ایسا شاک نہیں ہو سکتا۔ اور پھر بھی۔۔۔

ویرجی جب مکھی سے لونا اس نے بھی وہاں بہت سی باتیں سنی تھیں۔ مارفیا ڈاکٹر مولے سب انسپکٹر نے مکھی کرم چند کے توسط سے بھیل سے بڑی حیرت میں کے بعد ڈیڑھ ہزار روپیہ لیا تھا اور ڈاکٹر پوسٹ مارٹم رپورٹ کے تین ہزار روپے کا تقاضا کر رہا تھا۔ بھیل کے پاس روپے کہاں سے آتے! اس نے مکھی کرم چند کے پاس اپنی تھوڑی زمین زمین رکھ دی تھی اور مہربان دل مکھی اسے تین ہزار روپے قرض دینے پر اور ہر دو افسروں کو رقم پہنچانے پر رضا مند ہو گیا تھا۔ جعفر کے دل میں اپنے دوست کا چہرہ دھندلانے لگا۔ اس کا خون اس درندگی اور بے رحمی پر کھول گیا۔

کوئی چار بجے جب وہ لینا کوئی کتاب پڑھ رہا تھا تو دروازے پر دستک ہوئی۔ ویرجی نے دروازہ کھولا۔ مکھی کرم چند اور سرو کا باپ اندر آئے۔ مکھی نے پرنام کیا اور خالی کرسی پر بیٹھ گیا۔ سرو کا باپ کھڑا رہا۔ غم کی تصویر۔

پھر مکھی نے کہا، ”یہ اس لڑکے کا باپ ہے جس کا پوسٹ مارٹم ہونا ہے۔ ہم آپ کے پاس اسی لیے آئے ہیں کہ آپ ڈاکٹر صاحب کے بڑے دوست ہیں۔ آپ کی سفارش کو ڈاکٹر صاحب ضرور مانے گا۔ ڈاکٹر صاحب پوسٹ مارٹم رپورٹ کے تین ہزار روپے مانگتا ہے۔ یہ بھیل ڈیڑھ ہزار تک دینے کو تیار ہے۔ اس سے زائد اس کے پاس رقم نہیں ہے۔ آپ ڈاکٹر صاحب سے سفارش کریں کہ وہ ڈیڑھ ہزار روپے لے لیں۔ اس کے بیٹے کی لاش صبح سے پوسٹ مارٹم کے لیے رکھی ہے، اور ان لوگوں کی رسم ہے کہ جب تک مردے کا کرایا کرم نہیں کر چکے، سارے گھر کے لوگ اور رشتے دار کچھ کھا نہیں سکتے۔ ڈاکٹر صاحب پوسٹ مارٹم میں دیر کر رہے ہیں۔ آپ اس بیچارے کی مدد کریں اور ہمارے ساتھ چل کر اس غریب کی سفارش کر دیں۔“

”سفارش! میں اس شخص کو بتاؤں گا کہ وہ کیا ہے۔“ جعفر نے سوچا۔ وہ بے قابو غصے سے سپید اور پٹے کی طرح کانپتا ہوا بستر سے اٹھا اور ان کے ساتھ چل پڑا۔ راستے میں اس نے کوئی بات نہ کی۔ اور مکھی کرم چند اس کے ساتھ قدم ملانے کی کوشش کرتا رہا۔ اب وہ پچھتائے لگا کہ کاش وہ انگلش ماسٹر کو سفارش کے لیے نہ کہتا۔ اگر مگر ماسٹر مری ہوئی تو ممکن ہے ڈاکٹر الٹا ہو جائے۔ لڑکے کی لاش اب بھی مارچرٹی کے پاس پڑی تھی۔ جعفر نے مکھی اور بھیل کو وہاں انتظار کرنے کے لیے کہا اور خود ہسپتال کے مپاؤنڈ میں داخل ہوا۔ وہ اپنے آپ میں نہیں تھا اور نہیں جانتا تھا کہ کیا کرے گا اور کیا کہے گا۔

ڈاکٹر جگدیش اپنے ہسپتال کے کمرے کے باہر مپاؤنڈ کے ساتھ کھڑا تھا۔ وہ سیدھا اس کی طرف گیا۔

”ماسٹر صاحب آگئے۔“ ڈاکٹر نے مسرت سے کہا اور پھر جعفر کے غصے اور دیوانگی سے الال چہرے کو دیکھ کر اس کی مسکراہٹ بجھ گئی۔ پہلے وہ اپنے دوست انگلش ماسٹر کو اس ٹیش کی حالت میں دیکھ کر حیران سا ہوا۔ اس نے جعفر کو ایسی حالت میں بھی نہ دیکھا تھا۔ یہ اس کے لیے ایک نیا چہرہ تھا۔ وہ غالباً بھانپ گیا کہ اس کے دوست کو کسی چیز نے الٹ کر رکھ دیا ہے اور اس چیز کا تعلق اسی سے ہے۔

”ڈاکٹر!“ جعفر نے انگریزی میں کہا۔ غصے سے اس کی زبان میں ہلکا بہت تھی۔ ”میں نہیں جانتا تھا تم اتنے رنج ہو، مکمل بیست۔ تمہیں اپنا دوست کہتے ہوئے مجھے شرم آتی ہے۔ ایسی زندگی اور بے رحمی تم کیسے کر سکتے ہو؟ ایک ناؤ اور مفلس بھیل سے، جس کا جوان اگوتا بیٹا مر گیا ہے، تین ہزار روپے کا تقاضا کرنا! کس لیے؟ تاکہ تم اس کو پوسٹ مارٹم رپورٹ لکھ دو کہ اس کا بیٹا واقعی اسٹیک بانٹ سے مرّا اور اسے گھر والوں نے زبردستی کر نہیں مارا!“

ڈاکٹر جگدیش چندر کا چہرہ پیلا پڑا گیا۔ اس نے مجھوب ہو کر کہا: ”ماسٹر صاحب، سنو۔“

”تم کیا کہہ سکتے ہو جو میں سنوں؟“ جعفر نے کہا۔ ”میں تمہیں سنا تا ہوں تم کیا ہو۔ تم ایک واپس ہو۔ اپنی اس نفیس ریشمی قمیص اور پتلون کے ساتھ ایک مکمل اسکاؤنڈرل — صحیح سے لڑکے کی لاش پوسٹ مارٹم کے لیے پڑی ہے اور اس کا باپ اور مکھی ہسپتال اور پولیس اسٹیشن کے کئی پھیرے کر چکے ہیں۔ اور تم پوسٹ مارٹم نہیں کرتے کیونکہ لڑکے کا باپ تمہاری قمیص نہیں دے سکتا۔ تم پوسٹ مارٹم نہیں کر رہے جو تمہارا فرض ہے۔ کیا تم نہیں جانتے کہ جب تک ان کا اس مصیبت سے چھٹکارا نہیں ہوتا اور وہ لڑکے کا کرم نہیں کرتے ان میں سے کوئی بھوجن نہیں کرے گا۔“

”ماسٹر صاحب، تم منہلو۔ میں تمہیں بات بتاتا ہوں۔“

”میں نہیں سنوں گا،“ جعفر نے کہا۔ ”میں تمہیں کہنے آیا ہوں کہ تم میرے دوست نہیں ہو۔“

تم جیسا رچ میرا دوست نہیں ہو سکتا۔ کیا تم جانتے ہو یہ پروفیشنل مس کنڈٹ ہے۔ میں تمہاری میڈیکل ڈائریکٹریٹ کو رپورٹ کروں گا۔۔۔ تم جانتے ہو میں کیا محسوس کرتا ہوں؟ میں چاہتا ہوں، تمہاری تمام کتابوں کو آگ لگا دوں۔۔۔“

پھر اسی طرح غصے سے کانپتے ہوئے وہ پلٹا اور اس شخص نے، جسے وہ اپنا دوست کہتا تھا اسے جاتے ہوئے دیکھا۔ کن جذبات سے؟ یہ کوئی نہیں جان سکتا۔ وہ کمپاؤنڈ سے باہر آیا اور مارچری کے پاس کھڑے کبھی اور بجیل پر ایک ایسی نظر ڈالتا ہوا جیسے وہ ان کو نہیں جانتا، وہ ٹیکری پر اپنے مکان کی طرف چل دیا۔ وہاں جا کر وہ بخار کی ہی حالت میں لحاف منجھ پر لپیٹ کر اپنے بستر میں گھس گیا۔ شام کو اسے دیر سے معلوم ہوا کہ آخر ڈاکٹر نے لڑکے کا پوسٹ مارٹم کر دیا اور اس کے والدین اسے گھاٹ پر شمشان بھومی کر یا کرم کے لیے لے گئے۔ اگلی صبح بجیل اس کا شکریہ ادا کرنے آیا۔ اس سے اسے پتا لگا کہ اس کی سفارش سے ڈاکٹر نے کچھ لینے سے انکار کر دیا تھا۔ وہ ڈیرہ ہزار بھی نہیں جو کبھی نے اسے دینے کی کوشش کی۔

مگر جعفر ڈاکٹر سے پھر کبھی نہ ملا۔ ان کے درمیان ایک جھجک اور شرم کی دیوار حائل ہو گئی تھی، اور اگرچہ جعفر کا غصہ وقت گزرنے کے بعد سرد پڑ گیا اور وہ ڈاکٹر کے ساتھ کتابوں کی گفتگو اور شام کو لمبی سیروں کو مس کرتا تھا مگر پھر اس نے ہسپتال کی جانب کبھی رخ نہ کیا۔ اس نے اپنے اسکول جانے کا راستہ ہی بدل دیا۔ نہ ہی ڈاکٹر نے اس سے ملنے کی کوشش کی۔ ممکن ہے اس کی یہ جھجک شرم اور غرور کی وجہ سے ہو۔ کون کہہ سکتا ہے کہ ایک دفعہ وہ مل کر بیٹھتے اور آپس میں بات چیت کرتے تو پرانی محبت اور دوستی پھر عود نہ کر آتی۔ ڈاکٹر سے ایک دوبار منہلی بازار میں اس کا آنا۔ سامنا ہوا جہاں وہ کسی مریض کو دیکھنے کبھی آ نکلتا تھا۔ انھوں نے ایک دوسرے کو آنکھیں بھر کر دیکھا اور ایک دوسرے کے پاس سے اس طرح گزر گئے جیسے وہ اجنبی ہوں۔ یا ازلی دشمن۔

اور پوسٹ مارٹم کے واقعے کے بعد وہ منہلی میں ایک مہینہ اور ٹھہرا۔ پھر گھر سے اسے اطلاع مل گئی تھی کہ وہ ایم اے میں پاس ہو گیا ہے۔ اس کے والدین نے، جنہیں اس کا پتا اس کے ایک دوست سے مل گیا، اسے واپس آنے کے لیے لکھا۔ اس کی ماں بیمار تھی۔ جعفر نے استعفیٰ دے دیا اور ستمبر کی ایک شام کو وہ وہاں سے ریلوے اسٹیشن کے لیے اونٹ پر سوار ہوا۔ اس کے ہیڈ ماسٹر ویروانی، اس کے میچر ساتھی اور چند شاگرد اسے الوداع کہنے کے لیے آئے۔ اس نے ان سے وعدہ

کیا کہ وہ انہیں خط لکھتا رہے گا اور سچی بات یہ ہے کہ وہاں سے جاتے ہوئے اور اس جگہ کو چھوڑتے ہوئے اس کا دل غمگین تھا۔ جلدیش چندر — اسے معلوم تھا — اس کے جانے کے بارے میں جانتا تھا۔ نیلے جھپٹے میں برے میدان کے پرے ہسپتال کی عمارتیں، گاؤں سے الگ تھلگ، ڈوبتے سورج کی کرنوں میں دکھتی ہوئی کھڑی تھیں۔ وہاں اس کے آس پاس کوئی حرکت نہ تھی — ماسوا مار چڑی کے گرد بیٹھے ہوئے دو گدھوں کے۔ جعفر کی آنکھیں کسی وجہ سے بار بار اس عمارت کی طرف اٹھیں — شاید وہ جاتے ہوئے اپنے پرانے دوست یا پرانے دشمن کو ایک بار دیکھنے کی امید کر رہا تھا۔ اس کا اونٹ کھڑا ہوا اور اس کے الوداع کرنے والوں کو چھوڑ کر اپنے رات بھر کے لیے صحرائی سفر پر جھولتا ہوا شمال کو روانہ ہو گیا۔ جب وہ اس ریت کے ٹیلے پر چڑھے جو شمال کی طرف اس گاؤں کا گیت وے ہے، تو اس نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ اس کے ساتھی اب کبھر گئے تھے۔ ہسپتال کی دیوار کے پاس اس نے ایک سفید آشنا شکل اس کی سمت منہ کیے کھڑی دیکھی۔ اسے گمان ہوا کہ اس نے ایک ہاتھ کو اٹھتے اور ہوا میں لہراتے ہوئے بھی دیکھا۔ پھر وہ شکل مڑی اور جلدی سے ہسپتال کے کمپاؤنڈ کی طرف چلنے لگی۔ اتنے میں اس کا اونٹ بھی اترائی پر آیا اور اُنھیں کے گاؤں کا منظر اس کی نظروں سے اوجھل ہو گیا۔ اس کے گھٹے میں ایک lump سا تھا، دل کی دھڑکن تیز تھی۔ وہ آگے پھیلے ہوئے اندھیرے میں ایک مری ہوئی دوستی کی یاد لے چلا تھا اور جھکی ہوئی سرگمیں آنکھوں کی بھی...

چھپر

چھوٹے برہمن لڑکے کو چھپر کی سمت ہانکتے ہوئے اسے تین طرف سے استادانہ پھرتی کی حرکات کے ذریعے گھیر گھار کر رنج کرتے اور اس کی خوبصورت سیاہ آنکھوں میں دیوانی وحشت کو اڈتے دیکھتے ہوئے، غصہ کو ایک بے ضبط انبساط، ایک عجیب طاقت کا احساس ہوا۔ وہ یہ کیوں کر رہا تھا؟ وہ یہ نہیں جانتا تھا! یہ شاید خون کی حدت سے پیدا شدہ ایک ازلی عمل تھا۔ جنسی خواہش کی طرح جبری قسمت کی طرح بے مفر اور ناگزیر۔ اسی قسم کی سحر انگیز مسرت کی کیفیت سے، اس کے پہلے، پتھر اور دھات کے زمانے کے، بوز نے آباد اجداد جنگل میں ہرنوں اور وحشی سوروں کی گھات لگاتے ہوں گے یا آوارہ پھرتی بوزنی عورتوں کے غول پر پل پڑتے ہوں گے۔ غصہ کی آنکھوں میں چمک تھی اور شکار کی نشیلی لذت اس کی رگ و پے میں پھرتی ہوئی، اس کے بازوؤں اور مانگوں کو ایسی حیران کن قوت دے رہی تھی۔ وہ کچھ کچھ جانتا تھا کہ چھوٹے برہمن لڑکے کے پیچھے چھپر ہے اور اگر اسے اس طرح گھیر کر دھکیلا گیا تو وہ ناگزیر طور پر چھپر میں جا گرے گا، اور اس کے باوجود وہ اس کھیل سے دستبردار ہونے کو آمادہ نہ تھا۔ شاید ایسا کرنا اس کے اب بس میں نہیں تھا۔ انجانی، برائی کی زور آور طاقتیں اسے اس عمل پر چلائے جا رہی تھیں۔ چھوٹا لڑکا، خوف سے پھولا ہوا، چپکتے میالے چھپر کو اپنے عقب میں لیے، اپنے خوفناک شکاری کے جنگل سے بچ نکلنے کے لیے جتن کر رہا تھا۔ اس کی کوششیں غیر موثر تھیں۔ اس کے دائیں طرف ریت کا ایک چھوٹا سا پہاڑ تھا اور بائیں طرف کانے دار صحرائی جھاڑیوں اور پودوں کا ایک قطعہ۔ وہ دائیں اور بائیں بھاگنے کی کوشش کرتا، مگر اس کے فرار کے راستے مسدود تھے اور اس کا چابکدست شکاری وہاں پہلے سے موجود ہوتا۔ چھوٹے لڑکے کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ وہ رحم یا مدد کے لیے روتا، مگر شدید خوف نے اسے گونگا کر دیا تھا۔ اور اگر وہ چیخ و پکار بھی کر سکتا تو اسے یہاں بھلا کون سن سکتا۔ کوئی انسان اس پاس نظر نہیں آتا

تھا۔ زندہ چیزیں میاں لے دیکھتے آسمان پر مبنی لاتی ہوئی دو تین چیلپیں تھیں اور ایک کبریٰ جو اپنے گھنے سے بچھڑ گئی تھی اور پر لے کنارے پر جھار یوں میں منحہ مار رہی تھی۔

غضنفر دس گیارہ برس کا ایک نعلت مند، گنجا ہوا لڑکا تھا۔ سب سے لال گال، مختصر یا لے گئے بال، سرخ اور سپید رچمت، کھیل کود کا شوقین۔ وہ اپنی عمر کے بیشتر لڑکوں سے زیادہ مختلف نہیں تھا۔ اس کا باپ اس علاقے کا ذہنی کلکٹر تھا، اس شہر کے چار پانچ حکام میں سے ایک، اس وجہ سے اسے اپنے ہم جماعتوں اور استادوں کی کچھ توقیر حاصل تھی۔ ایک اونچے افسر کا بیٹا ہونے کی بدولت وہ اس کا بے حد لحاظ کرتے۔ کلاس میں شراقتیں کرنے یا گھر کا دیا ہوا کام نہ کر آنے پر جہاں دوسرے لڑکے پٹے یا لٹچی پر کھڑے کمر لے جاتے، غضنفر آٹھ بیچ جاتا۔ استاد اس کے بہانے کو بیچ سمجھنے میں مصمت جانتے۔ کوئی یہ بات بھی نہ تھی کہ وہ اپنی پڑھائی میں پھنسی تھا۔ یہ تو اسے گھر پر پڑھانے آتے تھے اور اس سے انچھی خاصی محنت لیتے۔ صرف ایک بار سارے اسکول کے روبرو اسے چند دوسرے لڑکوں کے ساتھ ہاتھوں پر بید گئے۔ اس وقت اس کا چہرہ سپید تھا۔ وہ خوف اور تکلیف سے زور زور سے بلبلایا، ایک بزدل کی طرح۔ ایک نیا بیڈ ماسٹر وہاں حال میں تبدیل ہو کر آیا تھا، بڑا بارعب، جابر اور کڑا انضباط رکھنے والا۔ ہر کوئی اس سے ڈرتا تھا۔ اس نے آتے ہی اس رسم کی طرح ذہنی کہ ہر صبح حاضری کے وقت دو لڑکے جو کسی سخت شراقت یا نامزدیا فعل میں مامور ہوتے، سارے اسکول کے روبرو سب سے اونچی بیڑھی پر بلائے جاتے اور وہ انھیں ہاتھوں پر بید سے سزا دیتا۔ جتنا بڑا قصور ہوتا، اتنی ہی زیادہ بیدوں کی تعداد ہوتی۔ وہ سارے اسکول کے لیے ان کی مثال بناتا اور اس میں کوئی شک نہیں کہ یہ بید ذہنی چھوٹے بڑے لڑکوں کے دلوں میں خوف کی سردی دوڑا دیتی، اگرچہ ان کے لیے جرم کی نوعیت بیشتر پر اسرار اور قیاس کا معاملہ رہتی۔ اسکول کے روبرو پٹنے والے البتہ سب کی نظروں میں بری، سیاہ کاری کے مجوبے بن جاتے۔ ایک بالکل الگ افسانوی مخلوق۔ چھوٹے لڑکوں پر ان کی دھماک بیٹھ جاتی۔ وہ ان کو دور سے تھیر اور رشک سے دیکھتے اور ان سے بچ کر رہتے، گویا کہ ان کی قربت ہی آلودہ کرنے والی ہو۔ غضنفر جو نیر طالب علموں میں پہلا لڑکا تھا جسے اسکول کے ان منتخب نمبروں میں شامل ہونے کا افتخار حاصل ہوا۔ اس نے اپنی سزا کو ایک مرد کی طرح دھٹائی اور بہادری کے ساتھ برداشت نہیں کیا تھا اور سارے اسکول کے سامنے ایک چھوٹے بچے کی طرح چیخ اور بلبلایا اٹھا تھا۔ اس اہانت کے خیال سے وہ بعض دفعہ تلملانے لگتا۔ وہ جرم جس کی اسے یہ عبرتناک سزا ملی تھی، اسکول کے بیت الخلاءوں پر چاک سے نقش عبارتوں کا لکھنا تھا۔ عبارتیں جن کا وہ مطلب بھی پوری طرح نہیں جانتا تھا۔ ایک ماسٹر نے اسے یہ کرتے ہوئے

دیکھ لیا اور ہیڈ ماسٹر کو رپورٹ کر دی، جس نے اسے اس وقت کچھ نہیں کہا، مگر دوسرے دن حاضری کے وقت اس کا نام اس دن کے مجرموں میں سر فہرست تھا، اور سزا ملتے وقت اسے یہ بھی نہ بتایا گیا کہ اسے کس جرم کی سزا دی جا رہی ہے۔ یہ ہیڈ ماسٹر کا طریقہ تھا۔ جرم کو ظاہر نہ کرو، لڑکوں کو اس کے بارے میں قیاس کے گھوڑے دوڑانے دو، تاکہ کسی قصور پر پکڑے جانے اور مار کھانے کے خوف میں کانپتے رہیں۔ غضنفر کے دل میں ہیڈ ماسٹر کے خلاف سخت غصہ تھا اور اسے جلد ہی انتقام کی ٹھنڈک مل گئی۔ غضنفر کے باپ کو اس سزا کی خبر پہنچی۔ غضنفر نے گھر پر کسی سے اس کا ذکر نہ کیا، مگر اسی دوسرے لڑکے کے والد نے اس سے اس کا ذکر کر دیا۔ اس نے اپنے اکلوتے لاڈلے بیٹے کو ایسی شرمناک حرکت کا قصور وار نہ گردانا، اور جب اس نے غضنفر سے پوچھا، اس نے سزا ملنے سے انکار نہ کیا، مگر یہ کہا کہ فحش عبارتیں اس نے نہیں بلکہ دوسرے لڑکوں نے لکھی تھیں۔ ڈپٹی کلکٹر نے غصے میں ہیڈ ماسٹر کو ایک سخت جلا کرنا بھیج دیا، جس میں اسے اس سے ملنے کے لیے کہا گیا۔ ہیڈ ماسٹر نے جواب میں غضنفر کے جرم کی وضاحت کی اور لکھا کہ اگر وہ اس کا اپنا بیٹا ہوتا تو بھی اس کو ایسی ہی سزا دیتا۔ وہ البتہ غضنفر کے باپ کو ملنے نہ آیا۔ ہیڈ ماسٹر کے جواب نے غضنفر کے باپ کو مطمئن نہ کیا اور اس کا غصہ اور بھڑک اٹھا۔ وہ فوراً پھرا ہوا ہیڈ ماسٹر کے آفس میں پہنچا اور سارے اسکول نے وہ تیز و تلخ باتیں سنیں جو ان کے درمیان ہوئیں۔ اس جھگڑے کا نتیجہ یہ ہوا کہ ڈپٹی کلکٹر اور دوسرے والدین کی شکایت پر ہیڈ ماسٹر کو وہاں سے تبدیل کر دیا گیا۔ اس سے غضنفر کی اسکول میں سناٹا اونچی ہو گئی اور وہ اکثر شیخی بگھارتا، ”ابا جی نے اس کی خوب درگت بنائی اور اسے چھڑی سے پیٹا۔ وہ تو اسے نوکری سے علیحدہ کرنے لگے تھے، مگر ابا جی نے کہا میں کسی کی روزی پر لات نہیں مارنا چاہتا، بس بدلی کافی ہے۔“

غضنفر کو چھوٹے برہمن لڑکے، لیلا رام، پر اپنی طاقت کا احساس پہلی بار ایک دوپہر کو ہوا۔ اس نے اس سے پہلے اسے غالباً دیکھا بھی نہ تھا، اگرچہ وہ اسی اسکول میں غضنفر سے دو درجے نیچے چوتھی جماعت میں پڑھتا تھا۔ وہ اور اس کے چیلوں کا سارا نولہ فارغ ہو کر بائی اسکول کے سرائے نما بورڈنگ میں بیر چلنے جا وارد ہوا۔ مضافات کے گنے چنے ہندو لڑکے اور چار پانچ اسکول ماسٹر اس شکستہ حال بورڈنگ میں رہتے تھے۔ اس کے احاطے کے درمیان میں ایک گھنیری بیرری کا درخت تھا جس پر لال پکے پکے بیروں کے خوشے لٹکتے رہتے، بہت سے نیچے زمین پر بکھرے ہوتے اور اس لیے بیر حاصل کرنے کے لیے اس کی ٹہنیوں میں ڈھیلے اور پتھر مارنے کی ضرورت بھی نہ پڑتی۔ ایک لنگی والا بھیجنگا ماسٹر اللہ بخش اکثر، اس بیرری کو اپنی واحد ملکیت سمجھتے ہوئے، لڑکوں کو اس کے بیر نہ توڑنے دیتا۔ وہ ماسٹر پورا موذی تھا اور لڑکوں کی اس سے جان جاتی تھی۔ اس کی موجودگی میں کوئی

بیری کے پاس پھٹکنے کی جرأت نہ کرتا۔ اللہ بخش ان دنوں کسی کے کہنے کے مطابق پولیس کے در سے بھاگا ہوا تھا اور اس لیے بورڈنگ اور اس کی بیری پر ایک کے لیے آزاد علاقے بنے ہوئے تھے۔ جب غضنفر کا نولہ وہاں پہنچا، پانچ چھ بندوں کے بیری کے گرد جمع تھے اور بیری چن رہے تھے۔ ایک دو بیری گمرانے کے لیے روڑے اٹھائے ہوئے تھے۔ غضنفر کے نولے کے وہاں چھپتے ہی وہ کچھ کچھ بوکھلا سے گئے، جیسے چوری کرتے ہوئے پکڑے گئے ہوں۔

”اوسے، یہ بیری تمہارے باپ کی ہے؟ چلو، بھاگو“ غضنفر نے ایک لینڈمنٹ کی طرح چھاتی تان کر اینڈرے ہوئے کہا۔ بندوں کے خلاف اچھیچھپتے ہوئے وہاں سے کھینٹے گئے، تین تین زیادہ غلات سے نہیں۔ وہ بڑوں اور بکنی کی بات ہوتی، وہ وہاں سے رخصت ہونا چاہتے تھے، مگر اپنا بھرم رکھ کر، اور ان میں سے دو تین نے بیری چھنا جاری رکھا۔ اور پھر غضنفر نے ان میں ایک چھوٹے سے کبھی شرمیلی آنکھوں والے شرمیلے لڑکے کو دیکھا۔ یہ لیلا رام تھا۔ وہ بے حد خائف اور ڈرا ہوا، حفاظت کے لیے ایک بڑے لڑکے کشن چند کی بغل سے گویا چھپنا ہوا تھا۔ وحشت زدہ بونی کی سی آنکھیں جھکی ہوئی تھیں۔ کشن چند، مقامی لوکل پریکٹسٹ ہریش چند کا لڑکا، غضنفر کا ہم عمر اور ہم جماعت تھا۔ وہ اپنی جماعت میں امتحانوں میں ہمیشہ اول آتا اور اسکول کی فٹ بال ٹیم کا بھی کھلاڑی تھا۔ غضنفر اور کشن چند میں باہمی دوستی تو نہ تھی، مگر وہ ایک دوسرے سے صبح اور سوت کے جذبے سے ملتے جلتے، کیونکہ کشن چند کا باپ، ڈاکٹر ہریش چند، غضنفر کے گھرانے کا ایک طرح سے فیملی ڈاکٹر تھا۔ جب غضنفر کو پچھلے سال سپر محرق ہوا تھا تو ڈاکٹر ہریش نے اس کا علاج کیا تھا اور وہ اسے دیکھنے دن میں تین یا چار بار آتا۔ جب غضنفر کی ماں نمونے سے بیمار پڑی تھی اور اس کی جان کے لالے پڑ گئے تھے تو ڈاکٹر ہریش کے ہی ہومیوپیتھک سفاروں سے اس کو افاق ہوا تھا۔ غضنفر کا باپ ڈاکٹر ہریش کی بڑی قدر کرتا اور اس کے بیٹے کشن کو غضنفر کے سامنے مثال کے طور پر پیش کرتا، جس پر غضنفر دل ہی دل میں جھلن اور حسد کے مارے کڑھتا۔ اب کشن چند کی موجودگی میں غضنفر چھوٹے بڑھمن لڑکے کو چھیڑنے یا تنگ کرنے کی جرأت نہ کر سکا، اگرچہ اس کی روٹی بے بس صورت کو دیکھ کر اس کے ہاتھوں کے تلوے کھجلائے لگے۔ اسے ڈرانے اور رلانے اور اذیت دینے میں کتنا مزہ آتا! غضنفر کشن چند سے ادھر ادھر کی باتیں کرنے لگا، مگر اس کی آنکھیں چھوٹے لیلا رام پر جمی ہوئی تھیں جو انجانے خوف سے دبکا جاتا تھا۔ لکنت لیلا رام نے اپنے محافظ کو بے پروا پا کر اور ان سفاک آنکھوں کی تاب نہ لا کر جو اسے گھور رہی تھیں، وہاں سے بورڈنگ کے دروازے کی طرف اس طور سے دوڑ لگائی جس طرح ہرن شکاری کتوں کے سامنے بھاگتا ہے۔ غضنفر کا ایک لینڈمنٹ جھوٹ موٹ

اس کے پیچھے بھاگا اور پھر ہنستا ہوا لوٹ آیا۔

”کشن چند، اس لڑکے کا کیا نام ہے؟“ اس نے کشن سے پوچھا۔ ”یہ اتنا ذرا کیوں ہے؟“

”اس کا نام لیلا رام ہے۔ اس کے پتا کی ریلوے بازار میں فلیکس بوتلوں کی دکان ہے۔“

کشن نے بتایا۔ ”یہ سب نئے لوگوں سے بے حد خوف کھاتا ہے اور کبھی گھر سے اکیلا نہیں نکلتا۔“

غضنفر کی سمجھ میں یہ بات نہ آئی اور اس کے لیے اچھنچا تھا کہ کوئی دوسرے لوگوں سے اس حد

تک خائف ہو کہ انہیں دیکھتے ہی اس کے رونگٹے کھڑے ہو جائیں۔ اس کے ساتھ ہی یہ خیال بڑا

مسرت بخش تھا کہ چھوٹا لڑکا اس سے اتنا خائف ہے۔ ایک عجیب طاقت کا احساس اس کو ہوا اور اسے

یوں لگا جیسے کہ اس کا قدم بڑھ گیا ہے اور اس کے بازوؤں میں دگنا زور آ گیا ہے۔ اس کے ساتھ ایک

عجیب پر حدت بے لگی کے خطرے، جسے وہ کوئی نام نہیں دے سکتا تھا، اس کے سارے رگ و پے،

سارے وجود میں سنسناہٹ سی پیدا کر دی۔ اس دن اسے پیلا سفید برقی کی آنکھوں والا لیلا رام اکثر

اسے دن کے تخیلات اور رات کے خوابوں میں منڈلانے لگا۔ جب وہ اس کو سوچتا یا اسے اپنے

دوستوں کے جھرمٹ میں دیکھتا، اس کا چہرہ کچھ تمنا اٹھتا، دل کی دھڑکن تھوڑی تیز ہو جاتی، بازوؤں

کی مچھلیوں میں تناؤ سا آ جاتا۔ اس سببہ ہوئے لڑکے کو بری طرح مارنے پینے، ڈرانے اور بازوؤں

میں بھینچ کر اوجھ موار کرنے کی خواہش اس کے جسم میں مچھنے لگتی، مگر وہ اسے کوئی گزند نہ پہنچا سکتا تھا

کیونکہ لیلا رام ہمیشہ اپنے تین یا چار دوستوں کی ٹولی میں ہوتا تھا اور کشن چند کے پہلو میں دھکا ہوا۔

کشن کی موجودگی میں اسے لیلا کو چھیڑنے یا پینے کی جرأت نہیں ہوتی تھی، کیونکہ اس کی طرف سے

ایسی کوئی حرکت ڈاکٹر ہریش چند کے توسط سے اس کے باپ کے کانوں میں جا پہنچتی، جو وہ نہیں چاہتا

تھا۔ ہاں، ایک دفعہ لیلا رام اسے اکیلا ملا۔ تب نچلی جماعتوں کے امتحانات ہو رہے تھے۔ غضنفر اسکول

کے ہال کمرے کے سامنے برآمدے میں بستے لیے حاضری کی گھنٹی بجنے کا انتظار کرتا رہا۔ لڑکے اپنی قلم

دواتیں اور کاپیاں لیے ہال کمرے میں امتحان کے لیے جا رہے تھے۔ اتنے میں غضنفر نے لیلا کو

سامنے سے آتے دیکھا۔ وہ اکیلا تھا اور بڑی جلدی میں کہ کہیں پرچہ شروع نہ ہو جائے۔ غضنفر کو ہال

کمرے کے دروازے پر کھڑا دیکھ کر وہ ٹھکا اور اس کا چہرہ خوف سے پیلا پڑ گیا۔ وہ اٹنے پاؤں

بھاگ کھڑا ہوا، مگر اسے پرچہ دینے کے لیے ہال کمرے میں جانا تھا اور اسے پہلے ہی دیر ہو چکی تھی۔

غضنفر کے چہرے پر ایک شیطنت کی کیفیت سی آئی۔ وہ آگے آگے بڑھا اور دونوں بازو پھیلا کر لیلا

کا راستہ روکنے کو کھڑا ہو گیا۔ لیلا بیچارہ سخت دہشت اور ہراسانی کے عالم میں راستہ پانے کے لیے

کبھی ایک طرف بھاگتا، کبھی دوسری طرف، مگر جدھر وہ جاتا غضنفر بائیں چوڑی کیے اسے روکنے کے

لیے موجود ہوتا۔ یہ کھیل کچھ عرصے تک ہوتا رہا۔ آخر لیلا نے ایک طرف سے کچھ راستہ پا کر جست لگائی اور اپنے خوفناک حریف کو جمل دے کر ٹولی کی سی تیزی سے امتحان کے کمرے میں داخل ہوئے۔ میں کامیاب ہو گیا۔ غنڈہ بھٹا اور حقیقت میں اس نے لیلا کی ہدایتی پر بڑی مسرت محسوس کی اور اپنی جواں مروتی پر غرور۔ اور اس کی دل کی گہرائیوں میں ایک بے نام سی خلش سی بھی تھی اور ہونٹ لعاب سے گیسے۔ دو حاضرین کے لیے کھڑے اوپر کی جماعت کے ٹکڑوں میں جا شامل ہوں۔

اس فیصلہ کن وقت کو، جب اسکول میں چھٹی تھی، غنڈہ بھٹا اپنی گمنام دورے پر تھا، غنڈہ بھٹا پڑھتے ہی کھڑے نکلا۔ اس کی ٹولی کے کچھ بڑے پڑاٹے محل اسکول کے سامنے میدان میں ”گھبراہٹ“ کا کھیل کھیل رہے تھے جس میں تو ایک، ایک پر سرتے ہوئے گھبراہٹ کو پاؤں کے نیچے سے خانوں میں سے نکالتے ہوں اس طور سے کہ وہ کی گیس پڑاٹے۔ غنڈہ بھٹا کھیل میں ٹریک ہو گیا۔ دو تھانہ اشدنی اور خود رائے، اور کسی کھیل کے قواعدوں سے غور و مبرا سمجھتا تھا۔ جلد ہی اس کے ساتھ ہی اس سے گھر گئے کہ وہ روزنامہ رہا ہے اور وہ کھیل چھوڑ، تنہا سے ناک چڑھا کے اور ان کو گھسنے دینا، اسپتال والی پٹی سڑک پر چل پڑا۔ آگے ایک چار دیواری تھی، جس کے دروازے پر اسمبلیٹ اسٹیل کا بورڈ آویزاں تھا۔ دیوار پر بہت سے چھوٹے لڑکے اوپر پڑاٹے بیٹھے تھے اور اندر ہونے والے کھارے کو غور اور دلچسپی سے دیکھ رہے تھے۔ غنڈہ بھٹا اچھل کر دیوار پر چڑھا، جس کے دوہری طرف کوئی اپنی گھوڑی کا بھجن کرانے کے لیے آیا تھا۔ سرکاری گھوڑا اپنی اگلی ہاتھیں پوری اونچائی تک اٹھانے میں وقت محسوس کر رہا تھا اور سائیکل کے ہینڈل جیسی موچکیوں والا ایک شخص چاہک ہاتھ میں لیے اسے ”میٹنگ“ (mating) کی صحیح پوزیشن میں لانے میں مدد کر رہا تھا۔ غنڈہ بھٹا دوسرے لڑکوں کی طرح اس ملاپ کے مقلد کو پوری طرح نہیں سمجھتا تھا، مگر منظر تھا بڑا پر لطف، اور ممتحنہ نیز بھی۔ وہ اور اس کے دوست، جب کوئی گھوڑی کا بھجن ہونے کے لیے آئی، یہاں موجود ہوتے اور موقع نہ جانے دیتے۔ جب گھوڑا اپنا کام کر رہا ہوتا تو وہ خوب ہنستے۔ اپنے دوستوں سے بڑ کر آنے کے بعد وہ ابھی غصے میں تھا، اس بار اسے اس قماشے کا خاص مزہ نہ آیا۔ تماشا ختم ہونے کے بعد وہ آگے نکل آیا۔ کچھ دیر جنازہ گاہ کی دیوار کے اوپر چڑھا رہا اور پھر شہر کی آخری عمارتوں کو چھوڑتا ہوا ریت کے لمبوں کے درمیان پڑے چھپر کی طرف جا نکلا۔ یہ جگہ اپنی عجیب جھاڑیوں، جنگلی پودوں اور نترے آسمانی پانی کی مستطیل کی وجہ سے اس کے لیے ایک کشش رکھتی تھی اور اسے مقناطیس کی طرح کھینچا کرتی۔ وہ اکثر اپنی ٹولی کے ساتھ یا اکیلا وہاں جا ٹھکتا تھا۔ اور پھر دفعتاً اس نے لیلا رام کو دیکھا، وہ اکیلا چھپر کے کنارے کھڑا اس میں گنکر روڑے پھینک رہا تھا۔ ایک وحشیانہ سی کیفیت غنڈہ بھٹا کی آنکھوں میں آئی اور

اس کا دل زور زور سے دھک دھک کرنے لگا۔ وہ چھپر کی طرف بھاگنے لگا۔

اس فیصلہ کن مجمعے کے دن لیلا رام اسی صبح اپنے دادا کے لیے، جو ایک مدت سے بیمار تھا، دوا لینے کے لیے گیا تھا۔ واپس آ کر وہ اپنا اسکول کا کام کرنے بیٹھ گیا۔ وہ بڑا مخنتی طالب علم تھا؛ اگرچہ خصوصی طور پر ذہین نہیں تھا، مگر ماسٹر کے بیدوں یا سزا سے بڑا بول کھاتا تھا۔ وہ پھر کو اس کی ماں نے رسوئی میں کھانا پروں کر اسے کھلایا اور پھر تھال میں کچھ مٹانے اور چاول رکھ کر شہر کے باہر کنیش جی کے مندر میں پوجا کے لیے چلی۔ لیلا رام کو اس دن خدا جانے کیا سوچھی کہ وہ بھی چپکے سے کچھ فاصلے پر اپنی ماں کے پیچھے پیچھے چلنے لگا، اس طور سے کہ اس کی ماں کو پتہ نہ تھا کہ اس کا بیٹا اس کے پیچھے پیچھے آ رہا ہے۔ ایسی بات اس نے پہلے کبھی نہ کی تھی۔ اگر وہ اپنی ماں کو اسے ساتھ لے جانے کے لیے کہتا تو وہ اس کی اجازت نہ دیتی، کیونکہ بڑا دادا بیمار تھا اور گھر پر اور کوئی نہ تھا۔ ماں کے پیچھے پیچھے چلتے ہوئے، وہ اب اس کی حفاظت میں بھی تھا اور آزاد بھی، گو دادے کو اکیلا چھوڑ آنے پر اس کے ضمیر نے اسے کچھ کوسا۔ شہر کے باہر آ کر ماں کنیش کے مندر کے اندر چلی گئی۔ لیلا نے اسے اندر جاتے دیکھا اور جانتا تھا کہ اس کی ماں کی پوجا بڑی لمبی ہوتی ہے اور وہ وہاں سے آدھ گھنٹے سے پہلے نہیں نکلے گی۔ اب وہ یہ وقت کیسے گزارے۔ وہ اتنی دور چل آیا تھا اور چھپر، جہاں وہ اپنے دوستوں کے ساتھ آتا تھا، مندر سے ایک فرلانگ آگے، قریب ہی تھا۔ اس کے دھکتے نیلے پانی کی جھلک اسے دعوت دینے لگی۔ وہ یہ ارادہ کر کے اس کی سمت گیا کہ وہ وہاں کچھ دیر کھیلے گا اور پھر اپنی ماں کے پوجا پاٹ سے فارغ ہونے سے پہلے مندر کے باہر واپس آ جائے گا۔ وہ ریت کے ٹیلوں اور آگ اور کوڑمٹوں کی جھاڑیوں میں سے اپنا راستہ ڈھونڈتا ہوا، چھپر کے کنارے جا پہنچا اور اس کے گدے پانی میں کنکر پھینک کر لہروں کے بننے اور گم ہونے کا کھیل کھیلنے لگا۔ وہ اسی کھیل میں مشغول تھا کہ اس کے دشمن نے اسے دیکھا اور آنکھوں میں خون اتارے اپنے شکار کی طرف لپکا۔

غصہ لیلا رام سے پچیس تیس قدم کے فاصلے پر تھا۔ جب لیلا نے اسے دیکھا، ایک لمحے کے لیے تو دہشت کے مارے اس کے قدم زمین سے جمے کے جمے رہ گئے، جیسے ہرن اپنی موت کو بھیڑیے یا کسی درندے کی شکل میں سامنے پا کر وہیں کھڑے رہ جاتے ہیں اور ہل نہیں سکتے۔ اس کی پیٹھ اینٹھ گئی، اس کے اعصاب تن گئے۔ اس نے ادھر ادھر دیکھا اور پھر چھپر کے کنارے ایک طرف بھاگ کھڑا ہوا۔ مگر اس کے شکاری نے اس کی یہ بچنے کی چال جانچ لی تھی اور اس کا راستہ روکے آگے موجود تھا، اور وہ اپنے شکار کو ہر فرار کے راستے سے گھیر گھا کر چھپر کی طرف ہٹنے پر مجبور کرتا رہا۔ اپنی کامیابی پر پریقین، جیسے ایک بلی جانتی ہے کہ آخر کار وہ اپنے چوہے کو اپنے پنجوں میں دبوچ

لے گئی۔ لیلا بھی شاید یہ دل میں جان گیا تھا کہ اپنے اس خوفناک ایذا ارمغان سے، جو اس پر بڑھتا آتا تھا، کوئی فرار نہیں۔

غصہ یہ نہ بنا سکتا کہ وہ یہ سب کچھ کیوں کر رہا تھا کہ اس کھیل میں کیا تک تھی، کون سا آخری مقصد اور کون سی اندھی قوت اسے اس خوبصورت، دہشت زدہ، بڑبڑانے والے لڑکے کو زچ کرنے کے لیے رہے جا رہی تھی۔ وہ یہ بھی نہیں جانتا تھا کہ شکار کو پکڑنے کے بعد، اس لڑکے کو قابو کرنے کے بعد، وہ اس کے ساتھ کیا کرے گا۔ اسے یہ کھیل کھیتے ہوئے فقط ایک دیوانہ سرخوشی کا احساس تھا اور اس کا خون چڑھا ہوا تھا اور اس کی کینٹیناں جسم و جسم بن رہی تھیں اور اس کی آنکھوں میں ایک قتال کی دمک تھی۔ وہ اب اس لڑکے کیلئے کوئی کرندہ جانے دے گا۔ یہ ایک ہی موش مقابلہ تھا۔ لیلا نے خوف سے اپنی گویائی سمجھ دی تھی اور آہ وہ چلا رہا تھا کہ یہ آواز بھی دیتا تو اسے کوئی نہ سن سکتا۔ چیچہ ایک میران جگہ تھی، جہاں شہر کے لوگ کم ہی آتے اور اس وقت چھٹی دوپہر میں سوائے پرلے کنارے پر جہازوں میں منہ مارتی چند بیویاں یا میڈلے آسمان پر اڑتی جہیوں کے وہاں کوئی زندہ چیز آس پاس محسوس نہ دیتی تھی۔ شہر کے آخری گھر، چیچہ کی طرف پشت کیے ہوئے، پیلے اور گلابی اور ہرے اور دھوپ میں شیشے کی طرح چمکتے ہوئے، آخر یہ ایک فرار ایک دور تھے۔ اور چند نور تھیں اور مرد جوان کے پاس جیسے پل چر رہے تھے، زمینیں سمجھتی ہوئی ہتھیاں نکلتے تھے۔ مندر سے گھنٹے کی مدھم گھنٹا بہت آئی اور ایک سترے کے لیے لیلا نے سوچا کہ اس کی ماں پوجا سے فارغ ہو کر اسے مندر کے باہر تماشہ کر رہی ہے۔

لیلا کے لیے اب دوسرا دوسرا بھاگنے کی جگہ نہ تھی اور وہ تقریباً چیچہ کے رقبے کنارے پر گھر گیا تھا۔ اس کے جفاکار نے اس پر آخری بلہ کیا۔ حملے کا ڈر اس کے حلق میں اٹک گیا۔ کوئی آواز یا چیخ اس کے منہ سے نہ نکلی۔ اس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ اس نے اپنے دشمن کے بازو اپنے کندھوں پر محسوس کیے اور پھر آنا فانا آخری لمحے میں چھوٹے لڑکے میں سے جینے کی کوشش کی ایک بولناک قوت ابل پڑی۔ اس نے اپنے طاقتور حریف کو کمر کے گرد گویا آہنی پنچے سے جکڑ لیا اور پیچھے چھپڑ میں گرتے ہوئے اسے بھی اپنے پھندے میں جکڑے ساتھ لے گیا۔

جب ایک گھنٹے کے بعد دونوں ڈوبے ہوئے لڑکوں کی لاشیں چھپڑ کی چوڑھڑے کے تنہوں میں پھنسی ہوئی ملیں تو ان دونوں کے جسم ایک دوسرے سے اس طرح گھٹے اور الجھے ہوئے تھے اور بازو ایک دوسرے کے گرد یوں جھانک جیسے وہ دو عاشق ہیں؛ اور شکاری اور شکار — شامت اور مظلومین — ایک تھے۔

الٹین

میرے خسر مستری مہتاب دین کا نام تم نے سنا ہوگا۔ اس لیے نہیں کہ وہ حکومت کا کوئی وزیر ہے یا کسی فلم کا ڈائریکٹر یا کسی جماعت کا لیڈر ہے؛ وہ تو ان میں سے کچھ نہیں ہے۔ "ہے" کی جگہ پر "تھا" کہنا چاہیے تھا، اس لیے کہ پچھلے مہینے کی پندرہ کو جمعے کے مبارک روز، شام کے پانچ بجے، مستری موصوف کے فانی اور مستعار حصے کو میری آنکھوں کے سامنے سما میں دورے شاد کے گورستان میں سپرد خاک کیا گیا۔ اس کے غیر فانی اور دائمی حصے کے متعلق، جس کو اصطلاح عام میں "روح" کہا جاتا ہے، میں کچھ نہیں کہنا چاہتا کہ کہاں ہے۔ خدا ہی بہتر جانتا ہے۔ مگر مجھے بالکل کوئی تعجب نہیں ہوگا اگر وہ حصہ سیدھا بہشت میں گیا ہو۔ مستری مہتاب دین ان بے ضرر، محنتی، نفیر دلچسپ انسانی رہو بوئوں میں سے تھا جو عدا گناہ کرنے کے اتنے ہی نااہل ہوتے ہیں جتنے نیکی کے ایک مثبت عمل کے۔ جہاں تک مجھے معلوم ہے، وہ اپنی بیوی کا وفادار تھا، ایک مہربان اور منصف باپ تھا اور پانچوں نمازیں بلا ناغہ ادا کرتا تھا۔ مختصر اودہ اس قسم کے لوگوں میں سے تھا جو سیدھے بہشت میں جاتے ہیں (اگر تم بہشت کی قسم کی چیزوں میں یقین رکھتے ہو تو)۔ ہاں، اگر تم نے (غالباً) اس کا نام سنا ہوگا تو حال میں، اخباروں میں، ایک خوفناک حادثے کے ضمن میں، جس میں... مگر شاید تم نے نہیں سنا اور مجھے تمہاری خاطر یہ کہانی خراب نہیں کرنی چاہیے۔

مستری مہتاب دین سے میری واقفیت تین چار سال سے تھی۔ اس وقت سے جب میں پہلے پہل اپنے مربی اور مہربان خان بہادر سخاوت علی کے توسط سے مل رائٹ شاپ میں بطور ایک غیر تربیت یافتہ مزدور بھرتی ہوا اور مستری کے ساتھ کام سیکھنے پر لگا دیا گیا۔ انسانیت کو کئی ایک لحاظ سے کئی ایک اقسام میں تقسیم کیا گیا ہے۔ زندہ دل اور مردہ دل؛ باتوئی اور چپ، وغیرہ، اور میں

نے بھی ایک تقسیم کا سوچا ہے جو اپنے طور پر اتنی ہی اچھی ہے جتنی کوئی اور۔ مجھ سے پوچھو تو دنیا میں دو قسم کے آدمی ہوتے ہیں: ایک وہ جو مستری ہیں اور دوسرے وہ جو مستری نہیں ہیں۔ کم از کم میں اپنے ذاتی تجربے کی بنا پر کہہ سکتا ہوں کہ مستریوں اور غیر مستریوں میں نفسیاتی لحاظ سے جو تفاوت کی غلطی ہے وہ کبھی پائی نہیں جاسکتی۔ میں نے کئی ایک مستریوں کے تحت کام کیا ہے، ایک دوسرے میرے دوستانہ مراسم یہاں تک بڑھے ہوئے ہیں کہ میں ان کو ان کے کام سے بلاتا ہوں، اس لیے ان کے متعلق میری رائے ایک ایسے آدمی کی رائے ہے جو جانتا ہے۔ میں یہ اقرار کرنے کو تیار ہوں کہ وہ سب قابل قدر آدمی ہوتے ہیں اور فہم اور بینہ کے ایسے ایسے خواہات کر سکتے ہیں جو کم از کم میرے لیے تو حیران کن اور قابل رشک ہیں، مگر وہ مستریانہ فطرت، وہ خاموش برتری کا انداز جس سے وہ باقی انسانیت سے ایک الگ اور ممتاز حیثیت کا دعویٰ کرتے ہوئے معلوم ہوتے ہیں، ایک ایسی خصوصیت ہے جو خاص مستریانہ ہے۔ یہ نہیں کہ ان کا اس احساس برتری میں کچھ اپنا قصور ہے: یہ یقینی بات ہے کہ اگر کل تم خود مستری بن جاؤ تو تم بھی اس پر مزید جماعت کے ایک فرد کی حیثیت میں کچھ الگ کی، کچھ سنجیدگی اور کچھ پدرانہ فی شخصیت کی نمائش کرنے کی کوشش کرو گے۔ پرائی روایات کو جھٹلایا نہیں جاسکتا اور میں خود جس دن سے مستری بنا ہوں، بے حد یقین اور اتنا ذمے دار ہو گیا ہوں جیسے ایک دم میری زندگی کے دس مزید سال گذر گئے ہوں۔ مستری بننے سے پہلے میں زور زور سے بننے کے لیے مشہور تھا، اب میں صرف مسکراتا ہوں۔ اور مستری اور غیر مستری میں یہی ایک نمایاں فرق ہے۔ مگر یہ سب بحث غیر ضروری ہے اور اس تدریج سے اس کا چنداں تعلق بھی نہیں۔ پھر بھی اس سے تم کو میرے مرحوم خسر کے کردار کا تصور ابھرتا ہو جائے گا کیونکہ وہ اپنی جماعت کا ایک مکمل نمائندہ تھا۔

مہتاب دین مل رائٹ شاپ میں ہیڈ مستری تھا۔ بھاری گٹھا ہوا جسم، کندھوں سے کچھ آگے کو جھکا ہوا، چھوٹی مہین آنکھوں پر بینک لگی ہوئی، تنگ ماتھے پر گہری مستقل لکیریں، ہنلر کی سی تراش کی مونچھیں۔ جیسا کہ میں نے لکھا ہے، وہ اپنی جماعت کا ایک صحیح نمونہ تھا۔ اس جیسے دس ہزار اور ہوں گے۔ ورکشاپ کے بیس برس اور ایک محنتی، دقت طلب عادت کی بدولت اس نے اپنے کام میں ایک حقیقی قابلیت اور مہارت حاصل کر لی تھی۔ سکھ چارج مین کو چھوڑ کر وہ شاپ میں سب سے زیادہ اہم اور معتبر آدمی تھا۔ ایک طرح اسی کی وجہ سے شاپ کی سوراخ کرنے اور کاٹنے والی مشینیں سارا سارا دن گھر گھراتی رہتی تھیں۔ اسی کے بنائے ہوئے ماپ کے پورے دائروں میں وہ سوراخ کرتی تھیں اور اسی کی کھینچی ہوئی سطروں پر وہ کاٹتی تھیں۔ یہ تصور کرنا مشکل ہے کہ اگر وہ کسی دن نہ

آسکتا تو شاپ کے کام کی کیا حالت ہوتی۔ غالباً شاپ کی آدھی مشینوں کو ہیکار رہنا پڑتا۔ مگر مہتاب دین سورج کی طرح پابند اور گھڑی کی طرح باقاعدہ تھا اور جہاں تک مجھے علم ہے وہ نہ تو کبھی بیمار ہوا اور نہ ہی کسی اور وجہ نے کبھی اسے اپنی ذیولٹی سے غیر حاضر کیا۔

پہلے پہل مجھے اس کے ساتھ ہی کام پر لگایا گیا، اور یہ اس کی بردباری اور تحمل کی دلیل ہے کہ جتنا عرصہ میں نے اس کے ساتھ کام کیا، اس نے کبھی میرے ساتھ غصے یا خفگی کا اظہار نہیں کیا۔ مجھے یقین ہے کہ میں اس کے لیے زیادہ کارآمد نہ تھا؛ کئی کاموں کو میں نے بگاڑا ہو گا۔ میں نیا آدمی تھا اور اپنے کام میں زیادہ دلچسپی نہیں لیتا تھا۔ مجھے غلط فہمی تھی کہ خدا نے مجھ کو مختلف اور بہتر چیزوں کے لیے پیدا کیا ہے اور ہمیشہ میرے دماغ میں سنیما کا ایکٹریا کتابوں کا مصنف بننے کی خواہشیں بسی رہتی تھیں۔ اندر میں حالات کام میں دلچسپی خاک لیتا۔ میرے بجائے شاید ایک گوریلا مستری کا زیادہ معاون اور مددگار ہو سکتا۔ شروع شروع میں مستری اور میرے تعلقات میں کچھ کھنچاؤ اور دوری سی رہی؛ ایک تو اس وجہ سے کہ ایک مستری (اور پھر ہیڈ مستری) اور ایک معمولی ورکر میں اصلی دوستی ہے ہی ناممکن؛ دوسرے، میں اپنے آپ کو اس کے سامنے ایسا محسوس کرتا جیسا کہ ایک کند ذہن لڑکا اپنے اسکول ماسٹر کے سامنے۔ کبھی کبھی میں مستری کو ادھر ادھر کی باتوں سے ہنسانے کی کوشش کرتا، لیکن اگر کبھی وہ مجھے ممنون کرنے کے خیال سے مسکراتا بھی تو بڑی برتری اور دوری کے انداز میں۔ میرا مطلب ہے کہ مستری اور میں کبھی 'لنگویے' نہیں بن سکے۔ ان آخری دنوں میں بھی نہیں۔ اگرچہ اس نے کبھی کسی لفظ یا اشارے سے مجھ پر اس قسم کا کوئی اظہار نہیں کیا، پھر بھی میں یہ محسوس کرتا تھا کہ مستری مہتاب دین میری پیشہ ورانہ نااہلیت کو اور ہر بات میں میری غیر سنجیدگی کو اچھی نظر سے نہیں دیکھتا۔ سچی بات تو یہ ہے کہ اگر مستری اس قدر نیک دل اور متحمل نہ ہوتا تو خان بہادر کے مربیانہ رسوم کے باوجود میں شاپ سے کبھی کا بغیر نوٹس کے نکالا جا چکا ہوتا۔ اس صورت میں اب غالباً میرا خسر کوئی اور ہوتا۔

میں اور مستری مہتاب دین ایک ہی گلی میں رہتے تھے، بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ ہم ہمسائے تھے۔ تم نے وہ گلی ضرور دیکھی ہوگی جو ہوٹل ڈی ریولی کی بغل میں سے ہوتی ہوئی لنڈے بازار میں مسجد شہید گنج کے سامنے آنکلتی ہے، اور تم نے اس طرف جاتے ہوئے اپنے بائیں کو ان سیاہ اور مایوس کن بالا خانوں کی قطار بھی دیکھی ہوگی جن کی لکڑی کی عجیب منقش بالکنیوں پر ہمیشہ غلیظ اور دبیز پردے پڑے رہتے ہیں۔ اس قسم کے بالا خانے تم کسی وقت ریلوے روڈ یا کسی اور روڈ پر بھی دیکھ سکتے ہو۔ مجھے یہ علم نہیں کہ ان کو کس نے ایجاد کیا، کون ان کا پہلا نقشہ گر تھا؛ مگر وہ جو ایک دائمی اور

مستقل انحطاط کی حالت ان پر چھائی رہتی ہے، میرے لیے ان کو رومانس کی چیزیں بنا دیتی ہے۔ تم نے گزرتے وقت کئی دفعہ تعجب کیا ہوگا کہ ان بالا خانوں میں کس قسم کے لوگ رہتے ہوں گے اور شاید تمہارے تصور نے خوبصورت اور دلچسپ و زلیخاؤں کے خواب دیکھے ہوں گے جو ان دہیز پردوں کے پیچھے ساری عمر ایک اداس کنوارے پن میں گزار دیتی ہیں اور بوڑھی چڑیلیں ہو کر مر جاتی ہیں، یا کبھی تم کچھ کچھ یہ امید کرنے لگ جاتے ہو گے کہ کوئی ہاتھی دانت جیسا زرد سپید ہاتھ، جس کے اوپر نازک کلائی پر طلائی کٹمن ٹمٹما اور ٹھٹھکا رہے ہوں گے، تم کو پھنسنے پر دے کے پیچھے کسی الغوزے یا ظہورے پر حرکت کرتا ہوا دکھائی دے گا اور بوڑھا ہالف بیلوئی گانے کی لہریں نیچے تمہارے کانوں میں آئیں گی، اور کوئی بوڑھا سفید مہربان ڈاڑھی والا آدمی، شاید بخارا کا کوئی سوداگر بچہ، تم کو ہاتھ کی جنبش سے اوپر آنے کا اشارہ کرے گا۔ میرے دوستوں ان بالا خانوں میں نہ تو کوئی بنی راکا سوداگر بچہ ہے اور نہ اپنی جوانی کے گھنڈروں میں میٹھی ہونی زلیخا میں۔ ان میں خصوصاً اور معتبر اور سنجیدہ آدمی رہتے ہیں جو اچھی طرح جانتے ہیں کہ زندگی کوئی مذاق نہیں اور اس کے ساتھ سنجیدگی سے ٹمٹنا چاہیے۔ ان بالا خانوں میں سے ایک میں مستری مہتاب دین اپنی بیوی اور چار بچوں کے ساتھ رہتا تھا، اور اگر اب بھی تم ان مکانوں کے متعلق رومانی خیالات رکھنے یا سوچنے پر اصرار کرو تو یقیناً تم ہالے ہو۔ میری طرح۔

اسی گلی کے ٹنڈو پر میرا، یا یوں کہو کہ میرے دوست شیخ شیر علی شیر فروش کا، بالا خانہ ہے اور اس کے نیچے اس کی دکان ہے جس پر ہر وقت خالص دودھ مل سکتا ہے۔ دودھ کے خالص ہونے کی میں خود گواہی دیتا ہوں۔ مجھے دن میں کئی بار وہاں دودھ پینے کا اتفاق ہوتا ہے اور مجھے یہ کہنے میں مطلق باک نہیں کہ میں نے ہمیشہ دودھ کو عمدہ اور خالص پایا۔ شیخ شیر علی طبعاً دوسرے شیر فروشوں کی طرح ملاوٹ کی قسم کی چھوٹی اور ذلیل کمینگیوں پر اترا ہی نہیں سکتا۔ اگر تم کو اس دکان کے پاس سے کبھی گزرنے کا اتفاق ہوا ہے تو تم نے ایک اونچے گنبد نما سر اور چشموں والے، ادبی ڈھال کے چہرے والے آدمی کو دودھ کی ایک بڑی گڑھائی میں چمچہ پھیرتے دیکھا ہوگا، اور اگر تم چہروں کو یاد رکھنے والے آدمی ہو تو وہ چہرہ جلدی نہیں بھول سکتے۔ میرا یہ دوست ایک شاعر ہے، ایک فلاسفر۔ ان ہنری شاعروں اور فلاسفروں میں سے نہیں جو سوائے اپنے آپ کے ساری دنیا سے بیزار معلوم ہوتے ہیں۔ زندگی کے متعلق اس کی ایک اپنی انفرادی روشن فلاسفی ہے اور اس کے لیے کڑھتے ہوئے دودھ میں اتنا ہی رومان، اتنی ہی شعریت ہے جتنی کہ ایک خوبصورت عورت میں۔ بے حد قابل اور فکری ہے میرا یہ دوست۔ اس نے کچھ جدت پسند شاعری بھی لکھی ہے۔ میرا مطلب اس

شاعری سے ہے جس کا ایک مصرع بہت لمبا ہوتا ہے اور دوسرا بالکل چھوٹا، اور جس کا مطلب صرف لکھنے والا شاعر ہی سمجھ سکتا ہے اور وہ ایک معرکہ آرا علمی مضمون "قرون وسطی کے سماج میں جینسوں کی اہمیت" کا بھی مصنف ہے جو ان اصحاب کے لیے جو جینسوں میں کسی قسم کی دلچسپی رکھتے ہیں، نہایت کارآمد اور مفید ہے۔ میں نے اس کو ابھی تک نہیں پڑھا کیونکہ مجھے جینسیس بالکل اچھی نہیں لگتیں۔ اس کے علاوہ شیخ شیر علی نے فلم کمپنی کے لیے ایک ڈراما بھی لکھا ہے۔ منظر نامہ اور مکالمہ اور سب کچھ۔ اس کا نام دوشیزہ فخرانس عرف محبوبہ مصغر ہے۔ یہ سچے عشق کی کہانی ہے، خاص کر آٹری سین بے حد دردناک ہے جس میں شیخ کے بڑے بیرو اور شیخ کی (ایک دوسرے سے شیخ کی) لڑکی ہیر وئن کی روحیں ہاتھ میں ہاتھ ڈالے قبروں میں سے آسمان کی طرف اٹھتی اور جاتی ہوئی دکھائی گئی ہیں۔ شیخ شیر علی نے یہ ڈراما مشہور فلم کمپنی فصلی بیئرے لمیٹڈ کو بھیجا ہوا ہے۔ اس کا خیال ہے کہ اگر فصلی بیئرے تصویر سے بہت بھی اہل نظر ہوئے تو فوراً اس ڈرامے کو اپنی اگلی فلم کے لیے خرید لیں گے۔ وہ ڈرامے کو چھ سات ہزار سے کم میں قطعاً نہیں بیچے گا۔ غالباً فصلی بیئرے اس کو اپنی فلم کمپنی میں مستقل مکالمہ نویس کے عہدے کی پیشکش بھیجیں گے۔ اس صورت میں اس کا وعدہ ہے کہ وہ دودھ کی یہ دکان مجھے سونپ جائے گا۔

ہماری دکان کے سامنے، ایک وہ گھر چھوڑ کر، محمد الدین درزی کی دکان کے اوپر، مستری مہتاب دین کا بالا خانہ تھا، جس کی بالکنی پر ہمیشہ تاریک اور غلیظ بوریاں لٹکتی رہتی تھیں۔ سورج کتنا ہی چمکیلا کیوں نہ ہو اور آسمان کتنا ہی نیلا، جس وقت تمھاری نظران تاریک بوریوں پر پڑتی (میری نظر اکثر ان پر پڑتی تھی) آسمان بھورا اور میلا سا ہو جاتا اور کثیف سے بادل تمھاری روت پر چھا جاتے اور تم کو مستری مہتاب دین پر، اس کے مستری ہونے کے باوجود، رحم سا آنے لگتا۔ پھر مستری مہتاب دین ایک غیر دلچسپ، معمولی سا آدمی تھا اور میں جانتا تھا کہ تصویر کی بلند ترین پرواز بھی اسے بخارا کے سوداگر بچے میں تبدیل نہیں کر سکتی اور اس لیے وہ عجیب اسرار اور رومانیت کا بالہ جو مجھے ساتھ کے بالا خانوں کے گرد نظر آتا تھا اور جو ان کی دائمی غلاظت کو ایک خوبصورت رومان کی شکل دے دیتا تھا، مستری کے بالا خانے کے گرد مجھے نظر نہ آتا۔ یہ احساسات اس دن سے پہلے کے ہیں جس دن میں نے درکشاپ سے لوٹتے وقت بوری کے پیچھے سے ہاتھی دانت جیسے ایک زرد و سفید ہاتھ کو باہر گلی میں کدو کے چھلکے پھینکتے دیکھا۔ اس دن سے تو میرا یہ عالم تھا کہ میری نظریں ہمیشہ ان تاریک غلیظ بوریوں پر یوں گڑی رہتیں جیسے وہ دنیا کے خوبصورت ترین اور عجیب ترین حریری پردے ہوں۔ اس دن سے بوڑھا مستری مہتاب دین بھی مجھے کچھ کچھ مہربان ڈاڑھی والا بخارا کا سوداگر بچے لگنے لگا

— اگرچہ اس خود فریبی کی تکمیل میں ایک خرابی یہ تھی کہ مستری مہتاب کی ڈاڑھی نہ تھی۔ تاہم ان سب باتوں کا ذکر مناسب موقع پر تفصیل سے آئے گا۔ پہلے میں تم کو لائین کے بارے میں بتاؤں — یا لائین کے ڈھانچے کے بارے میں، جس کا اس تاریخ میں اتنا ہی اہم مقام ہے جتنا کسی اور انسانی کردار کا۔ تب بھی یہ لائین میرے لیے زندہ تھی — معصوم اور بے ضرر اور بیکار۔ بعد میں یہ میرے گمانوں سے بھی کئی حصے زیادہ زندہ ہو گئی، اور پھر اتنی معصوم اور بے ضرر بھی نہیں جتنی یہ نظر آتی تھی۔

مستری مہتاب دین کے بالا خانے کے نیچے اس دروازے پر جہاں سے سیرھیاں اوپر چڑھتی تھیں، کوئی پچیس فٹ اوپر یہ لائین آگئی تھی — ایک ٹوٹا ہوا زنگ خوردہ لائین کا ڈھانچہ۔ اس کا لوہا اب سیاہی مائل سرخ ہو کر ابھر رہا تھا، دیوار میں سے نکلتا ہوا لوہے کا ایک بازو اس کو نگلی کے اوپر سہارا دیے ہوئے تھا اور لوہے کا بازو کئی برس سے یہ کام کرنے کی وجہ سے کچھ تھک گیا تھا یا اندر سے دیوار میں اس کی نشست کھلی اور کھوکھلی ہو گئی تھی کیونکہ اب وہ بازو کچھ نیچے جھک آیا تھا اور اس کے ساتھ لائین کا ڈھانچہ بھی۔ میرے خیال میں شاید ہی کبھی کسی نے اس کی طرف دھیان دیا ہو، مگر میں اس کو دیکھ کر اکثر سوچا کرتا کہ شاید اس کو روشن ہوئے عمریں بیت گئی ہوں گی اور یہ کہ اب اس میں کبھی روشنی نہیں عمٹائے گی۔ وہ ایک خاموش اور رومانی دنیا کی نشانی تھی۔ پھر یہ بجلی کے اونچے بد صورت کھمبے اس روشنی اور رومان میں کریمہ بدلتیز اجنبیوں اور غیر ملکیتوں کی طرح کھس آئے تھے — پہلے بڑی ہڑکوں اور شاہراہوں پر، اور بعد میں ان چھوٹی گلیوں میں بھی — اور وہ چوکور خود پوش لائینیں جو گلیوں کے کٹروں پر سے اندھیری راتوں کو جگاتی تھیں اور شہر کے رہنے والوں اور باہر کے مسافروں کے لیے لامحدود امکانات کی حامل تھیں، جن کی مدھم زدہ کاہنتی روشنیوں میں گدڑی والا فقیر ایک بھیس بدلا ہوا ہارون الرشید لگنے لگتا تھا اور ناممکن ترین باتیں سچی ہونے لگتی تھیں — وہ چوکور خود پوش لائینیں ماضی کی چیزیں ہو گئیں۔ لوگ ان کو دیواروں میں سے اکھاڑ کر لے گئے۔ اب ان دنوں تم لاہور کے سارے گلی کوچے چھان مارو، تم کو شاید ہی لائین کا کوئی پرانا ڈھانچہ کسی دیوار کے گونے میں اٹکا ہوا مل سکے، کیونکہ جنگ کے بعد سے لوہا مہنگا ہو گیا ہے، لوگ اب ٹھوس اور لالچی بن گئے ہیں اور دیوار میں لگی ہوئی لائین کی رومانیت اور شعریت کو وہ نہیں سمجھ سکتے۔ ایسے زمانے میں اس لائین کے ڈھانچے کا دیوار میں اٹکا رہ جانا مجھے ایک عجیب بات لگا۔ غالباً کبھی کسی کا اس کی طرف دھیان نہیں گیا تھا کیونکہ یہ بہت اونچی تھی اور دیوار کی طرح بے رنگ تھی۔ اگر کسی نے کبھی اس کی طرف دھیان دیا بھی ہو تو اس کا لوہا اب اس قدر زنگ خوردہ اور بیکار ہو چکا تھا کہ اس کو چاندی کے سٹکوں میں تبدیل نہیں کیا جاسکتا تھا — یا شاید اسے ابھی اپنی قسمت کی تکمیل کرنی تھی اور انسانوں

کے اس ڈرامے میں کرم کے ٹیکھے کے مطابق وہ آخری اور خوفناک پارٹ ادا کرنا تھا جس کے لیے یہ اتنے برس سے اس دیوار میں اس خطرناک حالت میں لگی ہوئی تھی۔ ان دنوں جیسا کہ میں نے اوپر لکھا ہے، ماضی کی یہ نشانی مجھے بالکل معصوم اور بے ضرر سی نظر آتی تھی اور اس چیلنج میں جو وہ بجلی کے کھمبوں کو دیتی معلوم ہوتی تھی، ایک دیدہ دلیری اور بہادری کا انداز تھا۔ اس بیچاری حرماں نصیب لائین پر ایک الگ کہانی لکھی جاسکتی ہے اور اگر کوئی شاعر اس کو دیکھ پاتا تو اس پر ایک رہائی کی صورت میں ایک چھوٹا سا خوبصورت کتبہ لکھنے پر مجبور ہو جاتا جو اس لائین کو ہمیشہ ہمیش کے لیے غیر فانی بنادیتا۔

شاید تم اس لائین کے اس قدر طویل بیان سے اکتا گئے ہو گے، لیکن یہ لائین اس تاریخ کے اہم کرداروں میں سے ہے اور میں اس کو آسانی سے چار پانچ سطروں میں لال دینا انصاف سے بعید سمجھتا تھا۔ ہاں، اگر تمھاری خوشی یہی ہے تو میں اب اس کا ذکر نہیں کروں گا۔ البتہ میں آخری صفحے کی ذمے داری قبول کرنے کو تیار نہیں ہوں کیونکہ وہاں تو وہ خود آٹیکتی ہے۔ بہر حال اب میں اسے چھوڑتا ہوں اور اپنی کہانی جاری رکھتا ہوں۔

ہمسائے ہونے کے باوجود شاذ و نادر ہی میں اور مستری مہتاب دین گلی میں ایک دوسرے کی صورت دیکھتے ہوں گے۔ کبھی بہت سویرے جب میں ورکشاپ کی فرین کو پکڑنے کے لیے گلی میں سے دوڑتا ہوا جاتا تو وہ مجھے ایک مطمئن چال سے خرماں خرماں جاتا ہوا ملتا۔ ”ابھی وقت ہے،“ وہ اپنی چوڑی، موٹی اور بھاری چھبی گھڑی کو مستریانہ خود اعتمادی سے دیکھ کر مجھے بتاتا اور پھر ہم اکٹھے ہی ریلوے اسٹیشن کے اس یارڈ تک جاتے جہاں سے ہماری ورکشاپ کی گاڑی چلتی ہے، اکٹھے ہی ایک کمپارٹمنٹ میں بیٹھتے اور اکٹھے ہی پکی صبح میں اٹھنوں اور ریلوے لائنوں اور سنگٹوں کے پاس سے تیس میل کی رفتار پر گزر گزرتے ہوئے گذرتے۔ ورکشاپ میں تو میں ہمیشہ رہتا ہی اس کے ساتھ تھا۔ ورکشاپ سے واپسی کے وقت ہم قدرتا ایک دوسرے سے بچھڑ جاتے۔ میں اس وقت، جبکہ جسم اور دماغ بالکل تھکے ہوئے ہوتے تھے، اس سنجیدہ اور غیر دلچسپ معمر آدمی کی صحبت پر اپنے ہم عمر بے فکر کی صحبت کو ترجیح دیتا تھا۔ مستری کا بظاہر ایک کافی گہرا دوست تھا جو ساتھ کی لو کو شاپ میں کرین پر کام کرتا تھا۔ وہ اور مستری ورکشاپ سے ہمیشہ اکٹھے لوٹتے۔ کبھی کبھی وہ چھٹی کا سائرن بولنے سے کچھ پہلے ہی شاپ کے باہر آ کر مستری کا انتظار کرتا۔

اس کا نام مستری رحیم بخش تھا۔ وہ ایک موٹا، بھاری، عامیانہ قسم کا آدمی تھا۔ ایک لمبی، مہندی سے رنگی ہوئی سرخ ڈاڑھی والا آدمی جو بالعموم کی صحبت میں رہ رہ کر اب خود اس حد تک

ایک باہر لگنے لگ گیا تھا جس حد تک ایک انسان بالکل لگ سکتا ہے۔ اس کے ہونٹ مڑے اور وحشیانہ سے تھے۔ اس کی آنکھیں بالکل تپوٹی تھیں اور ان میں ایک عجیب و غریب روشنی تھی۔ میں کئی دفعہ تعجب کرتا کہ مستری مہتاب دین اور مستری رحیم بخش عادات اور طبیعت کے اتنے اختلافات کے باوجود کیونکر اتنے گہرے دوست ہیں۔ میں نے سوچا، شاید اس کی وجہ یہ ہے کہ مستری مہتاب دین اپنی خوش اخلاقی کی وجہ سے کسی سے اختلاف رائے نہیں رکھتا اور فوراً ہر شخص سے ہر معاملے میں اتفاق کر لیتا ہے، اور رحیم بخش جیسے شوریدہ اور شولید و آدنی و، جسے اور کوئی مجھے لگنے نہیں دیتا، مستری مہتاب دین میں ایک ایسا آدمی مل گیا ہے جو اس کی ہاں میں ایک شاگردانہ انداز کی ہاں ملانے کو تیار رہتا ہے۔ میں نے یہ بھی دیکھا کہ یہ مستری رحیم بخش ہی تھا جو مستری مہتاب دین کی سوسائٹی کا متلاشی تھا۔ شاید رومن کے کئی سکون اور اطمینان کی خاطر، جو مستری کی صحبت میں اسے حاصل ہو چکا تھا۔ کئی دفعہ وہ ہماری مل رائے شاپ میں آ جاتا اور، یرتک، ریلوے ورکشاپ کی اندرونی سیاست پر باتیں کرتا رہتا۔ اپنے چار حق میںوں کو برا بھلا کہتا، اپنی مرحومہ بیوی کو یاد کرتا اور جب وہ آدھے گھنٹے میں ایک سو ایک مضموعات پر بول چکتا، اور مستری مہتاب دین اس کی ہر بات سے فوراً اتفاق کر چکتا، تو وہ واپس اپنی شاپ میں اپنے کام پر چلا جاتا۔ اسے اپنی آواز سے محبت تھی، جو کچھ اس قسم کی تھی جیسے ریل کے پیسے کی آواز جسے ہر ایک لگاؤ کی ہو۔ میں اس سے قدر بنا نخرت کر کے لگ گیا۔ میں نے اس کی کبھی پروا نہ کی۔ کبھی بھی وہ ایک خاص پدرانہ انداز میں میری طرف دیکھ کر مستری مہتاب دین سے پوچھا، ”مہتاب بیا، یہ ہمارا چھوٹا اسماعیل کچھ سیکھ بھی رہا ہے؟“ جیسے وہ ذاتی طور پر میری تربیت کا ذمہ دار اور میرا اقرار ہو۔ ایسے وقت وہ مجھے بڑا برا لگتا۔ آدمی کے لیے اس کا ایک باپ ہی بہت کافی ہوتا ہے۔

مستری مہتاب دین کا شام کا وقت عموماً ان موٹی بدریوں کے پیچھے اپنی بیوی اور بچوں کے ساتھ گزرتا۔ تفریحات اور کھیل تماشے اس کے لیے کوئی کشش نہیں رکھتے تھے۔ ہاں، ایک دفعہ میں نے اس کو مستری رحیم بخش کے ہمراہ ایک سینما میں دیکھا۔ غالباً اس کا یہ دوست، جس کے سامنے وہ انکار نہیں کر سکتا تھا، اس کو بوریوں کے پردے والی بالکنی کے سکون سے کھینچ کر یہاں لے آیا ہوگا۔ کچھ ساتھ کی خاطر اور کچھ شاید اس لیے کہ مستری مہتاب دین دونوں کے ٹکٹ خریدے گا۔ (انہوں نے غالباً مجھے نہ دیکھا۔ فلم شاید تھپیڑ تھی جو ڈاکٹر مار دھار کی ہدایت کی ہوئی ہے۔ پہلا ہفتہ تھا اور رش بڑا زبردست تھا۔ میں لوگوں کے سروں کے اوپر لیٹا ہوا ہاتھ ٹکٹ کی کھڑکی کے اندر ڈالنے کی کوشش کر رہا تھا۔ میرے عزیز دوست شیخ شیر علی نے مجھے پیچھے مانگوں سے سہارا دے رکھا تھا۔ آہ

وہ بے فکری کے پیارے دن!)

عموماً میرا شام کا وقت بھی شیخ شیر علی سے مصنفوں اور کتابوں کی باتیں کرتے گزرتا۔ شاید ہی کسی شخص کو ان حیران کن آدمیوں کے متعلق جو کتابیں اور افسانے اور نظمیں لکھتے ہیں، اتنی معلومات ہوں گی جتنی شیخ شیر علی کو۔ اس کی باتوں میں گہری عقیدت سے زیادہ رشک کا رنگ ہوتا تھا۔ مجھ سے پوچھو تو واقعی وہ لوگ کمال کرتے ہیں۔ مجھے تو ایک خط لکھنا پڑتا ہے تو مصیبت پڑ جاتی ہے، ”آپ کی خیریت نیک۔ مطلوب ہے“ سے آگے ایک لفظ نہیں سوچتا۔ (شیخ شیر علی کے کہنے پر میں نے ایک جاموسی ناول جو غناک نقاب پوش کا آغاز کیا تھا مگر پہلے باب کے بعد، جس میں بیروہ بیرون کو دیکھ کر فوراً غش کھا کر گر پڑتا ہے اور اسے ہسپتال پہنچایا جاتا ہے، میری ساری خلاقانہ طاقتیں جواب دے گئیں۔) خود شیخ شیر علی، جو فی الواقع ایک جینیٹکس، ایک نابغہ ہے، ابھی تک اپنا نام کسی رسالے میں چھپا ہوا نہیں دیکھ سکا۔ اس کا معرکہ آرا مضمون ”قرون وسطی کے سماج میں بھینسوں کی اہمیت“ پانچ چھ رسالوں سے واپس آچکا ہے۔ اور تو اور، مدیر رسالہ مویشی تک نے اس کو چھاپنے سے انکار کر دیا۔ اگرچہ میں نے یہ کہہ کر شیر علی کی دھارس بندھائی کہ اس کا یہ مطلب نہیں کہ مضمون اشاعت کے قابل نہیں؛ اس کی وجہ صرف یہ ہے کہ غافل لوگ بھینسوں کے ماضی یا مستقبل سے قطعاً بے پروا ہیں۔ پھر بھی مویشی والا معاملہ ایسا تھا کہ اس کا جواب میرے پاس بھی نہ تھا۔

میں نے چار پانچ بار مستری مہتاب دین ہماری دکان پر دودھ پینے آتا۔ کبھی اکیلا اور کبھی مستری رحیم بخش کے ہمراہ۔ ایسے موقعوں پر میں دل ہی دل میں خوش ہوتا۔ میں فیاضانہ لہجے میں کہتا، ”بھائی شیر علی، مستری مہتاب دین کے گلاس میں بالائی ذرا زیادہ ڈالنا۔“ مجھے اب تک صرف اس قدر اثر اور رسوخ حاصل ہو سکا ہے کہ لوگوں کے دودھ میں زیادہ بالائی ڈلوادوں، اور وہ بھی صرف شیخ شیر علی کی دکان پر۔ مستری مہتاب دین کے گلاس میں بالائی زیادہ ڈلوانے سے مجھے قطعاً یہ غلط فہمی نہ تھی کہ وہ میری اس فیاضانہ ”فطرت“ کی وجہ سے میرے بارے میں اپنی رائے بدل دے گا۔ اس کی توقع ہی فضول تھی۔ میرے متعلق مستری کی جو رائے ان دنوں تھی اس کا مجھے بخوبی علم تھا، تم بھی اس کو جانتے ہی ہو۔ میں فقط اس کو اپنا ممنون کرنے کا خواہش مند تھا۔ دراصل میں مستری کو اپنی طاقت اور رسوخ کے مطابق ممنون کر کے صرف اپنی خود بینی کے جذبے کو تسکین پہنچا رہا تھا۔ (اگر تم کو زیادہ بالائی والا دودھ پینے کا شوق ہے تو میں دوست بنانے کے لیے مناسب ترین آدمی ہوں۔)

اور اب میں اس شام پر آتا ہوں جس کا ذکر میں نے پہلے کیا ہے، جب شرارت کا آغاز ہوا۔

جب ایک چھوٹے ہاتھی دانت جیسے سفید ہاتھ نے پوری کے پردے سے باہر ایک تھالی کو اوندھا کر کدو کے چھلکے تقریباً میرے سر پر الٹ دیے۔ مجھے تاریخ بھی یاد ہے۔ اگرچہ میں اس قسم کا آدمی ہوں جو کئی دفعہ سال تک بھول جاتا ہے۔ مٹی کے مہینے کی سٹیمس تھی اور جیسے کا دن تھا۔ میں معمول کے مطابق شام کو ریلوے اسٹیشن سے اکیلا واپس آ رہا تھا۔ مجھے یاد ہے کہ اس دن یہ بالا خانے مجھے روز سے گنتیں زیادہ مایوس کن اور دل دھادینے والے معلوم ہوئے۔ ان کو دیکھ کر مجھے یہ احساس ہوا جیسے کسی نے کچھڑ سے بھرا ہوا ہاتھ میرے دل پر رکھ دیا ہو اور میں کچھ سوچنے سا لگ گیا کہ آخر میں نے اب تک خود کشی کیوں نہیں کی۔ اصل میں اس روز میرے ساتھ درکشاپ میں بعض ناخوشگوار باتیں ہوئی تھیں اور اس وقت مجھے زندگی کچھ زیادہ روشن نظر نہیں آ رہی تھی۔ مستری مہتاب دین نے مجھے بوجھ کا ایک ٹکڑا ناپ کے مطابق فائل کرنے کو دیا تھا اور میں نے نفقت اور لاپرواہی کی وجہ سے اس کو اتنا زیادہ فائل کر دیا تھا کہ اس کی لمبائی ناپ سے آدھ انچ کم ہو کر رہ گئی تھی۔ مستری نے مجھے ایک لفظ بھی نہ کہا، مگر میں اس کی آنکھوں میں اور بشرے پر لکھی ہوئی خشکی اور ناراضگی پڑھ رہا تھا۔ اس کے بعد اس نے سارا دن مجھے کام میں مدد دینے یا نہ دینے کے لیے بلایا تک نہیں اور میں نے بھی شرمندگی اور خفت کی وجہ سے اس کے سامنے آنے کی بجائے شاپ میں ادھر ادھر گھوم کر وقت گزارنے کو بہتر سمجھا۔ یہ بے بھی وقت گزارنے کا ایک نہایت خوشگوار طریقہ۔ میں ایک جگہ ورک مینوں میں کھڑا ہوا ان کے ساتھ گپیں ہانکنے لگا۔ وہ کام چھوڑ کر بنس رہے تھے اور میرا خیال ہے، میں ایک فلم میں ایک مشہور مزاحیہ ایکٹر کی نقل اتار رہا تھا، کہ کینن میں سے فورمین کی نظر ہم پر پڑ گئی۔ وہ غصے میں بھاگتا ہوا آیا اور جو الفاظ اس نے میرے بارے میں استعمال کیے وہ تمہیں بتاؤں تو تم یقین ہی نہیں کرو گے۔ اس نے مجھ سے پوچھا کہ میری ڈیوٹی کہاں تھی۔ میں نے جواب دیا کہ میں مستری مہتاب دین کے ساتھ کام کرتا ہوں۔

اس نے پوچھا، ”تم اس وقت مستری مہتاب دین کے پاس کیوں نہیں ہو؟“ میں حاضر جواب نہیں ہوں۔ میں نے جلدی میں ایک نہایت احمقانہ سا جواب دیا، ”میں مستری مہتاب دین کو ڈھونڈنے ہی جا رہا ہوں۔ خدا جانے وہ کہاں گم ہو گیا ہے۔“ فورمین نے میرے بارے میں چند مزید ناشائستہ کلمات استعمال کیے جو یہاں جگہ کی قلت کی وجہ سے لکھے نہیں جاسکتے۔ وہ مجھے بازو سے پکڑ کر میرے چارج مین کے روبرو لے گیا۔ سکھ چارج مین نیک دل آدمی تھا۔ وہ کسی کا برا نہیں چاہتا تھا۔ اس نے کہا کہ اس نے ابھی تھوڑی دیر پہلے مجھے مہتاب دین کے ساتھ کام کرتے دیکھا تھا۔ مستری مہتاب دین کو بلوایا گیا۔ فورمین نے پوچھا، ”ویل مستری صاحب، یہ آدمی ابھی تمہارے

ساتھ کام کرتا؟“ مستری مہتاب دین نے پہلے مجھے ایک روٹھے ہوئے باپ کی طرح دیکھا اور پھر فوراً میں کو جواب دیا، ”ہاں صاحب، ابھی میرے ساتھ کام کر رہا تھا۔“ میں نے پہلے بھی تم کو بتایا ہے کہ مستری مرحوم دل کا صاف تھا مگر یہ کہہ کر تو اس نے گویا مجھے بے داسوں مول لے لیا۔ میرا دل چاہا کہ اس کو گتے لگا دوں اور اس کو اس کے ہونٹوں کی کھینچوں (میرا مطلب اس کی مونچھوں سے ہے) کے اوپر چوم لوں۔ فوراً میں مجھے مستری کے حوالے کر کے چلا گیا اور یوں میری خلاصی ہوئی۔ مگر اس واقعے کی ندامت ابھی میرے دل سے گئی نہ تھی۔ کبھی سوچتا کہ یہ ورکشاپ کی نوکری میرے بس کی نہیں، اسے چھوڑ دوں۔ پھر خان بہادر کی ناراضی کا خیال آتا۔ ابھی دل میں فیصلہ کرتا کہ یہاں میرا کیریئر تباہ ہو رہا ہے۔ اس سے تو بہتر ہے کہ رائل بینڈ میں نوکری کروں یا سالویشن آرمی میں شامل ہو جاؤں یا کافی باؤس میں پارٹ ٹائم جوائن جاؤں۔ وہاں کے دو تین بیرے میرے دوست تھے اور رائل بینڈ میں میرا ایک دوست جھانگی رام ملازم تھا۔ میں نے اس کو ایک دو بار شادیوں پر اپنی سرخ کاڑھی ہوئی شاندار یونیفارم میں بینڈ کے ساتھ بگل پھونکتے ہوئے دیکھا تھا اور اس کی خوش قسمتی پر رشک بھی کیا تھا۔

میری خیالات لیے ان بالا خانوں کے پاس سے گزر رہا تھا کہ مجھے وہ سفید ہاتھی دانت کی انگلیاں پورے سے باہر ایک تھالی اوندھائی نظر آئیں۔ میرا کھنچہ دھک سے رو گیا۔ اس سنے کی چکا چونڈ نے مجھے اس درجہ محو کر دیا کہ کم سے کم اس وقت مجھے مطلق پتا چلا نہیں کہ وہ اوندھائی ہوئی چیز کیا تھی جو مجھ سے ایک قدم آگے نالے میں گری۔ پرانے ناولوں کے مصنفوں کے مطابق مجھے وہیں بے ہوش ہو کر گر پڑنا چاہیے تھا مگر میں نے سوچا کہ بڑے بازار بے ہوش ہو کر گرنا کچھ اچھا نہیں معلوم ہوتا اور میں نے اس کو (بے ہوش ہونے کو) کسی اور وقت پر اٹھا رکھا۔ میری آنکھوں کے سامنے سفید لمبی مخروطی انگلیاں ناچنے لگیں۔ (میں وہاں سے ہٹا تو جب جا کر معلوم ہوا کہ تھالی میں سے کدو کے چھلکے گرے تھے۔)

یہ بالا خانہ وہی تھا جس میں مستری مہتاب دین رہتا تھا، اور ان انگلیوں کی مالک یقیناً اس کی لڑکی رضیہ کے سوا اور کون ہو سکتی تھی۔ رضیہ کا نام میں نے ایک دو دفعہ مستری مہتاب دین اور مستری رحیم بخش کی باتوں میں سن لیا تھا۔ پھر ایک دفعہ میرے سامنے مستری مہتاب دین نے رضیہ کے رشتے کے بارے میں مستری رحیم بخش سے یہ درخواست کی تھی کہ وہ کسی اچھے برے پر نظر رکھے۔ تب اس کا صرف نام ہی سن کر ایک گرم سیال سی دمک میرے سارے بدن میں سرایت کر گئی تھی، اور اب رضیہ کی دو انگلیاں دیکھ کر تو میں اس کا غلام ہو گیا تھا۔ مجھے یکلفت یہ خیال آیا کہ میری عمر اب پچیس

کے لگ بھگ ہونے والی ہے اور مجھے اب تک ایک شادی شدہ آدمی ہونا چاہیے تھا۔ کیا رضیہ میری بیوی بن سکے گی؟ لیکن مستری مہتاب دین نہیں مانے گا۔ وہ مجھے ایک کما، بیکار آدمی سمجھتا ہے جسے کام کرنے یا سیکھنے کا بالکل شوق نہیں۔ میں اس کی نظر میں مستقل مزاج لڑکا نہیں تھا۔ میں اب خوب دل لگا کر کام کروں گا اور مستری مہتاب دین کو اپنی رائے تبدیل کرنے پر مجبور کروں گا۔

رات کو میں اور شیر علی دیر تک باتیں کرتے رہے۔ بعد میں شیر علی کو میندا آنے لگی اور مجھے اس کو جگانے کے لیے کئی بار اس کے چنگی لینا پڑی۔ میں نے اسے بتایا کہ کس طرح شام سے میں بالکل نیا آدمی ہو گیا ہوں اور شادی کتنی اچھی چیز ہے۔ ان باتوں کا شیر علی پر کوئی اثر نہیں ہوا کیونکہ وہ عورتوں کی پوری نسل ہی کے خلاف ہے۔ اس نے مجھے سمجھانے کی کوشش نہیں کی کیونکہ اسے تجربہ حاصل تھا کہ جس آدمی پر ایک بار صنفِ نازک کا جادو چل جائے اس کو سمجھانا اپنا وقت ضائع کرنا ہے۔ مگر ایک سچا اور وفادار دوست ہونے کی حیثیت سے اس نے مجھے چند ذہانت بھری تجویزیں بتائیں جن پر عمل کر کے میں اپنی منزل مقصود پر پہنچ سکتا تھا، اگرچہ اس نے بعد میں یہ بھی بتا دیا کہ اس کی رائے میں منزل مقصود اس قابل ہی نہیں تھی کہ اس کے لیے اتنا قیمتی وقت برباد کیا جائے۔

میں نے نازک کر کہا، ”اب چہ وقتا ہے، میں نے رضیہ کے بارے میں تمہاری رائے پوچھی ہی کب تھی؟“

اس نے جواب دیا، ”مگر کیا تم نے یہ بھی سوچا ہے کہ جنی رضیہ انگلیوں نے تمہیں پاگل بنا دیا ہے، وہ شاید رضیہ کی نہ ہوں، اس کی ماں کی ہوں، مستری مہتاب دین کی بیوی کی۔“

اس امکان کا مجھے گمان ہی نہیں تھا کہ وہ انگلیاں رضیہ کے علاوہ کسی اور کی بھی ہو سکتی ہیں، مگر میں اس بارے میں شبہ کر کے اپنی مشکلات میں اضافہ نہیں کرنا چاہتا تھا۔ البتہ ان انگلیوں میں جو چمک تھی، وہ ادھیڑ عمر کی کسی عورت کی انگلیوں میں ہو ہی نہیں سکتی۔ شیر علی نے مجھے جو تجویزیں بتائیں ان میں سے پہلی تو یہ تھی کہ میں ورکشاپ میں جی لگا کر کام کروں؛ مستری مہتاب دین کے سامنے ہمیشہ ایک برخوردار بنارہوں اور اس کی موجودگی میں کسی سے کوئی مذاق نہ کروں۔ وجہ یہ تھی کہ مستری سنجیدہ اور متین لوگوں کو بہت وقعت کی نظر سے دیکھتا تھا۔ دوسری تجویز یہ تھی (اور مجھے یہ جان کر حیرت ہوئی کہ میرا دوست شیر علی مستری کے خانگی حالات کے متعلق کافی واقفیت رکھتا تھا) کہ مستری مہتاب دین کے دو چھوٹے لڑکے آوارہ تھے۔ پڑھنا پڑھانا تو ایک طرف، وہ سارا سارا دن گلی کے لونڈوں کے ساتھ کنکڑے بازی میں گزارتے تھے۔ میں نے ان میں سے ایک کو جس کی عمر یہی کوئی دس برس کی ہوگی، ایک دفعہ ایک فلم کی اشتہاری پارٹی کے ہمراہ ایک پوسٹر اٹھائے ہوئے بھی دیکھا تھا۔

شیر علی نے کہا، ”اگر تم مستری کے لڑکوں میں سے کبھی کسی کو ایسا کرتے دیکھو تو کان سے پکڑ کر اسے فوراً مستری کے سامنے لے آؤ۔ اس طرح مستری محسوس کرنے لگے گا کہ تمہیں اس کے بیوں کا خاص خیال ہے۔ وہ تمہارے ہی عرصے میں تم کو اپنے گھر کا آدمی سمجھنے لگے گا۔“ تیسری تجویز یہ تھی کہ مستری مہتاب دین کی بیوی حکیم علم علی، مشہور موجد سرمہ کی تیسری بیوی تھی۔ حکیم صاحب کا دعویٰ تھا کہ جو کوئی بھی ان کا سرمہ استعمال کرے گا، وہ دن کو تارے دیکھنے لگے گا۔ پنا نچہ شیر لاہور میں اب تک ایسے لوگ موجود ہیں جن کو دن کے وقت صرف تارے ہی نظر آتے ہیں اور وہ حکیم صاحب مرحوم کی روح کو دعائیں دیتے ہیں۔

شیر علی نے کہا، ”جب بھی تم مستری مہتاب دین سے ملو، باتوں باتوں میں حکیم علم علی مرحوم کے سرمے کا ذکر ضرور لے آؤ۔ یہ ذکر ذرا اونچی آواز میں کرنا تھا کہ اندر مستری کی بیوی بھی سن لے۔ مثلاً تم قسم کھا کر ایک مادرِ ادا اندھے کا ذکر کر سکتے ہو جس نے مرحوم کا مشہور سرمہ استعمال کیا تو ایک ہفتے کے بعد دیکھنے لگا۔ یا تم اپنی بی مثال دے سکتے ہو کہ جن دنوں تم یہ سرمہ استعمال کرتے تھے، تم نے امید کا چاند دو بجے دوپہر ہی کو دیکھ لیا تھا، یا اسی قسم کی خرافات۔ یہی ایک طریقہ ہے جس سے تم مستری کی بیوی کے دل میں گھر کر سکتے ہو۔ اور پھر ایسا وقت بھی آ سکتا ہے جب وہ اپنے مستری سے صاف صاف کہہ دے کہ اس دنیا میں رضیہ کے لیے مناسب ترین رشتہ تمہارا ہی ہے۔ میری طرف سے لکھ کر رکھ لو کہ جو شخص کسی عورت کے باپ کی تعریف کرے گا، وہ اسے اپنا سب سے بڑا ہمدرد سمجھنے لگے گی۔ مجھے یقین ہے کہ جب تم حکیم کا ذکر اتنی عقیدت سے کرو گے تو مستری کی بیوی چن اٹھا کر بے دھڑک اندر چلی آئے گی اور تمہیں جیسا کہہ کر اپنے والد مرحوم کی طہارت کا کوئی اور مخیر العقول معجزہ سنا دے گی۔ عورتیں ایسی ہی ہوتی ہیں۔“

دوسرے دن صبح میں اٹھا تو اس پختہ ارادے کے ساتھ کہ آج میں مستری کے قلعے پر بند بول دوں گا اور اسے فتح کر کے رہوں گا۔ ورکشاپ میں میں نے پورا دن لگا کر مستری کا ساتھ دیا اور مناسب حد تک موڈ ب رہا۔ شام کو واپس آ کر میں مستری کے بیوں کو ڈھونڈنے نکل گھڑا ہوا۔ اس دن تو میری تلاش ناکام رہی مگر دوسری شب کو میں نے ریلواری سینیما کے پاس دو لڑکے دیکھے، جو فلم تھپڑ پر بحث کر رہے تھے۔ ان میں سے ایک مستری مہتاب دین کا لڑکا تھا۔ میں نے لپک کر کہا، ”اے فٹلو! تم کہاں آوارہ گردی کرتے پھر رہے ہو؟“ پھر میں نے مستری کے بیٹے کو بازو سے پکڑا اور اسے گھسیٹا ہوا گلی میں لے چلا۔ اس نے میرا ہاتھ کاٹنے کی بار بار کوشش کی اور میری شان میں کچھ ناشائستہ کلمات بھی استعمال کیے جو طوالت کے خوف سے یہاں نہیں لکھے جاسکتے۔ لڑکے نے رو

رو کر آسمان سر پر اٹھ رکھا تھا۔ کھڑکیوں میں سے کئی عورتیں چھتیس بٹا کر جھانکنے لگی تھیں۔ مستی بہتاب دین بھی یہ حسیاں اترائیں۔ میں نے چھوٹے ہی کہا، ”یہ سنیما کے آس پاس آوارہ گردی کر رہا تھا، اس لیے میں اسے پکڑ لایا ہوں۔“

”مگر میں نے اسے آج خود ہی سنیما دیکھنے کی اجازت دی تھی!“ مستی تیرا ان ہو کر بولا۔
 ”مگر...“ میں نے پتھر کہنا چاہا مگر پتھر نہ کہہ سکا۔ آخر میں کہہ ہی گیا ”سکتا تھا؟ میں آج بھی جب سوچتا ہوں کہ اس وقت مجھے کیا کہنا چاہیے تھا تو کوئی معقول بات سمجھ میں نہیں آتی۔“
 ”خیر، کوئی بات نہیں،“ مستی بولا، ”اب و فسلو، سنیما دیکھو۔“

خاصی دیر کے بعد میں صرف اتنا کہہ پایا، ”اس نے راستے میں میرا ہاتھ کاٹنے کی بھی دھشش کی۔“ مگر افسوس کہ میرے اس فقرے کا بخاطر خواہ اثر نہ ہوا۔ بلکہ ٹیسٹ الٹا اثر ہوا۔ سب لوگ مسکرائے لگے۔ ظاہر ہے کہ اس صورت میں مجھے بھی مسکرائینا چاہیے تھا۔ میں بھی مسکرائے لگا۔ بہت عجیب مسکراہٹ، جو دکھائی دیتی تھی ہے اور نہیں بھی دکھائی دیتی۔

شیر علی کا بتایا ہوا پانسہ بالکل الٹا پڑا تھا مگر مستی بہتاب دین میری ٹیک بیتی سے متاثر ہوئے بغیر نہ رہ سکا۔ اس نے اندازہ کر لیا کہ میرے سینے میں خالص سونے کا دل ہے۔ اس واقعے یا حادثے کے تین دن بعد مستی نے مجھے اور شیخ شیر علی کو رات کے کھانے پر مدعو کیا۔ تب مجھے معلوم ہوا کہ شیر علی کس بلا کا شکار ہے۔ اتوار کا دن تھا۔ سارا دن میں رات کے کھانے کے خواب دیکھتا رہا۔ میں آئینہ کم ہی دیکھتا ہوں۔ وجہ یہ ہے کہ آئینہ دیکھنے کے فوراً بعد جو پہلا خیال میرے ذہن میں آتا ہے وہ یہ ہوتا ہے کہ خود کشی کر لینی چاہیے۔ اس کے باوجود میں لاہور کے کم سے کم تین ایسے آدمیوں کا نام لے سکتا ہوں جن کے مقابلے میں مجھے بڑے اعتماد کے ساتھ خوبصورت کہا جاسکتا ہے، اور پھر اصل چیز تو انسان کا دل ہوتا ہے اور اب تک، پیار سے قارئین، تم پر شائبہ ہو چکا ہوگا کہ میرا دل سونے کا ہے۔ اس روز میں نے کوئی دو گھنٹے بناؤ سنگھار میں صرف کیے۔ چار بجے کے قریب مولوی کرم الہی حجام کی دکان پر (جو ہائی اسکول میں میرا کلاس فیلو تھا) دوبارہ ڈارحی منڈائی، آئینے میں اپنی صورت دیکھی اور مختلف زاویوں سے یہ معلوم کرنے کی کوشش کرتا رہا کہ کس زاویے سے میں ذرا خوبصورت، یا کم بدصورت، نظر آسکتا ہوں۔ کسی بھی زاویے کا نتیجہ حوصلہ افزا نہ تھا، مگر میں شاید ان لوگوں میں سے ہوں جن کے ساتھ آئینے پوری طرح انصاف نہیں کرتے۔ میک اپ کے بعد کپڑوں کا مسئلہ سامنے آیا۔ نختو دھوبی کی لائڈری میں جا کر میں نے اس سے کسی گاہک کے کپڑے کرائے پر لیے۔ یہ سوٹ ایک بہت چھوٹی ٹانگوں والے بہت موٹے آدمی کا تھا۔ نتیجہ یہ کہ کوٹ

بالکل ذلیل تھا اور پتھون میرے ٹخنوں سے چار ایک انگل اونچی تھی۔ وہاں سے میں شیخ شیر علی کو دم بخود کرنے کے لیے اس کی دکان پر پہنچا۔ اس نے مجھ پر ایک نظر کچھ یوں ڈالی جیسے مجھے پہچانا تک نہ ہوا اور ایک گاہک کو آنکھ مار کر اسے اپنے مذاق میں شامل کرتے ہوئے بولا، ”کیوں صاحب بہادر، دودھ پیتیں گے؟“ فوراً بعد مجھے معلوم ہوا کہ شیر علی مجھے بنا رہا تھا۔ اس نے مجھے پہچان لیا تھا اور بعد میں مجھے بتایا کہ میں اس لباس میں پروفیسر لگتا ہوں۔ ”لوہے کے گولے اور کیلیں لگنے والا پروفیسر۔“ شام کو شیخ شیر علی اور میں مستری مہتاب دین کے بالا خانے پر پہنچے۔ مستری کی بیٹھک ایک سستے شریفانہ انداز میں سجائی گئی تھی۔ دو تین پرانے صوفے تھے اور دیواروں پر ”بعد مدت کے لائے ہوئے شریف“ کے اکٹھے تین طغریں اور ترک رہنماؤں کی رنگین تصویروں تھیں۔ ایک کونے میں گراموفون رکھا تھا جس پر قالمووال کا ایک ریکارڈ بیچ رہا تھا۔ اس کے پاس ہی ایک چھدر قسم کا نوجوان بیٹھا سر دھن رہا تھا۔ اسے دیکھتے ہی مجھے اس سے نفرت ہو گئی۔ مجھے دیکھ کر وہ اٹھا اور بولا، ”السلام علیکم پروفیسر صاحب!“ اس کے بعد بھی وہ مجھے پروفیسر کہنے پر مسر رہا، ہلکے کھانے کے بعد تو اس نے مجھ سے درخواست کی کہ میں سب حاضرین کو تاش کے کھیلوں سے محفوظ کروں۔ میرا ذاتی نظریہ یہ ہے کہ مذاق کی ایک حد ہونی چاہیے اور حد سے باہر جانے کا مطلب یہ ہوتا ہے کہ مذاق کرنے والے کی تربیت میں غفلت برتی گئی ہے۔ اس کے باوجود دعوت بہت کامیاب رہی۔ مستری مہتاب دین ہمیں فقیروں کی کرامات سناتا رہا۔ اس نے بتایا کہ کسی فقیر نے ایک جھارڑی کے سائے میں آرام کیا اور جب وہاں سے اٹھا تو جھارڑی کو دعا دے گیا۔ ایک بار مستری مہتاب دین اپنے سات دوستوں کے ہمراہ اس جھارڑی کے پاس سے گزر رہے جھارڑی کے پتوں کا رنگ ایسا تھا کہ دیکھتے ہی اشتہا پیدا ہو جاتی تھی۔ دوستوں میں سے ایک آدمی نے اس جھارڑی کے چند پتے کھالے اور یکا یک اس کی بھوک اتنی بڑھ گئی کہ پہلے تو آٹھ آدمیوں کا بندھا ہوا کھانا چٹ کر لیا اور پھر اپنے ساتھیوں سے مخاطب ہو کر بولا، ”بھاگ جاؤ، ورنہ میں تم کو بھی کھا جاؤں گا۔“ سب دوست اسے مذاق سمجھ کر زور زور سے ہنسنے لگے اور نتیجہ یہ نکلا کہ وہ اپنے سب ساتھیوں کو کھا گیا، سوائے مستری مہتاب دین کے، جس کی طرف رخ کرنے کے بعد اسے ایک ڈکار آئی اور اس کی بھوک مٹ گئی۔ ان باتوں نے کمرے میں ایک ایسی فضا پیدا کر دی جس میں اگر کوئی غیر ممکن الوقوع کہانی بھی سنائی جاتی تو اس پر فوراً یقین کر لیا جاتا۔ اس فضا نے میری حوصلہ افزائی کی اور میں نے حکیم حاجی علم علی کے مشہور سرے کا ذکر چھیڑ دیا اور اس مادر زاد اندھے کا ذکر کیا جس نے یہ سرمہ استعمال کرنے کے بعد عید کا چاند دن کے دو بجے ہی دیکھ لیا تھا۔ میں نے یہ باتیں اونچے نیچے میں اور بڑے والہانہ پن سے

سنائیں کیونکہ مجھے معلوم تھا کہ دروازے کے پرانی طرف مستری کی بیوی اور اس کی بیٹی سب کچھ سن رہی ہیں۔

اس کھانے کے بعد دوسرے ہی دن مستری مہتاب دین نے ورکشاپ میں اپنے لڑکوں کی پرہائی کے بارے میں مجھ سے مشورہ کیا اور اسی شام سے میں میوٹر کی حیثیت سے ان لڑکوں کی بینک میں پرہانے کے لیے جانے لگا۔ (میں ملال پاس ہوں۔) میں وہاں زیادہ دیر تک تو نہ ٹھہرتا مگر جتنی دیر ٹھہرتا، زمانے کے دروازے کی طرف پیچہ کر کے بیٹھتا کیونکہ میرا خیال تھا کہ رضیہ یا اس کی ماں کا مجھے زیادہ واضح طور سے دیکھنا میرے حق میں کسی طرح مفید نہیں ہوگا۔ (میں نے پہلے بھی عرض کیا ہے کہ میں صورتِ نکل کا کچھ ایسا ہی ہوں۔) میں مستری مہتاب دین کی آنکھوں میں اپنے لیے ایک نئی روشنی کی دیکھی جو ایک آدمی کی آنکھوں میں اس شخص کو دیکھ کر آجاتی ہے جس کو وہ دامادنی کا شرف بخشنے کا آرزو مند ہو۔ مستری رحیم بخش سے اب وہ بظاہر بہت کچھ کھینچ گیا تھا اور ان کے تعلقات کے درمیان یقیناً موٹے موٹے پردے حائل ہو رہے تھے۔ رحیم بخش اب بھی کبھی کبھی مہتاب دین سے گیمیں ہانکنے کے لیے مل رائٹ شاپ میں آتا مگر دس بارہ منٹ بھی نہ ٹھہرتا اور اب جو باتیں وہ دونوں کرتے ان میں وہ پرانا بہاؤ، بے تکلفی اور دوستی کی گرمی یکسر مفقود ہوتی۔ میرے لیے یہ معما سمجھ سے بالا تھا کہ کس طرح وہ پرانے دوست بغیر کسی نمایاں وجہ کے ایک دوسرے سے کھینچے جا رہے تھے۔ لیکن میں دل ہی دل میں حالات کی اس روش پر خوش تھا۔ ایک تو یہ سرخ ڈاڑھی والا آدمی مجھے مطلق نہیں بھاتا تھا۔ دوسرے مستری سے اس کی بے رخی اور گھنچاؤ میرے حق میں مفید ثابت ہو رہا تھا۔ میں رفتہ رفتہ مستری مہتاب دین کی دوستی اور اعتماد حاصل کر رہا تھا اور ایک لحاظ سے اس سرخ ڈاڑھی والے آدمی کی جگہ پر قابض ہو رہا تھا۔

میں نے حالات کی اس متوقع اور مبارک تبدیلی کا شیخ شیر علی سے ذکر کیا۔ اس نے مجھے گڑھائی کے اوپر سے رحم اور ترس کی نظروں سے دیکھا۔ وہ مجھے اس بے وقوف بکرے کی مانند سمجھ رہا تھا جو خود ہی قربان ہونے کے لیے بھاگا جا رہا ہو۔

اس نے کہا، ”اب تمہارے لیے مجھے کوئی امید نظر نہیں آتی۔ تم صاف تباہی کے گڑھے کی طرف جا رہے ہو۔“

”کیسے؟“ میں نے پوچھا۔

”بوڑھے مہتاب دین کے دل نے اب تم کو اپنا داماد قبول کر لیا ہے۔ صرف تمہارے ارادہ جتانے کی دیر ہے اور بوڑھا اچھل پڑے گا۔ میں تمہیں بتاؤں، وہ اب صرف تمہاری منشا معلوم

کرنے کے انتظار میں ہے۔ اب تباہی سے تمہارا بچنا مجھے محال دکھائی دیتا ہے۔“
 ”گندھے! اس کی انگلیاں سفید، لمبی اور مخروطی ہیں۔“

”تو کیا ہوا؟“ شیخ شیر علی بولا۔ ”کئی عورتوں کی انگلیاں سفید، لمبی اور مخروطی ہوتی ہیں۔ خود میری انگلیاں لمبی اور مخروطی ہیں۔“ اس نے اپنی پتیلی کو داد بھری نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا۔
 کبھی بے میرا دوست شیر علی، صنف نازک سے نفرت کرنے والا۔ تاہم وہ ایک دوست کی خاطر سر کٹانے کو بھی تیار رہتا ہے۔ میں نے بمشکل اس کو اس بات پر رضا مند کر بی لیا کہ وہ اس کام کو انجام تک پہنچانے کی ذمہ داری اپنے سر لے لے اور مناسب طریق پر مستری مہتاب سے مجھے فرزندگی میں قبول کرنے کی درخواست کرے۔

”مگر ایک بات میں تم کو پہلے سے بتا دوں،“ شیخ شیر علی بولا، ”جب تمہاری بیوی آجائے گی تو تمہیں اپنے لیے ایک الگ مکان ڈھونڈنا پڑے گا۔ میں اپنے گھر میں کسی بے وقوف اور ہر بات میں دخل دینے والی باتونی عورت کی موجودگی برداشت نہیں کر سکتا۔ یہ میرے احصاب کے لیے نقصان دہ ہے۔“

”نہیں، نیا مکان ڈھونڈنے کی نوبت ہی نہیں آئے گی،“ میں نے اسے تسلی دی۔ ”ابھی چند دنوں میں تم کو فصلی بیوروں سے مکالمہ نوایس کے عہدے کی پیشکش آجائے گی اور تم کو یہ مکان ہمیں سونپ کر مستقل طور پر بھیمئی چلے جانا ہوگا۔ پھر بھی جب تم کبھی لاہور آؤ تو یہ یاد رکھنا کہ ہمارے مکان کے دروازے تمہارے لیے ہمیشہ کھلے ہیں۔ ہمارے گھر کو اپنا گھر سمجھنا۔ مردانے کی بیٹھک میں ایک بستر ہمیشہ تمہارے لیے بچھا رہے گا اور میں اور رضیہ تمہارے لیے چائے کی ایک پیالی اور ایک رکابی زیادہ خرید لیں گے اور ہم انہیں کسی اور کو ہاتھ نہیں لگانے دیں گے۔ یہ تمہارے چچا شیخ شیر علی کے لیے ہیں، ہم اپنے ننھوں سے کہیں گے۔“

اب یہ بتانا باعث طوالت ہوگا کہ کس طرح اسی شام شیخ شیر علی مستری مہتاب دین سے اکیلا ملنے کے لیے اس کے بالا خانے میں گیا اور کس طرح انھوں نے خوش اسلوبی سے اس معاملے کو طے کیا اور کس طرح جب شیخ نے مستری سے رخصت چاہی تو مستری کی عینک خوشی سے چمک رہی تھی۔ معاملے کے طے پانے میں بالکل کوئی دیر نہ لگی، کیونکہ جتنا میں داماد بننے کے لیے بے صبر تھا اسی قدر مستری خسر بننے کے لیے بیتاب تھا۔ دوسری صبح جب درکشاپ کی ٹرین کی طرف جاتے ہوئے مستری مہتاب دین مجھے گلی میں ملا تو میں کچھ جھینپ سا گیا۔ اسکول کے لڑکے کی طرح جو اپنی کسی شرارت پر شرمندہ ہو۔ مستری مہتاب دین بے حد خوش معلوم ہوتا تھا۔ اس کی عینک غمگینی تھی۔ اسے

یقیناً مجھ میں وہ تمام خوبیاں اور اچھی عادات و صفات نظر آرہی تھیں جن کی ایک مکمل اور مثالی داماد سے خواہش کی جاسکتی ہے۔ اس کے باوجود گاڑی میں ورکشاپ پہنچنے تک مہتاب دین کے چہرے پر کبھی کبھی ایک تاریک سایہ سا آجاتا۔ جیسے کوئی ضدی تکلیف وہ بھوت اس کی خوشیوں کے آنکھن میں گھس آنے پر مصر ہو۔ کیا اس بھوت کا مجھ سے کوئی تعلق ہے؟ شاید مستری میرے چال چلن سے پوری طرح مطمئن نہیں؟ مگر اسی دن مجھ کو معلوم ہو گیا کہ اس تاریک سائے کا مجھ سے کوئی تعلق نہیں۔ اس لیے جب مستری رحیم بخش مل رات شاپ میں مستری مہتاب دین کو ملنے کے لیے آیا۔

ہم کسی پیسے پر بولنوں کا نشان لگا رہے تھے۔ خسر اور داماد دونوں خوشی اور اطمینان کی ایک ابدی جنت میں بیٹھے ہوئے تھے۔ جس وقت وہ سرخ وازھی والا آدمی ایک انسانی بالمر کی طرح دندنا تا ہوا شاپ کے اندر آیا۔ اس کی آنکھوں میں ایک کینہ ور اور خطرناک سی نظر رکی ہوئی تھی جس طرح ایک حملہ آور مرکنے بل میں ہوتی ہے، اور اس کو دیکھ کر مستری مہتاب دین کا چہرہ خوف سے سیاہ پڑ گیا۔ ان دونوں کو دیکھ کر مجھ پر فوراً اس حقیقت کا انکشاف ہو گیا کہ پچھلے چند دن انھیں نہ صرف ایک دوسرے سے دور، بے اعتنائی اور بے تعلقی کے صحرا میں لے گئے تھے بلکہ انھیں ایک دوسرے کے خوفناک جانی دشمنوں میں تبدیل کر دیا تھا۔

”مبارک ہو بھئی!“ اس نے بڑے طنز سے ہنستے اور مجھے کندھے سے پکڑتے ہوئے کہا، مگر اس کی آنکھوں میں مطلق کوئی ہنسی نہ تھی، صرف ایک خوفناک دمک تھی۔

مستری مہتاب دین سے اس نے صرف ایک پر معنی لہجے میں یہی کہا، ”کیو، تم آج شام کو گھر پر ہی رہو گے؟ مجھے تم سے ایک دو باتیں کرنی ہیں۔“

اور اس کے بعد وہ چلا گیا۔ میرے اعصاب بالکل تندرست ہیں، مگر میں اقرار کرتا ہوں کہ اس کے جانے کے آدھ گھنٹے بعد تک میں بالکل اپنے آپ میں نہیں تھا۔ میں نے اور مستری مہتاب دین نے پیسے کے اوپر سے ایک دوسرے کو دیکھا۔ اس کے چہرے پر وہ سیاہ سایہ زیادہ گھنا ہو گیا تھا۔ مبارک؟ ایسی خوفناک مبارک کبھی کسی نے کسی کو نہ دی ہوگی۔ مبارک، جو ایک دھمکی معلوم ہوتی تھی۔ اس کو میری مٹلنی کے بارے میں بتایا کس نے تھا؟ شاید مہتاب دین اور میری نئی نئی دوستی سے اس نے یہ نتیجہ خود ہی اخذ کر لیا تھا۔ اور پھر ایسی باتیں چچی کب رہتی ہیں!

اس کے باوجود اگر شام کو میری ملاقات اس نوجوان سے نہ ہو جاتی جس سے مجھے مستری کے کھانے پر بار بار بار پروفیسر کہنے پر نفرت ہو گئی تھی، تو میں اس واقعے کا زیادہ خیال نہ کرتا۔ اس نوجوان کا نام میں نہیں بتاؤں گا اور کہانی کے مقصد کے لیے اس کی ضرورت بھی نہیں۔ وہ مال پر ایک

فوٹو گراف کمپنی میں ملازم ہے اور مستری مہتاب دین کی بیوی رشتے سے اس کی پھوپھی لگتی ہے۔ میں اور شیخ شیر علی اپنے ادنی دیوتاؤں کی تلاش میں رات کو کھانا کھانے ایک ہوٹل میں گئے اور جب ہم کھانے کا آرڈر دینے کے بعد کھانا آنے سے ہایوس ہو کر چند سیاہ اچکنوں اور گنجنے سروں والے آدمیوں کی باتیں سننے کی کوشش کر رہے تھے، یکا یک ایک گرجتی ہوئی ”ہیلو پروفیسر!“ نے ہمیں چونکا دیا اور پیشتر اس کے کہ ہمیں معلوم ہوتا کہ یہ پروفیسر کہنے والا کون ہے، وہی نوجوان ہمارے سامنے کرسی پر آ بیٹھا۔

اس وقت مجھے اس کے ”ہیلو پروفیسر“ میں طنز آمیز تمسخر کی ذرا سی آنجی بھی معلوم نہ ہوئی اور نہ ہی مجھے اس کا ”پروفیسر“ کہنا زیادہ برا لگا، کیونکہ سیاہ اچکنوں اور گنجنے سروں والے آدمی بھی اچانک مجھے دلچسپی اور رشک کی نگاہ سے دیکھنے لگے۔ انہوں نے غالباً یہ سمجھا کہ میں اصلی پروفیسر ہوں۔

”بڑی بھوک لگی ہے!“ اس نے کہا۔ ”کھانے کا آرڈر دیا ہے یا کھا چکے ہو؟ اچھا، بہت اچھا۔ ہاں بھئی، مبارک ہو۔ پھوپھی نے آج صبح مجھے بتایا۔ وہ پہلے بھی تم ہی کو چاہتی تھیں۔ صرف بوڑھا مہتاب دین شش و پنج میں تھا۔ وہ بھی تمہارے خلاف نہیں تھا، مگر اس کے دل پر کچھ اور سوار تھا۔ تمہیں بتاؤں؟ اس کے دل پر کچھ عرصے سے وہ مستری رحیم بخش سوار تھا۔ خیر، تم خوش قسمت ہو پروفیسر۔ میرا مطلب ہے، اپنی شکل و صورت کے مقابلے میں تمہاری قسمت بہت اچھی ہے۔ رضیہ ہزاروں میں ایک لڑکی ہے۔ مجھے منھائی کھلاؤ۔ میں نے اور پھوپھی نے زوردار طریق پر بوڑھے مہتاب دین کے سامنے تمہارے حق میں وکالت کی: ”ہمیں پروفیسر چاہیے۔ پروفیسر عیسا اور کوئی نہیں!“ ہم نے مہتاب دین سے اصرار کیا اور آخر اسے منوا کے چھوڑا، میری پیٹھ ٹھونک کر تمہاری کامیابی کا سہرا میرے سر ہے۔“

بعد کی باتوں نے، جو اس نوجوان نے مرغ پلاؤ اور شاہی ٹکڑوں کو ”نگتے“ ہوئے کہیں، (کھانے کا لفظ اس کے لیے استعمال ہی نہیں کیا جاسکتا؛ وہ مہینوں کا بھوکا معلوم ہوتا تھا)، ہم پر واضح کر دیا کہ وہ اپنی پھوپھی کے گھر کے اندرونی حالات سے کما حقہ واقفیت رکھتا ہے اور یہ کہ اس کی پھوپھی گھر کی کوئی بات اس سے چھپا کر نہیں رکھتی بلکہ وہ اس کا ہمارا اور مشیر ہے۔ (بظاہر اسے اپنی پھوپھی کے خانگی معاملات پر برسرِ بازار ایک مکمل اجنبی سے بحث کرنے میں بھی کوئی عذر نہیں تھا۔

”رضیہ بڑی اچھی لڑکی ہے۔ نہایت خوبصورت لڑکی!“ اس نے اونچی آواز میں ہمیں اور سارے ہوٹل کو سناتے ہوئے کہا۔ ”میں سمجھتا ہوں تم واقعی قابل رشک ہو۔ وہ ایسی بیوی ہے جس پر ایک پروفیسر بجا طور پر فخر کر سکتا ہے۔“

اس نے ہمیں اس سرخ ڈالٹھی والے آدمی مستری رحیم بخش کے بارے میں چند ایسی باتیں سنائیں جس سے میرا خون کھولنے لگ گیا اور اس سے میری نفرت دوچند ہو گئی۔ گھٹناؤنی شرمناک باتیں، اور بالکل غیر متوقع۔ مستری رحیم بخش ایک یہودی تھا۔ میرا مطلب ہے اس کی عادات یہودیوں کی سی تھیں اور وہ اپنے ہمسایوں کو سود پر روپیہ دینے کا عادی تھا۔ کوئی عادت انسان کے بدترین اور اسفل ترین جذبات کو اس حد تک سطح پر نہیں لاتی جتنی یہ سود خوری کی عادت۔ مستری مہتاب دین بھی اس سرخ ڈالٹھی والے آدمی کے قرضے کے بوجھ تلے دبا ہوا تھا۔ قرضہ، جو پہلے پہل مستری نے دوستانہ انداز میں تھوڑا تھوڑا کر کے لینا شروع کیا تھا اور جواب دو ہزار تک پہنچ چکا تھا۔ رحیم بخش کی پہلی بیوی دو تین سال ہوئے مر چکی تھی اور اس کی لومڑی کی سی آنکھیں ایک عرصے سے رضیہ پر تھیں۔ جب تم ایک آدمی کے مقروض ہوتے ہو تو کسی وجہ سے اس کے روبرو تم میں ایک احساس کمتری سا پیدا ہو جاتا ہے؛ تم اس کے سامنے آنکھیں نہیں اٹھا سکتے۔ گمزور سادو لوگ آدمی اپنے قرض خواہ کے ہاتھوں میں آسانی سے کچھ پتلی بن جاتا ہے۔ بعینہ یہی کیفیت مستری مہتاب دین کی ہوئی۔ رحیم بخش نے مستری مہتاب دین کو ایک پاکباز اور صاف دل، سیدھا آدمی سمجھ کر اس پر دوسرے ڈالٹھے شروع کیے اور چالاکی کی باتیں کر کے اس سے یہ زبانی اقرار لینے میں بھی کامیاب ہو گیا کہ وہ رضیہ کا رشتہ مستری رحیم بخش کو دے گا۔ اس کے عوض مستری رحیم بخش یہ لکھ دینے کو تیار تھا کہ وہ مہتاب دین سے قرضے کی ایک ایک پائی وصول کر چکا ہے۔

دوسرے دن مستری مہتاب دین زیادہ خوش تھا۔ رات کو مستری رحیم بخش نہیں آیا۔ میں نے لڑکوں سے فارغ ہو کر مستری سے باتیں شروع کیں اور رات کو جو کچھ سنا تھا اس کا ذکر چھیڑا۔ غمگین احتیاط کے ساتھ، تاکہ اس کو یہ معلوم نہ ہو کہ میری کیا غرض ہے۔ میں نے اس کی دھارس بندھائی کہ دو ہزار کوئی بڑی رقم نہیں اور انشاء اللہ ہم دونوں مل کر مستری رحیم بخش کے قرضے کی ایک ایک پائی چکا دیں گے۔ مستری کے دل پر اس بات کا بے حد اثر ہوا کہ میں ابھی سے اپنے آپ کو اس کے گھر کا ایک فرد سمجھنے لگا تھا۔ مستری کو اب میری موجودگی سے اطمینان محسوس ہوتا تھا۔

شیخ شیر علی نے مستری سے دوبارہ مل کر میری شادی کی تاریخ بھی طے کر لی۔ ستمبر کے پہلے ہفتے میں۔ دن اسی طرح کسی واقعے کے بغیر گزرنے لگے۔ یہ کہنے کی ضرورت نہیں کہ وہ دن میرے لیے سخت انتظار اور بے پایاں خوشی کے دن تھے۔ ایک شام میں نے دروازے کے پیچھے سے رضیہ کی جھلک بھی دیکھ لی تھی۔ خوبصورتی اور معصومیت کا وہ لشکارا اب بھی میرے دل کو متور کر دیتا ہے۔ اب میں مزید انتظار نہیں کر سکتا تھا۔ میری فیندیں اس کے خوابوں سے چھلکنے لگی تھیں۔ رضیہ کی ماں

اب مجھ سے پردہ نہیں کرتی تھی بلکہ میرے سامنے بے دھڑک آتی جاتی اور کھلم کھلا باتیں کرتی۔ وہ کافی باتونی عورت تھی (کون عورت باتونی نہیں ہے!) اور اس میں ایک دلچسپ قوت بیانہ تھی جس سے وہ معمولی واقعات اور عام لوگوں پر ایسا رنگ چڑھاتی تھی کہ وہ آسانی سے بھلائے نہیں جاسکتے تھے۔ اس کی باتیں سننے کے بعد اس کا باپ ایک عام سرے کا بازاری موجد معلوم نہیں ہوتا تھا بلکہ ایک پہنچا ہوا ولی جس کا سرمہ اس کا ایک ادنیٰ ترین کرشمہ ہو۔ وہ دیندار بھی تھی اور صفائی پسند بھی، اور میں دل ہی دل میں خوش ہوتا تھا کہ رضیہ نے بھی یہ ساری صفات اپنی ماں سے ورثے میں پائی ہوں گی۔ وہ بھی اتنی ہی دلچسپ باتیں کرتی ہوگی، وہ بھی دیندار اور صفائی پسند ہوگی۔ میں جلد ہی رضیہ کی ماں کا لاڈلا اور چہیتا بن گیا کیونکہ مجھے بڑی بوڑھیوں کو خوش کرنے کا ایک قدرتی ملکہ حاصل ہے۔ وہ پھٹی ہوئی بوسیدہ بورایوں والا بالاخانہ اب میرے لیے چمکتی ہوئی چمنوں والا شاندار محل تھا جس کے گرد میرے خواب منڈلاتے تھے۔ اور وہ بد نصیب لائین بھی... (مگر میں اپنا وعدہ بھول رہا ہوں اور پھر اس کا ذکر کر بیٹھا ہوں!) وہ لائین جو بس دیوار میں ذرا سی انگی ہوئی تھی، میرے تصور میں کئی دفعہ جلنے لگ جاتی۔

اور اب میں ستمبر کی پہلی کے خوفناک دن پر آتا ہوں — وہ دن جب تقدیر کی ضرب پڑی، بجلی کی طرح ناگہانی اور لرزہ خیز۔ تقدیر کی ضرب انسانوں پر ہمیشہ اچانک آپڑتی ہے اور میرے خیال میں یہ مشیت کے لیے اچھی بات نہیں کہ... (مگر نعوذ باللہ، میں مشیت سے جھگڑنے والا کون!) حسب معمول میں اور مستری مہتاب دین اکٹھے علی الصباح ورکشاپ جانے والی ٹرین میں سوار ہوئے۔ مجھے یاد ہے، جب گاڑی چلی تو کسی نے زور زور سے نعت گائی شروع کر دی۔ فوراً ہی سارا ڈبا گانے والے کا ساتھ دینے لگا اور میں اور مستری مہتاب دین بھی آہستہ آہستہ نعت کے الفاظ گانے والے کے پیچھے دہرانے لگے۔ میں نے دیکھا کہ وہ محبت اور مذہبی عقیدت کا جذبہ جو سادہ اور نیک طبیعتوں میں اس قدر قوی ہوتا ہے، مستری مہتاب دین پر طاری ہونے لگا — اس حد تک کہ اس کا بدن تھرکنے لگا اور اس کی عینک بھیگ گئی اور اس کے شیشے دھندلا گئے۔ وہ عقیدت و وارفتگی سے گانہ پڑھتی ہوئی آواز میں گائے جا رہا تھا۔ اس وقت اسے یوں عقیدت سے گاتا دیکھتے ہوئے مجھے یہ گمان تک نہ تھا کہ آج یہ سسکتی ہوئی گاڑی اسے آخری بار ورکشاپ کی طرف لے جا رہی تھی جہاں اس کے ماضی کا زیادہ تر حصہ پڑا ہوا تھا، جہاں اس نے اپنی بڑی لڑائیاں فتح کی تھیں، جہاں مشینیں اس کے اشارے کی منتظر کھڑی رہتی تھیں۔

ورکشاپ میں مستری مہتاب دین بڑے اچھے موڈ میں تھا۔ میں نے شاید یہ ذکر نہیں کیا کہ

اس سے ایک دن پہلے اس کو ہیڈ مسٹری بنا دیا گیا تھا اور یہ امر قدرتی طور پر اس کی خوشی اور اطمینان کا موجب تھا۔ اس دن بھی میں نے اس کو ہنستے ہوئے تو نہیں دیکھا البتہ اس کی مسکراہٹیں پہلے سے زیادہ فراخ تھیں۔ ہم ایک گھنٹہ اکٹھے مل راتِ شاپ میں کام کرتے رہے۔ اس کے بعد چارن مین نے مجھے ورک مینوں کی ایک پارٹی کے ہمراہ پینٹ فیکٹری میں وائر پائپ لگانے کے لیے بھیج دیا۔ جب میں واپس آیا تو مسٹری مہتاب دین اپنے اوزار وغیرہ اٹھائے کچھ جھکا ہوا سا مل راتِ شاپ سے باہر لوگوں کو شاپ کی طرف آ رہا تھا جہاں لوہے اور بھاپ کے ان مٹیے والے دیواروں کی (جن کو تم آہنی پٹریوں پر بھاگتے ہوئے دیکھتے ہو) مرمت اور فنک ہوئی ہے۔ اسے comp-air پر کچھ کام کرنا تھا جو مل راتِ شاپ میں دستیاب نہ تھی۔ میں بھی مسٹری مہتاب دین کے ساتھ ہوا کیونکہ لوگوں کو شاپ دیکھنے کا جو موقع بھی آئے میں ہمیشہ اس کا خیر مقدم کرتا ہوں۔ ہم ان ایک سوئٹ کے NB پائپ کے دیواروں کے پاس سے گزرے جو لوگوں کو شاپ کے باہر بیکار اور اہل تجارت میں کھڑے ہوئے تھے، کیونکہ وہ ایک ریلوے انوائٹری بورڈ کی تحقیق کے مطابق بھاگتے بھاگتے لوہے کی پٹریوں سے نیچے اتر جانے کا رجحان رکھتے تھے۔ اب انھیں ٹریڈوں کی طرح ایک طرف بیکار کھڑا کر دیا گیا تھا جہاں وہ کوئی شہرت نہیں کر سکتے تھے۔ شاید وہ اب بھی ریل گاڑی نہیں کھینچیں گے۔ ان کے غرور اور طاقت کے دن ختم ہو چکے ہیں۔ مسٹری مہتاب دین نے فریڈ ان میں سے ایک انجن کی طرف اشارہ کیا جس کے پیروں کی فنک ۱۹۲۹ء میں اس نے کی تھی۔ انہوں نے پاس سے ہوتے ہوئے ہم لوگوں کو شاپ میں داخل ہوئے۔ مشینوں اور رکھوں کی مسلسل گرج، غیر زمینی ہر دھوک کی طرح چلتی ہوئی comp-air کی سوراخ کرنے والی سونیاں، گڑبڑاتی ہوئی ٹریلیاں، گھبراہٹ اور ہتھوڑے کا شور، شعلوں کی لمبی لکیریں اندھیرے میں زبانوں کی طرح ٹپکتی اور غائب ہوتی ہوئیں۔ درمیان میں کہیں کہیں انجنوں کے مہیب اور سیاہ دھماکے کھڑے ہیں — خاموش اور بے حس، جن کی تیار داری کے لیے لاتعداد مشینیں سارا دن گرگراتی رہتی ہیں اور ہزاروں آدمی اپنا پسینہ بہاتے اور اپنے کپڑے سیاہ کرتے ہیں۔ کہیں کہیں دیوینک گرینوں کے آہنی پٹے لگاؤ کو روکتے ہیں — آہنی پٹے جو گزرنے والوں اور کام کرنے والوں کے سروں کے اوپر دھمکی کے انداز میں جمبولتے رہتے ہیں، آہنی پٹے جو بڑھائے جاسکتے ہیں اور خمیئے جاسکتے ہیں جو دو دامن بھاری پیسے کو اسی طرح آسانی سے اوپر اٹھا لیتے ہیں جیسے ہم روٹی کا پھاہا اٹھاتے ہیں۔ میں مسکور سا ہو کر پچھلی پچھلی آنکھوں سے ایک آہنی پٹے کو ایک بالٹر کو دبوچے اور اس کو دور ایک انجن کی طرف لے جاتے ہوئے دیکھنے لگا۔ آہنی پٹے کی حرکات کو کریں کے اوپر ٹرالی میں بیٹھا ہوا سرخ ڈاڑھی والا ایک آدمی کنٹرل کر رہا تھا — ٹرالی اوپر اپنی

ہٹڑیوں پر دوڑ رہی تھی اور اس بالمر کو اپنی منزل پر لیے جا رہی تھی۔

مستری مہتاب دین کچھ عرصے کے لیے ایک کمپن میں ایک اسسٹنٹ چارج مین سے باتیں کرنے کے لیے رکا۔ اسسٹنٹ چارج مین نے ایک خالی comp-air کے ٹیوب کی طرف اشارہ کیا جس پر اس وقت کوئی کام نہیں کر رہا تھا اور جسے مستری مہتاب دین اپنے استعمال میں لا سکتا تھا۔ میں نے پہلے comp-air سے سوراخ ہوتے نہیں دیکھا تھا اور مجھے اسے دیکھنے کا اشتیاق تھا۔ ہم دونوں اس ٹیوب کے پاس جا بیٹھے اور مستری مہتاب دین پنسل سے اپنے نشانات کو زیادہ واضح کرنے لگا۔ ہمارے پاس ہی بائیں طرف ایک انجن کا آدھا اگلا ڈھانچہ کھڑا تھا، چار پانچ آدمی کوٹکے سے سپاہ اور آلوں میں کھڑے ہوئے امید اور انتظار کے عالم میں اوپر چھت کی طرف یوں دیکھ رہے تھے جیسے بنی اسرائیل میں سے ہیں اور آسمان سے کسی نعمت کے اترنے کے امیدوار ہیں۔ ان میں سے ایک بے چھین لہجے میں چلا رہا تھا، ”ڈرا آگے... اور دائیں... شاباش۔“

مستری مہتاب دین لکھت اٹھ کھڑا ہوا۔ comp-air کی ٹیوب ڈرا دور اور کچھ اونچی تھی اور وہ بیٹھے بیٹھے اس تک ہاتھ نہیں پہنچا سکتا تھا۔ میں نے انجن کے گرد کھڑے ہوئے آدمیوں کی ٹکابوں کے مرکز کی طرف دیکھا۔ یہ مرکز اوپر گرین کی ٹرائی تھی جو اپنے آہنی جھولتے ہوئے ہاتھ میں ایک گول سلنڈر نما بالمر کو اٹھائے اس کو انجن کی طرف لا رہی تھی۔ پھر یکا یک میں نے دیکھا کہ مستری مہتاب دین ٹھیک اس انجن اور اس آتے ہوئے آہنی پنچے کے درمیان کھڑا ہوا تھا۔ میں اس کو خطرے سے آگاہ کرنے کے لیے چلایا۔ اسی وقت انجن کے گرد کھڑے ہوئے دوسرے آدمی بھی چلے۔ میرے چلانے پر اس نے جلدی سے منہ میری طرف پھیرا اور تین اسی وقت بالمر ٹھیک اس کے منہ کے اوپر آ کر لگا۔ ایک لمحے کے لیے مجھے ایسا معلوم ہوا جیسے میں ایک لفو پر کھڑا ہوں۔ ساری ورکشاپ میری آنکھوں کے سامنے گھوم سی گئی۔ پھر میں نے ایک پل کے لیے بالمر کی چمکتی ہوئی پیتل کی برم کو دیکھا جو مستری مہتاب دین کو ٹھوڑی سے جکڑے فرش پر گھسیٹ رہی تھی۔ جب کہیں وہ آہنی پنچہ اور وہ بالمر اپنے دیوانے سفر کو روک سکے، مستری مہتاب دین کا جسم ایک گھنٹری کی طرح نیچے فرش پر گرا۔ یہ سانحہ اتنا ہولناک اور اچانک تھا کہ اب بھی مجھے یہ ایک مبہم سا بد خواب معلوم ہوتا ہے۔ میرے گرد ایک ہزار آدمیوں کا شور تھا۔ ہم سب مستری کے جسم کی طرف بھاگے۔ میری آنکھوں کے سامنے اب بھی چرے ہوئے جکڑے کا عکس سا ہے۔ اور آل میں ملبوس ایک آدمی نے خون میں لتھڑے ہوئے جسم پر سیدھا ہوتے ہوئے کہا، ”مر گیا۔“

بہت سے آدمی اوپر ٹرائی کی طرف دیکھ رہے تھے۔ میں نے بھی اوپر دیکھا۔ گرین کی ٹرائی

میں بیٹھا ہوا آدمی اوپر سے ہچکا ہوا نیچے اپنے کیے کو دیکھ رہا تھا۔ اس کی ڈاڑھی مہندی سے رنگی ہوئی سرخ تھی اور مجھے اس کے مولے ہونٹوں میں ایک خوفناک سی ہنسی چنگاریاں چھوڑتی ہوئی معلوم ہوئی۔ وہ مستری رحیم بخش تھا۔

بعد میں سب نے کہا کہ یہ ایک حادثہ تھا — ایک بہت افسوسناک حادثہ۔ مگر اس حادثے کے متعلق میرے اپنے خیالات تھے اور میں نے ان خیالات کو اپنے تک ہی رکھا۔ شاپ میں سب سے زیادہ معلوم خود مستری رحیم بخش معلوم ہوتا تھا جس کی سرخ ڈاڑھی آنسوؤں سے جھلکی ہوئی تھی اور جو ہر ایک سے کہتا پھرتا تھا کہ وہ اپنے ایک بی اور بہترین دوست کا قاتل ہے۔ دوسرے ورک مین اس کی دھارس بندھاتے، اس سے ہمدردی جتاتے اور اسے اطمینان دلاتے کہ اس میں اس کا مطلق قصور نہیں تھا اور مستری مبتاب دین کو موت قدرت کی طرف سے آئی تھی۔

(بعد میں انکوائری کمیٹی نے مستری رحیم بخش کو صاف بری کر دیا — اسے آئندہ صرف محتاط رہنے کی ”سزا“ دی گئی — شاید یہ حادثہ ہی تھا۔)

ان دنوں کا روزانہ مچ لکھنا، لکھنے والے اور پڑھنے والے دونوں کے لیے تکلیف کا باعث ہوگا۔ یہ وہی پرانی روئے دھوئے اور رنج و الم کی کہانی ہے جو گھر کے روئی کمانے والے کی موت کے بعد ہمارے ہزاروں گھروں میں دہرائی جاتی ہے۔ بیوہ اور رضیہ کا غم بیان کرنے کے بجائے تصور کیا جاسکتا ہے۔ میں اس بارے میں صرف اسی قدر لکھوں گا کہ میں مرحوم کی تجہیز و تمغین سے لے کر بعد کی دلدوز گھڑیوں تک اس غمزدہ کنبے کے لیے دھارس اور امید کا باعث بنا۔ بیوہ مجھ پر بیٹے کا دھوی رکھنے لگی اور میں بھی اسے اپنی ماں سمجھنے لگا۔

ان آدمیوں میں سے جو مرحوم کی ماتم پر سی اور چہلم پر آئے، مرحوم کے کچھ گوجرانوالہ کے رشتے دار بھی تھے — معمولی، چھوٹے سے آدمی جنھوں نے رسم کے طریقے پر بیوہ اور بچوں کو گوجرانوالہ چلنے اور اپنے پاس رہنے کا مشورہ دیا۔ بیوہ نے، جو ایک خوددار عورت تھی اور رشتے داروں کے مکڑوں پر پلنا غلط سمجھتی تھی، انکار کر دیا۔ پھر اس کو میرا بڑا سہارا تھا۔ ان رشتے داروں کے علاوہ ورکشاپ کے کئی ورک مین ماتم پر سی اور ہمدردی کے لیے آئے کیونکہ اپنی دینداری اور خوش خلقی کی وجہ سے مرحوم مستری ورک مینوں میں کافی ہر دلعزیز تھا۔ ان لوگوں میں مستری رحیم بخش بھی شامل تھا — اور اس کا غم دوسروں کے غم سے زیادہ گہرا اور حقیقی دکھائی دیتا تھا۔ اس کے پاس عورتوں کی طرح آنسوؤں کا ایک نہ ختم ہونے والا ذخیرہ تھا جسے وہ بات بات پر بہانے کو تیار تھا۔ (مگر مجھے کسی کی نیت پر شک کرنے کا حق نہیں پہنچتا۔) بیوہ بھی، جو اپنے غم کے شدید ترین لمحوں میں چی چی

مرستی رحیم بخش کو اپنے خاوند کا قاتل بتاتی تھی اور اس کو غائبانہ ہزاروں بددعاؤں اور سال کرتی تھی، اپنے پرسکون لمحات میں اس بات کو ماننے لگی تھی کہ اس کا خاوند ایک حادثے میں مرا ہے۔ مجھے بھی کچھ یقین ہو گیا کہ مرحوم کی موت ایک حادثہ تھی، اگرچہ اس یقین نے اس نفرت کو جو میرے دل میں اس سرخ ڈارچی والے آدمی کے خلاف گہر کر چکی تھی، کسی طرح بھی کم نہ کیا۔

مرستی مہتاب دین کی موت کے ذریعہ مبینے بعد میں شیخ شیر علی کی دکان پر بیٹھا اپنی شادی کے سلسلے میں کچھ مشورہ کر رہا تھا کہ مرستی کا چھوٹا لڑکا فضل پیغام لایا کہ اماں بلاتی ہیں۔ چچا لڑکا کچھ ڈرا اور سہما ہوا سا تھا۔ میں نے اس سے کچھ پوچھے بغیر بالا خانے کا رخ کیا۔ اوپر پہنچا تو مجھے اندر کمرے میں سے وہ گھٹتی ہوئی شوریدہ آواز سنائی دی جو میری اس قدر جانی پہچانی تھی اور جس سے میں نفرت کرتا تھا۔ میں اندر داخل ہو گیا۔ بیوہ کچھ ڈری اور سگری ہوئی نیچے درزی پر بیٹھی تھی۔ مرستی رحیم بخش لندے بازار کے ایک صوفے پر بیٹھا تھا۔ اس کے چہرے پر ایک فاتحانہ خود اعتمادی سی تھی اور ہونٹوں میں وہ کی ہوئی غولانہ مسکراہٹ جو میں نے اس وقت اس کے چہرے پر دیکھی تھی جب وہ نرالی میں سے جھکا ہوا نیچے مرستی کی لاش کو دیکھ رہا تھا۔ کوئی میرے کانوں میں کہہ رہا تھا: یہی قاتل ہے، قاتل یہی ہے! اس نے میری آمد کو مطلق کوئی اہمیت نہ دی۔ وہ اپنی گھٹتی ہوئی قابل نفرت آواز میں کہہ رہا تھا، ”مرحوم میرا تین ہزار روپے کا مقروض ہے۔ بے شک، بہن، یہ سنگدلی معلوم ہوتی ہے کہ میں اب اس روپے کا تقاضا کروں جبکہ مرحوم کے خاندان پر لکھنت اتنی سخت مصیبت ٹوٹ پڑی ہے، مگر میں کیا کروں، مجھے فی الواقع اس روپے کی اس وقت شدید ضرورت ہے۔ نواں کوٹ میں میرے مکان کی تعمیر صرف روپے کی کمی کی وجہ سے رکی ہوئی ہے۔“

”مگر تمہارے وہ کاغذات کہاں ہیں جن پر قرضے کی لکھت پڑھت ہوئی ہے؟“ میں نے پوچھا۔

اس نے مجھے ایک کین بھری مسکراہٹ کے ساتھ دیکھتے ہوئے جواب دیا، ”بے شک مرحوم میرا بہترین دوست تھا مگر روپے کے معاملے میں یہ میری پرانی عادت ہے کہ میں زبانی قول و قرار سے لکھت پڑھت کو زیادہ محفوظ سمجھتا رہا ہوں۔ میرا مقولہ ہے کہ حساب حساب ہے۔“ اس نے اپنے لمبے بھورے کوٹ کی اندرونی جیب میں سے کاغذات کا ایک پلندا نکالتے ہوئے کہا، ”کاغذات اب بھی میرے پاس ہیں۔ یہ سرکاری اسٹامپ والے کاغذ ہیں اور ان پر مرحوم نے اپنے ہاتھوں سے لکھا ہے کہ اس نے فلاں فلاں تاریخ کو مجھ سے اتنا قرضہ لیا۔ عام آدمیوں سے میں روپے کے پیچھے چار آنے سالانہ سود لیتا ہوں مگر مرحوم کو میں نے بغیر سود کے قرض دیا تھا۔“

”تین ہزار روپے!“ بیوہ گڑگڑاتے لہجے میں بولی، ”دیکھو بھائی رحیم بخش، تم اس کے اتنے

گہرے دوست تھے۔ تمہیں معلوم ہے ہم پر کتنی بڑی مصیبت آئی ہے۔ اس وقت ہمیں بوش نہیں۔
گھر کا کمانے والا چل بسا ہے اور مجھے یہ معلوم نہیں کہ اس مہینے مکان کا کرایہ کیسے چکاؤں گی۔ میں
تمہاری پائی پائی ادا کردوں گی، مگر مجھے سہ ماہی چار مہینے کی مہلت تو دو۔“

”میں اس روپے کا بالکل تقاضا نہ کرتا،“ مسٹری رحیم بخش بولا، ”اگر میرے نواں گوت
والے مکان کی تعمیر روپے کی کمی کی وجہ سے رک نہ جاتی۔ تعمیر کے رکنے سے مجھے مالی نقصان ہو رہا
ہے۔ اس وقت تک وہ مکان کمرائے پر چڑھا ہوا ہوتا۔ اب میں انتظار نہیں کر سکتا۔“

تھوڑی دیر تک کمرے میں بالکل خاموشی رہی۔ اس آدمی کی سنگینی اور بے بسی نے ہمیں
کچھ عرصے کے لیے مہبوت کر دیا۔ اس خاموشی کو آخر اسی نے توڑا، ہاں، ایک صورت ہو سکتی ہے اور
تم وہ جانتی ہو۔“ اس کے چہرے پر وہی فاتحانہ مسکراہٹ تھی، ایک اطمینان سا جیسا شاید اس کمرے
کو محسوس ہوتا ہوگا جو ایک کھٹی کواپنے جالے میں پھنسا ہوا دیکھ لیتا ہے۔

مجھے معلوم تھا کہ وہ صورت کیا تھی جس کی طرف اس مکار بوڑھے نے اشارہ کیا تھا۔ مگر یہ
کیسے ممکن تھا! بیوہ بھی دل میں جانتی تھی کہ یہ ناممکن ہے۔ وہ اپنی لافانی فنی کا ہاتھ اس بوڑھے کے
ہاتھ میں دینے پر اس کی موت کو ترجیح دے سکتی تھی۔ مگر عورت ایک کمزور مخلوق ہے۔ کمزور اور
مستکون مزاج۔ مجھے فوراً احساس ہوا کہ مسٹری رحیم بخش کے پھیلائے ہوئے جال میں کوئی چیز پھنس کر
تڑپنے لگی ہے۔

بیوہ شاید اب بھی منت سماجت سے اس سنگ دل کو متاثر کرنے کی کوشش کرتی مگر میں بول
پڑا، ”مسٹری رحیم بخش، تم ان عورتوں کو زیادہ تنگ نہ کرو۔ تم میرے ساتھ نیچے دکان پر چلو۔ تمہارا
سارا روپیہ میں چکاؤں گا۔“ میں! اگرچہ مجھے اس کا ذرہ برابر بھی پتا نہ تھا کہ میں اتنا سارا قرضہ
کیسے چکا سکوں گا۔

بیوہ نے مجھے کچھ تشکر اور کچھ شک کی نظروں سے دیکھا۔ بوڑھا رحیم بخش اسی کینہ بھری
مسکراہٹ کے ساتھ اٹھ کھڑا ہوا۔ ہم سڑکیوں سے اترنے لگے۔ میں سوچ رہا تھا کہ شیخ شیر علی کا
بینک میں کچھ روپیہ جمع ہے؛ شاید وہ مجھے ادھار دینے پر رضامند ہو جائے، یا شاید قانونی طور پر کوئی
ایسا رخنہ مل جائے جس سے یہ بوڑھا مسٹری بیوہ سے قرضہ وصول کرنے کا حقدار ثابت نہ ہو سکے۔ جو
کچھ بھی ہو، اس بات کا میرے دل میں پختہ ارادہ تھا کہ اب میں یہ نوبت نہیں آنے دوں گا کہ بوڑھا
دوبارہ جا کر بیوہ اور رضیہ کو کڑھائے اور رلائے۔ جس وقت ہم بالا خانے سے اترے، رحیم بخش
میرے ساتھ دکان پر چلنے کے بجائے مجھے سڑکیوں کے دروازے کے سامنے روک کر کھڑا ہو گیا۔

اس کی آنکھوں میں ایک لومڑی کی سی میا دی تھی۔ وہ شاید اس شے میں مبتلا ہو رہا تھا کہ کہیں ایسا نہ ہو، میں کچھ مچ ہی اس کا قرضہ چکا دوں اور بیوہ کو اس کے چنگل سے رہائی مل جائے۔ ظاہر ہے کہ وہ یہ نہیں چاہتا تھا۔

”میری بات سنو“ وہ کہنے لگا، ”تم اس معاملے میں کیوں پڑتے ہو؟ تم نے کیا سارے جہان کے دکھ درد کا ٹھیکہ لے رکھا ہے؟ کیا یہ لوگ تمہارے قریبی رشتے دار نکلتے ہیں کہ تم ان کی خاطر تین ہزار سے ہاتھ دھوئے کو تیار ہو رہے ہو؟ تم کو آج کے زمانے میں شاید روپے کی صحیح قدر و قیمت معلوم نہیں،“ پھر اس نے اچانک پینتہرا بدلا، ”میری بات سنو۔ مجھ سے ایک ہزار روپیہ لو اور اس معاملے میں دخل نہ دو۔ تم اس بات میں آؤ ہی نہیں... میں...“

وہ اپنے فترے کو مکمل نہ کر سکا۔ اس کی تھکی آواز فوراً گویا کٹ کر رہ گئی۔ اوپر خطرناک طور پر اٹکی ہوئی اس لائین کے ڈھانچے نے یہی لمحہ اپنے گرنے کے لیے چننا۔ میں نے لائین کو اس کے سر کے اوپر تراش سے گرتے دیکھا۔ اس نے قدرتی طور پر اپنے بازو سر کو بچانے اور مختدر کے اس وار کو روکنے کے ارادے سے اٹھانے چاہے مگر لائین تو ہاتھ اٹھنے سے پہلے گر چکی تھی اور مستری رحیم بخش دروازے سے باہر آخری سیر جمی پر منہ کے بل جا گرا تھا۔ ایک لمحے تک وہ درد اور تکلیف سے کلبلا تا رہا اور پھر بے ہوش ہو گیا۔ لائین اس کے سر کے اوپر بیس فٹ کی بلندی سے گری تھی اور گری بھی سیدھی اپنی بھالائے دم کے بل پر جو ٹھوس لوہے کی تھی اور لائین کا سب سے بھاری حصہ تھی۔ وہ نوکدار دم اس ساری قوت کے ساتھ جو بیس فٹ کی بلندی نے اس میں پیدا کر دی تھی، اس کے سر میں آگڑی اور اس کی پیشانی کو چھیدتی ہوئی نیچے سڑک پر کھنکاتی ہوئی جا پڑی۔ شیخ شیر علی نے اپنی دکان سے لائین کو مستری رحیم بخش کے سر پر گرتے ہوئے دیکھا۔ وہ تین راہ چلوں اور دکانداروں نے بھی یہ منظر دیکھا اور وہ بھاگتے ہوئے آ پہنچے۔

جلدی سے مستری رحیم بخش کو ایک فوجی ٹرک میں ہسپتال پہنچایا گیا۔ مگر میں نے سنا ہے کہ وہ رستے ہی میں مر گیا۔ ایک حادثہ — نہایت افسوسناک حادثہ!

رضیہ اب میری بیوی ہے اور ہم دونوں شیخ شیر علی کے بالا خانے میں رہتے ہیں۔ شیخ شیر علی کو ابھی تک فصلی بنیرے لمیٹڈ سے مکالمہ نویسی کی پیش کش نہیں آئی اور اس لیے اس نے چارو ناچار اپنے آپ کو ایک باتونی عورت کی موجودگی برداشت کرنے پر رضا مند کر لیا ہے۔ اسے شکایت ہے کہ اس طرح کچھ عرصے تک اس کے اعصاب پر غیر موافق اثر پڑے گا، مگر اس کا تو وہ بھی اقرار کرے گا کہ جو کھانے رضیہ بناتی ہے وہ بے حد لذیذ ہوتے ہیں اور ہوٹل کے کھانوں سے کہیں زیادہ ٹھوس اور

قوت بخش۔ کہتے ہیں، ایک اچھی بیوی اپنے ساتھ اچھی قسمت بھی لاتی ہے۔ دوسری بیویوں کے متعلق تو مجھے معلوم نہیں مگر رضیہ کی صورت میں یہ بالکل درست ہے۔ شادی کے دوسرے ہی دن مجھے فوراً مین نے بلا کر یہ خوش خبری دی کہ مجھے اسی مہینے سے مستری بنادیا گیا ہے۔ (خان بہادر کا اس میں مطلق کوئی ہاتھ نہیں۔) رضیہ صرف میرے لیے خوش قسمتی نہ لاتی، بلکہ میرے دوستوں کے لیے بھی، کیونکہ جس روز مجھے مستری بنادیا گیا شیخ شیری کو مدیہ رسالہ پبلیشس کا خط موصول ہوا جس میں اس کے مضمون "قرون وسطی کے سان میں جھینسلوں کی اہمیت" کا شمار یہ "آئیہ گیا تھا اور استدعا کی گئی تھی کہ آئندہ بھی اسی پائے کے مضامین سے رسالے کی قلمی معاونت و جاری رکھا جائے۔

آخری دن

ہم ڈھاکہ کے پریس کلب میں بیٹھے تھے۔ یہ ہمارا اس میٹھی دھوپ اور زمردیں کنجوں کے شہر میں آخری دن تھا۔ ہم اکتائے ہوئے اور کچھ اداس تھے۔ ہم میں سے نصف لوگ پہلے ہی اپنی خیر کھالی کو ختم کر کے کیلوں کے گچھوں سے لدے چھندے واپس مغرب کو فائدائی کر چکے تھے۔ ناولسٹ پامپس ابھی تک ڈھاکہ ہی میں تھا۔ لیکن وہ کلب کے لُچ پر موجود نہیں تھا۔ کلب ایک چھوٹے سے باغ میں ایک خوش نما دو منزلہ عمارت ہے۔ ڈھاکہ کے اخبار نویس اس معاملے میں بہت خوش نصیب ہیں کہ انہیں ایسا پرسکون اور آرام و خوش میسر ہے۔

لُچ کچھ مشرقی تھا، کچھ مغربی اور مناسب پیمانے پر پرتکلف۔ ہمارے علاوہ میز پر اخبار میشن آفیسر اور ڈھاکہ کے انگریزی اخباروں کے نمائندے تھے اور وہ دو خوبصورت اور چار منگ لڑکیاں تھیں، جن میں سے ایک بے حد شرمیلی تھی۔ اخبار نویسوں نے خود کھانا ترتیب دیا۔ مجھے ان کی سادہ اور غیر رسمی سی مہمان نوازی بڑی بھائی۔ لُچ کے بعد ہم اوپر کی منزل کے لاونچ میں باتیں کرنے اور سگریٹ پینے کے لیے جا بیٹھے۔ وہاں کسی نے جلد یہ گارڈنز کا ذکر کیا اور کہا کہ ہم اسے دیکھے بغیر ڈھاکہ سے نہ جائیں۔

”ابھی کیوں نہ چلیں؟“ لڑکیوں میں سے ایک نے تجویز پیش کی۔ دہلی دہلی شرمیلی ہنسی ہنستے ہوئے، مسٹر گوگول، قوپ و تفنگ کے گنچے، باتونی اور دلچسپ نمائندے نے خود کو بطور گائیڈ پیش کیا۔ گوگول نے کہا کہ وہ اس جگہ سو بار ہو آیا ہے اور اس کے چپے چپے سے اسے نفرت ہے، لیکن وہ میزبانی کی روایات کی خاطر ہمارے ساتھ جائے گا۔ ہم مائیکرو بس میں شخص ٹھنسا گئے بیٹھے گئے۔ بوس میرے ساتھ بیٹھا تھا۔ ہم دونوں میں ابھی تک بول چال بند تھی؛ چالنا کی دریائی بندرگاہ کے سخت جھلکڑے کے بعد ایک دوسرے کو زہر لگتے تھے۔

مانٹیکرو بس ایک خاموش مزدک کے کنارے پتوں اور پھولوں سے ڈھپتے ہوئے ایک دروازے پر رکی اور ہم نیچے اترے۔ مسٹر گوگول نے اندر جانے کے ٹکٹ خریدے — اندر جانے کا ٹکٹ تھا! مجھے بچارے گوگول پر ترس آیا۔ میرا خیال ہے کہ دوسروں کے لیے ٹکٹ خریدنے کا اس کا پہلا تجربہ تھا اور ہمیشہ دوسرے اس کا ٹکٹ خریدتے تھے۔ میزبانی کی قیمت ہوتی ہے۔ مجھے ایک غریب اخباری نمائندے کے اس طرح لٹنے کا افسوس ہوا، لیکن ہم بھلا کیا کر سکتے تھے۔ بچارو، بچارو گوگول! پہلے ہم عجیب گھر میں داخل ہوئے، جو بلند یہ بان کا ایک حصہ ہے۔ یہ میوزیم مجھے پرسکون اور سہ ہوتی لگا۔ فضا میں وہ مینٹی پیچپوندی گئی سی ہوتھی جو عجیب گھروں سے مخصوص ہے۔ ہزاروں روشنی رنگے ہوئے شیشوں سے چھن کر آ رہی تھی اور اندر کے جھپٹے و باکا کرتی تھی۔ دونوں سے، دونوں میں عجوبوں اور نوادرات سے پرگلاس کیس ہے ہوئے تھے۔ دیواروں پر مہینے بہادر اور مغل زمانے کے جنگی ہتھیار لٹک رہے تھے۔ توڑے دام بند و قیں، پیش قبض، خنجر، برقعے اور اپنی دوسرے ہتھیار جن کے میں نام نہیں جانتا۔ میں نے اس وقت ہارٹ پامپس کی تعمیر موجودگی محسوس کیا۔ پامپس، جو خود کو قدیمی اسلحہ پر اتھارٹی سمجھتا ہے، یہاں خوب اپنے علم کے جوہر دکھاتا اور بڑے اعتماد سے چہکتا۔ میں نے سوچا، پامپس کی کھوپڑی کتنی ہی بے کار اور غلط معلومات سے لٹھسی ہوئی ہے۔ یہاں اس کی تردید کرنے والا کوئی نہ تھا، وہ جو کچھ بھی کہتا چل جاتا۔

دونوں خوبصورت لڑکیاں، جو یہاں پہلے آچکی تھیں، مجھے شیشے کے صندوقوں میں رکھی ہوئی چیزیں دکھانے لگیں۔ وہ بڑی اچھی لڑکیاں تھیں، پر مذاق اور سلجھی ہوئی۔ میں نے خود کو اکیلا محسوس کرتے ہوئے ان کو ساتھ چپکا لیا تھا اور وہ بھی، میرا خیال ہے مجھے پسند کرنے لگ گئی تھیں۔ پریس کلب میں میں نے انھیں پامپس کو سندرن ایڈونچرز کا خیال سنایا تھا، جس کو انھوں نے مزے سے سنا تھا اور خوب ہنسی تھیں۔ بورس میری وجہ سے خود بخود ہی ایسی دانواڑ صحبت سے الگ رہنے پر مجبور ہو گیا تھا۔ بہر حال، اس کا ستارہ کافی کچھ ماند پڑ چکا تھا۔ گلاس کیسوں کے درمیان پھرتے ہوئے جب دو تین بار ہماری نظریں ٹکرائیں (ہم ہمیشہ نکھیوں سے ایک دوسرے کو دیکھتے رہتے تھے، چونکہ نفرت بھی ایک قسم کی محبت ہے) تو مجھے ان میں خون آشامی کی جھلک دکھائی دی۔ مسٹر گوگول کا میڈ کا حق پوری طرح ادا کرنے پر تلا ہوا تھا۔ اگرچہ اتنی بار یہاں کی سیر کرنے کے بعد بھی اس کی معلومات ہمارے جتنی ہی تھیں، لیکن اسے اس جگہ کی تاریخ کے بارے میں کچھ سوچو بوجھ تھی، برائے نام سی۔ اس نے اس کے بل بوتے پر ہمیں ایک پوری کہانی سنائی۔

اس جگہ کوئی ایسی چیز نہیں، جسے بلدیہ کی کارگزاری سے منسوب کیا جاسکے۔ عجائبات اور

نو ادراکات کا مجموعہ ایک گزدرے ہوئے مقبول شہری کا فراہم کر رہا ہے۔ کس لگن، کس محبت سے اس نے ان بچوں کو ڈھونڈا اور حاصل کیا ہوگا۔ کتنے ہزاروں لاکھوں روپے ان کے حصول پر خرچ آئے ہوں گے۔ اپنی ساری عمر میں اس نے یکسوئی سے اور دل و جان سے اپنے شوق کے پودے کی آبیاری کی اور آرت اور حسن کی تلاش میں زندگی دے دی اور اس منزل تک پہنچنے کے جنون میں اس کے قدم کبھی نہ ڈگمگائے۔

عجائب گھر کے واسطے پر اس میوزیم کے خالق کی بڑی فریم شدہ تصویر بنی تھی۔ گوگول نے اسے فخریہ انداز سے ہمیں پوائنٹ آؤٹ کیا۔ کسی جگہ میں نے سوچا، میں نے اس چہرے کو دیکھا ہے۔ چھوٹی بھینگی قدرے پر حسرت آنکھیں، تنگ نیچا ماتھا، پیوے ہوئے گل، موٹے حساس ہونٹ، ٹھوڑیاں دو تھیں اور چہرہ پلپلا، سر پر سفید پگڑی تھی۔ میں نے اسے کہاں دیکھا ہے؟ کسی پرانی فلم میں، لاہور کے کسی پھل فروش کی دکان پر۔ نہیں، اسکول کی تاریخ کی کتاب میں۔ راجہ رام موہن رائے کی تصویر کے بلکے سے نقوش میرے سامنے ابھرے۔ فوٹو پرنٹ بھی اسی نسل کا تھا؛ سفید، دھندلا، مبہم۔ میں نے تصویر کو غور سے دیکھا تو یہ وہ آدمی تھا جس کے دل میں نادر چیزوں اور درختوں کے لیے اتنی لگن تھی۔ اس کے چہرے میں کوئی ایسی بات نہ تھی جس سے اس کے سترے مذاق اور ذوق حسن کا پتہ ملتا۔ یہ ایک عام گول منول، معصوم، تن آسان بنگالی چہرہ تھا۔ کیا چہرے واقعی اتنا کچھ بتا سکتے ہیں جتنا صورت شناسوں کا دعویٰ ہے؟ کیا وہ دل کا سب حسن اور سوز، اس کی لگن اور تپش آشکار کر سکتے ہیں؟ میں نے سوچا، ممکن ہے وہ محض ایک شوقین مزاج آرت کے خزانے جمع کرنے والا آدمی ہو، جس کو ان چیزوں کی حقیقی قدر و قیمت معلوم نہ ہو اور جو انہیں خود نمائی کے جذبے کے تحت اکٹھا کرتا ہو۔ میں یقیناً غلط تھا۔ تصویر کو دوبارہ دیکھنے سے مجھے اس میں ایک عجیب خوبصورتی نظر آئی۔ یہ ایک شانت، مطمئن چہرہ تھا، اپنی فریبی کی تہوں کے باوجود۔ آنکھوں میں حسرت ضرور جھانکتی تھی، ایک مضطرب تمنا؛ ان سے زیادہ معصوم آنکھیں میں نے نہیں دیکھیں۔

گوگول نے تصویر کے عین نیچے ایک جڑے ہوئے کتبے کی عبارت کی طرف ہماری توجہ دلائی۔ ہم سب نے اسے باری باری پڑھا۔ اس کے باوجود کہ زندگی اور گزدرے ہوئے سالوں نے ہمیں سرد دل اور رحم کے جذبے سے خائف بنا دیا تھا، اس کتبے کی عبارت میں اتنا درد تھا کہ ہم جذباتی ہو گئے۔ میری آنکھیں بھیگ گئیں اور میں نے جلدی سے اپنے آنسوؤں کو لڑکیوں سے آنکھ بچا کر پونچھ ڈالا۔ میں بلاوجہ ہنس پڑا۔ یہ کتبہ اس امیر آدمی نے اپنے بیٹے کی یادگار میں نصب کرایا تھا، جو عین جوانی کے عالم میں داغ مفارقت دے گیا تھا۔ کتبے کی انگریزی عبارت بڑی ہی

مرصع اور قدر سے مستحکم ذخیرہ تھی، لیکن اس کے ایک ایک لفظ میں باپ کی شدت غم کی آغوش تھی۔
آخر میں آنے والوں سے درخواست کی گئی تھی کہ وہ اس نوجوان کی سہاگنی پر پھول ضرور
چڑھاتے جائیں۔

اس کتبے کے چھپے ایک پرورد چھوٹی سی کہانی ہے۔ اگر صرف گوگول بتاتا تو میں کبھی یقین نہ
کرتا، لیکن میں نے دیکھا کہ میں اس ایک دو قلوب اعتماد آدمیوں سے سنا اور یہ ضرور سچ ہوئی۔ اس
میوزیم اور باغ کے معمار کی پہلی بیوی شادی کے چند سال بعد ہی سہاگنی ہوئی۔ اس کے بطن سے
اس آدمی کا ایک بیٹا تھا اور بیوی کے مرنے سے اس کی ساری محبت اپنے بیٹے پر مرکوز ہوئی۔ دس بارہ
سال گزر گئے، اس آدمی نے دوسری شادی نہ کی۔ پھر چھٹا نمبرانی دہائی سے اور پھر اپنی چاہت سے
اس نے دوسرا بیویاں چھپائی۔ نئی عورت جوان اور خوبصورت تھی، لیکن اس کا دل پتھر کا تھا۔ وہ کہانیوں کی
سو تیلی ماؤں کی طرح سخت دل اور بے رحم تھی۔ دوسری رانی سمجھی۔ جب اس نے دیکھا کہ اس کے
شوہر کو اپنے بیٹے سے اتنی طرح محبت ہے تو اس نے بیٹے کی طرف سے باپ کا دل میلا کرنے کے
لیے کئی تریا چلتے کیے۔ سال کے بعد جھگڑا ان نے اس کی گود پر لی۔ تب تو اس پر اپنے موتیے بیٹے کا
وجود ہی کھٹنے لگا اور وہ اس نقصان پہنچانے کے درپ ہو گئی۔

وہ یہ جانتی تھی کہ اس کے شوہر کی جہیز اور وارث بڑا بیٹا ہی ہو سکتا ہے۔ ایک دن وہ ایک
تھیل کھیلی۔ اپنے موتیے بیٹے سے، جو اب جوان ہو چکا تھا، بڑے چار اور بھروسے پیش آئی اور
اسے اپنے ہاتھ سے دودھ کا گلاس پلایا۔ لڑکے کے دل میں کوئی وسوسا نہ تھا، وہ دودھ پی گیا، یہ گمان
کیے بغیر کہ اس امرت میں زہر گھلا ہے۔ چند گھنٹوں کے اندر اندر، طبیعوں اور حکیموں کی چارہ ساز یوں
کے باوجود، وہ مر گیا۔ اس کے مرجانے کا اس کے باپ کو سخت صدمہ ہوا۔ ایسی باتیں کب چھپ سکتی
ہیں۔ بات ظاہر ہونے سے نہ رہ سکی۔ جب باپ پر پورا حال کھلا کہ اس کے لڑکے کی موت کیونکر
ہوئی تو فراطغم سے اس نے اپنے حواس کھو دیے۔ وہ بدل گیا، اسے دنیا کی کسی شے سے دلچسپی نہ رہی
— اپنے میوزیم اور باغ سے بھی نہیں۔ بیٹے کی موت کے چند ماہ بعد ہی وہ اس سے جا ملا۔

گوگول نے کہا کہ وہ سو تیلی ماں ابھی تک زندہ ہے اور پاس کے مکان میں رہتی ہے۔ مائیکرو
بس کے ڈرائیور عزیز الرحمن نے بھی اس کی گواہی دی۔ بوریس اس سارے معاملے کے متعلق بہت
زیادہ جذبہ باتی ہو رہا تھا۔ اس نے اعلان کیا کہ اس عورت سے ملنا چاہیے، لیکن کسی دوسرے نے اس
کی حامی نہ بھری۔ گوگول نے کھلم کھلا اس کا مذاق اڑایا۔

ہم میوزیم سے باہر باغ میں آگے۔ گھنے پتوں میں جھپٹے کا سماں تھا اور روشنی گویا شفاف پانی

میں سے نکل کر آ رہی تھی۔ یہاں دو یا تین پودوں کے لیے شیشے کے گھر تھے۔ پودے زیادہ تر ایسے تھے جو ان ہوائوں میں نہیں اگتے۔ گرین ہاؤسوں سے آگے ہم باغ میں اور جنوری کی سہ پہر کی گلابی دھوپ میں آئے۔ باغ بظاہر اجڑا ہوا اور ویران تھا۔ آسیب زدہ روشوں اور راستوں کے بغیر باغ کے لٹکتے ہوئے باغ دیکھنے کا مجھے اتفاق نہیں ہوا۔ ان کا منظر بھی کچھ ایسا ہوگا۔ میرا چہیتا انگریزی مصنف رابرٹ لوئی اسٹیونسن اجڑے باغوں سے محبت کرتا تھا اور اس کی ایک نظم ”حسین گھر“ اس طرح شروع ہوتی ہے: ”پھل اور پھول سے نگا باغیچہ... ایسی جگہ میں رہتا ہوں: باہر سے اجڑی پھڑی اور اندر سے بے سامان...“ مجھے بھی اجڑے باغ پسند ہیں۔ خصوصاً یہ بلد یہ باغ۔ قتل و خون کے لیے یہ بڑی موزوں جگہ ہے اور جب بھی میں نے کس کے قتل کا ارادہ کیا (ایسے تین چار آدمی میری نظر میں ہیں جن کے بارے میں کبھی کبھی میرے دل میں ایسی خواہش پیدا ہوتی ہے) تو میں اس کو باتوں باتوں میں یہاں لے آؤں گا۔ جب میرا انجان شکار جاوا کے ربڑ کے درخت کو حیرت سے دیکھنے میں منہمک ہوگا، میں چپکے سے اپنا لمبا چاقو اس کی پیٹھ میں بھونک کر اسے چلنا کروں گا۔ سورج کی گھڑی کے چہچہے ایک ٹھنی اندھیری جگہ ہے جہاں تلاش کو مناسب طریق سے ٹھکانے لگایا جاسکتا ہے۔

میں نے بورس کی طرف نکلنے سے دیکھا۔ کیا اس کے دماغ میں بھی اس وقت قتل کے خیالات گزر رہے ہیں؟

گوگول کی زبان کبھی چلنے سے نہ رکتی تھی۔ میرا خیال ہے کہ وہ دنیا کے سب سے بلی آرمیوں میں ایک ہوگا۔ لیکن وہ اپنے اخبار کا بڑا کامیاب نمائندہ تھا، بیچ لڑانے میں ماہر۔ پچھلے پانچ سال سے وہ دھاک میں اخبار کے کام کو سنبھالے ہوئے تھا۔ ہر کوئی اسے جانتا تھا اور وہ ہر کسی کو۔ مگر گوگول قدرے بے پرواہ اور غیر سنجیدہ گائیڈ تھا۔ کوئی اس کی بات کا یقین نہیں کر سکتا تھا۔ ایک درخت کی طرف اپنی سونٹی سے اشارہ کرتے ہوئے گوگول نے بتایا کہ یہ ربڑ کا درخت ہے۔ یہ اس قسم کی کوئی چیز نہ تھا، اگرچہ کئی اس کی طرف اشتیاق سے لپکے۔ یہ ایک عام کیکر تھا۔ جب لڑکیوں میں سے ایک نے وضاحت کی کہ میاں گوگول، ربڑ کا درخت تو وہ آگے کو نے پر ہے، تو مجال ہے گوگول کو ذرا خفت ہوئی ہو۔ اس نے جان بوجھ کر غلط معلومات نہ دی تھیں۔ اس نے صاف صاف اقرار کیا کہ اس کے لیے سب درخت ایک سے ہیں اور اس سے یہ توقع کی جاسکتی ہے کہ کیلے کے پودے کو آم کا درخت بنا دے۔

ہم میں سے بیشتر میرے خیال میں گوگول کی کشتی میں سوار تھے۔ ذاتی طور پر میں اب تک نااہلی، سرس یا کیکر کے درخت کو ایک نظر میں نہیں پہچان سکتا۔ اپنے پیٹھے اور کام سے متعلق باتوں کے

علاوہ ہمارا عام علم بہت محدود ہوتا ہے اور ہم خدا کی زمین میں آنکھیں موند کر چلتے ہیں۔ اس اجڑے باغ میں کئی نادر درخت تھے جن کے پودے اس کے مالک نے دور دور کے دیسوں سے منگوائے تھے اور انھیں بڑی محنت اور محبت سے پہنچ کر پر وان چڑھایا تھا۔ وہ ایسے درخت تھے جو بنگال کی دھرتی میں نہیں ہوتے۔ ملایا، بھٹی اور برائیل کے انجانے درخت۔ ہمیں ان کے نام بھی بتائے گئے اور اب مجھے یہ اقرار کرتے ہوئے شرم آتی ہے کہ ان میں سے صرف وہ بڑا درخت میرے ذہن میں رہ گیا ہے۔

ہم ایک پتھر سے خوش پر آئے۔ پانی کے بغیر ایک خوش۔ چوڑی میڑھیاں پھلی تھیں تک جاتی تھیں۔ کبھی یہ پھنسا جگہ ہوئی۔ اب یہ ایک وحشیانہ شکل کی حامل تھی۔ خالی، شکستہ خوش، ویران درخت، یہ سب اسی زنجیری کی کہانی بتاتے تھے جس نے ایک امیر اور سلجھے ہوئے خاندان کو آلیا تھا۔ ہم درختوں کو دیکھتے ہوئے تالاب کے گرد چلے اور آخر دیووں سے پئے ہوئے ایک کونے میں سورج کی گھڑی پر آئے۔ ہم مغرب سے آنے والوں میں سے شاید کسی نے پہلے سورج کی گھڑی نہ دیکھی تھی اور ہم نے اس عجوبے کو دلچسپی سے دیکھا۔ ڈاکٹر پاموس، ڈاکٹر یہاں ہوتا تو وہ اس موقع پر سورج کی گھڑی پر ایک طویل اوٹ پٹائی ٹکچر، رچ اور بغداد کے اس مسلمان موجد کے حالات زندگی پر ایک تبصرہ کرتا جس نے سب سے پہلے یہ گھڑی ایجاد کی تھی۔ وہ اس کی بابت کچھ جانے بغیر ہمیں بتانے کی کوشش کرتا کہ اس سے وقت کیسے دیکھا جاسکتا ہے۔ سورج کی گھڑی ایک پتھر سے چبوترے پر مشتمل تھی جس پر مدھم بھندوں کے نشان تھے۔ اس کے اوپر ایک لوہے کے پتر کا سایہ پڑتا ہے اور وقت کی نشاندہی کرتا ہے۔ درختوں کے دھندلکے میں پتر کا سایہ غیر واضح اور نامعلوم سا تھا۔ ہم گوبول اور چند دوسروں نے اسے دھندلکا۔ میں یہ دیکھ کر حیرت زدہ ہوا کہ یہ گھڑی محض ایک آرائشی عجوبہ ہی نہ تھی، یہ قریب قریب صحیح وقت بتاتی تھی۔ سورج کی گھڑی اس باغ کے آخر میں تھی۔ ہم وہاں سے ہچکچاتے، دبے قدموں سے رخصت ہوئے تاکہ خوابیدہ روجوں کو نہ جگا دیں۔

لیکن میں نہیں جانتا کہ میرے ساتھیوں کے احساسات کیا تھے۔ سوچ رہا تھا کہ وہ آدمی جس کے اندر اتنی لگن تھی اور جس نے یہ میوزیم اور باغ بنایا تھا، ہزاروں میں ایک تھا۔ وہ ایک دھرم مانتا تھا۔ ایسے آدمی کم ملتے ہیں۔ اس خراب آباد میں، جہاں ہم میں سے بیشتر زندگی کی گھڑیوں اور الجھنوں کو چھوٹی چھوٹی رنجشوں، خانگی تلخیوں اور حقیر مصروفیتوں کی نذر کر دیتے ہیں اور ساری عمر اپنی ناکامیوں کے نوحے کرتے گزار دیتے ہیں، ایک لگن رکھنے والا آدمی قابل ستائش ہے۔

باہر جانے سے پہلے میں مڑا اور میں نے دونوں ہاتھ جوڑ کر اس آدمی کو پر نام کیا جس کے دل میں حسن کی اتنی لگن تھی اور جو درختوں کو پیار کرتا تھا۔

سہ پہر اور شام

دن چمکیا تھا، اور مڑے دار گرم۔ یہ ہمیر کا مہینہ تھا اور آسمان پر ایک شفاف سرمائی نیلا بٹ تھی۔ میں اور میرا ساتھی، جو ایک اسکول ماسٹر ہے، چمکیلے دن میں ریل کی پڑی کے ساتھ ساتھ ریل کی طرف چلے گئے۔ ٹیل، بڑا اور وسیع، زرتار کے مہین جالے کا بنا ہوا گورکھ دھندلا ہمیں لگا۔ نیچے دریا بہتا تھا، پرامن، خاموش، سکڑا ہوا۔

ہم اس اجنبی شہر میں بارہ تیرہ سال کے بعد آئے تھے، سیر کے لیے، اپنے چھوٹے چھوٹے تفکرات کو بھلانے کے لیے، اور ہر ایک چیز ہمارے لیے نئی اور اچھوتی اور عجیب تھی۔ اسکول ماسٹر ایک چھوٹے لڑکے کی طرح خوشی سے کودنے پھانسنے لگا۔ ہمارے دل گانے لگے۔

ہمارے دائیں اور بائیں ریتیلے پتھر کی چٹانوں پر روہڑی کا ناممکن، ناقابل یقین شہر آباد تھا۔ پتھر کے اونچے دیواریں دیواروں کے اور پڑکینہ آنکھوں کے سے روزنوں والے مہیب مکان۔ گلاباتے ہوئے اور ایک دوسرے کے اوپر گرتے پڑتے ہوئے جنگ کو پچے سیرھیوں کے ذریعے اوپر چڑھتے ہیں اور سانپ کی طرح لہراتے ہوئے گم ہو جاتے ہیں، اور یہ یقین کرنا مشکل ہو جاتا ہے کہ وہ مخلوق جو یہاں بستی ہے، انسان کہلاتی ہے۔ یہ شہر چریلوں اور بھتنوں کے لیے بنا ہوا لگتا ہے اور شاید وہ یہاں رہتے ہوں۔

روہڑی میں اب دلی اور یوپی کے مہاجر ٹھنسنے ہوئے ہیں۔ پھر ہم نے نیچے دھکتے دریا کے کنارے پر لانچ دیکھی۔ لانچ میں سواریاں بیٹھی تھیں۔ چند پار جانے والے لوگ تیز تیز قدم اٹھاتے ہوئے لانچ کی طرف جا رہے تھے۔

”وہ لانچ رہی؟“ میں نے کہا۔

”یہ چلنے والی ہے۔ اسے پکڑنے کے لیے ہمیں بھاگنا پڑے گا۔“

اسکول، مدرسہ اور میں پڑھنے سے نیچے اترے اور ریتیے میدان میں بھاگتے ہوئے لالچ تک جا پہنچے۔ یہ ابالہب بھری ہوئی تھی اور دھستے بچے میں چپ چپ کر رہی تھی۔ جس کا مطلب تھا کہ یہ چلنے والی ہے۔ سندھ میں ہر ایک چیز کی طرح یہ ایک مسرت خیز مخلوق پر وسیدہ اور شکستہ لالچ تھی۔ اس سے دو الگ الگ خانے تھے، ایک عورتوں کا اور دوسرا مردوں کے لیے۔ اوپر کا نمکیر و جگہ جگہ سے چھٹا ہوا تھا۔

ہم کنارے اور لالچ کے درمیان گھڑی کے تختے کے ذریعے لالچ پر پہنچ گئے اور مردوں کے خانے میں گھس گھس کر بیٹھ گئے۔ لالچ چپ چپ کر رہی۔ وہ اور مسافر مردوں سے بھاگتے چلتے آ رہے تھے۔

”اوکے ہو۔ جا کھیر رہی آئے؟“ کوئی قمیض اور کالی شلوار میں ملبوس ایک سندھی کے کندھا سے کہا۔

لالچ نے اس وقت حرکت کی جب وہ دوسرا فریق بھی سوار ہو گئے۔ کندھا نے کنارے تک پہنچنے والے تختے کو کھینچ لیا اور اسے انجن والے خانے میں جما دیا۔ دونوں مسافر تختے پر بیٹھ گئے۔ لالچ چپ چپ کر رہی ہوئی چھتے پانی کو پی رہی تھی۔

ہم نے مسافروں کا جائزہ لیا۔ سندھی مسافر تو تھوڑے سے تھے، زیادہ تر بھارتی ہم سفر ہندوستان سے آئے ہوئے مہاجر تھے۔ شہری ٹھکڑے، چھوٹے دوکاندار، دستکار، ان کے سوتے ہوئے، صابروں، حیران چیموں پر جلا وطنی اور تنگ و دوکھی ہوئی تھی۔ ہر ایک کا چہرہ ایک لہجہ و زناؤں تھا، لیکن کون اس کو پڑھ سکتا تھا؟ کون بتا سکتا تھا کہ وہ کیا سوچتے ہیں، اس غیر مانوس ماحول میں کیسا محسوس کرتے ہیں؟ زمانہ خانے میں گداگر عورتوں کی ایک پوری ٹولی سفر کر رہی تھی۔ اس ٹولی کی ایک بڑی کھڑی نعت خوانی کر رہی تھی: ”محمدؐ نے دنیا پر۔۔۔“ نعت کے لفظ مجھے یاد نہیں رہے۔ وہ چھپائی کیے ہوئے کپڑوں میں ملبوس ایک سماٹولی سلوٹی تیرہ سالہ لڑکی تھی۔ تینکے نابالغ نقوش، سیاہ آڑتے ہوئے بال، اور پختہ ابھرا ہوا سینہ۔ وہ ہشاش بشاش، وحیث اور بے پروا تھی۔ ہم نے لالچ کے انجینئر کو انجن کے خانے کی دیوار پر سے رمزہ کنایہ کی زبان میں اس سے نقش مذاق کرتے دیکھا۔ مگر لڑکی کو اس کی پروا نہ تھی۔ وہ بالکل شرم کے بغیر تھی۔ وہ اس چھیڑ خانی پر مسکراتے ہوئے اپنی نعت گاتی رہی۔ وہ گا چکی تو لالچ میں کئی نیک دل لوگوں نے، جو اس کی نعت خوانی سے بے حد متاثر ہوئے تھے، اسے پیسے دیے۔

لالچ کے انجینئر نے ہمیں تقریباً اپنے گلوں اور اپنی مکینیکی کارروائیوں سے گرویدہ کر لیا۔ وہ

مسخرے بندر کی سی صورت کا شوخ و شنگ بد معاش تھا۔ عمر کوئی اٹھارہ کے لگ بھگ، کیڑوں کا اور آل جسم پر اور کانوں میں چھوٹی چھوٹی بالیاں۔ اس کے بال گھٹکھریالے تھے۔ وہ ایک لحظہ بچلانا بیٹھتا اور ہر وقت فرسودہ انجن کے مختلف حصوں سے چھیڑ کرتا رہتا۔ جب بھی وہ ایسا کرتا، انجن پہلے سے ایک مختلف آواز پیدا کرتا۔ اس انجن کی کئی آوازیں تھیں۔ ایک تو تھی: پچٹ پچٹ پچٹ پچٹ پچٹ پچٹ۔ یہ عموماً گڑ گڑ گڑ گڑم میں بدل جاتی اور یا شرڑا شرڑا شرڑا میں۔ ایک چوتھی آواز بھی تھی، چھن چھن چھن چھن، گویا کسی مندر میں جھانجے بج رہے ہوں۔ انجن کی یہ آواز سرائی تھی تو دلپذیر، مگر چھن چھن چھن کی منزل پر مسافروں کو محتاط ہو کر بیٹھنا پڑتا تھا، کیونکہ اس موقع پر انجن کا کوئی پرزہ جلتا ہوا گرم پانی باہر اُگلنے کی کوشش کرتا تھا۔ انجینئر انجن کے ان مختلف چونچلوں سے بے حد لطف اندوز ہو رہا تھا۔ اسے ٹھونکتا بجاتا اور فالتحانہ طور پر مسافروں کی طرف دیکھتا، جیسے کہہ رہا ہو کہ میری چابکدستیوں ہی کی وجہ سے تو یہ قدیم گنی گذری لائیچ پانی پر ہے۔

جہاں انجینئر کا جواب نہ تھا، لائیچ کا کنڈکٹر مایوس کن تھا۔ ایک باؤلا سا دیہاتی گھامڑ جو غالباً نیا نیا کنڈکٹر بنا تھا۔ میں نے اسے ٹکٹوں کے لیے چھ آنے کے پیسے دیے۔ اس نے دو ٹکٹے تھمائے اور ساتھ ہی پانچ روپے میں سے بقیہ ریزگاری مجھے دینے لگا تھا۔ یہ پانچ روپے اسے کسی اور نے دیے تھے۔ وہ اپنے پیشے کا بالکل اہل نہ تھا اور اس نے اتنی بدحواسیاں کیں کہ اسکول ماسٹر اور میں تعجب کرنے لگے کہ اس کو کنڈکٹر کس نے بنایا ہے۔

لائیچ دریا میں ایک جزیرے کے پاس سے گذری جس پر آم اور کھجور کے چھندوں کے درمیان ایک مندر تھا، اور پھر چٹن کی سمت مڑی۔ بہت سے روہڑی جانے والے مسافر وہاں کھڑے لائیچ کا انتظار کر رہے تھے۔ پانی پر مستو لوں کا ایک جنگل تھا اور کئی بڑی دریائی کشتیاں وہاں لنگر انداز تھیں۔ چٹن کے پیچھے ایک بڑی عمارت کے سامنے سرخ نیلے پیلے لاجوردی علم سے لگ رہے تھے جیسے یہ کسی کی تاجپوشی کا دن ہو۔

لائیچ سے نیچے اترتے ہی سامنے ایک چھوٹا سا اسٹال تھا۔ مڑی ہوئی ناگموں کی ٹیم کی کرسیاں، لکڑی کے بیچ، امرودوں کے چھلکے۔ اسکول ماسٹر اور میں کچھ دیر ایک بیچ پر بیٹھ کر دریا اور وائر فرنٹ کا نظارہ کرتے رہے۔

کنارے پر کوڑے کرکٹ کے مٹلیں ڈھیر تھے اور مہاجر لوگوں کے گھاس پھوس کے جھونپڑے۔ ہمارے گرد ناقابل تصور غربت اور خستہ حالی تھی۔ ہم نے ڈونگوں کے تختوں پر کئی فاقہ زدہ، غلیظ مردوں اور عورتوں اور بچوں کو دیکھا۔ دنیا کو خالی، پُریاس نظروں سے تکتے ہوئے، ایک

دوسرے کی جو کھیں نکالتے ہوئے، اپنے جوتھڑوں میں پیوند لگاتے ہوئے، بار بار پانی میں تھوکتے ہوئے۔ دو تین ننگے بھجنگ خلیفہ بچے اسٹال کے پاس آئے اور امرودوں کے پھینکے ہوئے جھٹکوں کو تلاش کرنے لگے۔

چھ سات کتے اور کتورے اسٹال کے پاس سماکت اور بے حس پڑے تھے۔ وہ مرد تھے یا نیم مرد۔ ایک مرے ہوئے کتے کا پنجر پاس ہی پڑا گل سڑ رہا تھا۔ ”اوپر درخت پر دیکھو،“ اسکول ماسٹر نے کہا۔ ایک اونچے بڑ کی چوٹی پر پر پھیلائے دو بڑے گدھ ساکن بیٹھے تھے۔ وہ درخت کا حصہ لگتے تھے۔

”تم انھیں پہچانتے ہو؟“ اسکول ماسٹر نے پوچھا۔

یہ ایک عجیب و غریب سوال تھا۔ کیا اسکول ماسٹر مذاق کر رہا ہے؟ پنجر میں سمجھ گیا۔

”ہاں۔ مردار کھانے والے۔ ان کی شکل ان میں سے بعض کے ساتھ ہو رہی ہے۔“

”شہر میں چلیں؟“

”اب آئے ہیں تو چلنا تو چاہیے۔“

”یہاں بار بھی ہے۔“

”وہ اس وقت بند ہوگی۔“

ہم لالچ سے اٹھ کر سیر حسیاں چڑھ کر سڑک پر پہنچے۔ وہ لمبے جھنڈے اور رنگین علم جو ہم نے لالچ میں سے دیکھے تھے، وہ دھڑکی کر گھول پر بنے ہوئے رنگدار سوتی کپڑے تھے۔ ہم نے چار پانچ کر گھٹے دیکھے۔ بوڑھے جلاہے، سوت کے گولے پاس لیے، ان کر گھول کو گھما رہے تھے۔ ہم سب سکھر کی بندر روڈ پر آ گئے۔ ایک طرف بڑی بڑی عمارتیں ہیں، دوسری طرف جھونپڑیاں اور چھوٹی دکانیں۔ ہم نے ایک محرابی دروازے پر ایک بوڑو پڑھا: ”خان بہادر گلاب بخش لہجہ حورام اینڈ کو۔“ ہمیں ہنسی آ گئی۔

”پانچ چھ مہینے تک،“ اسکول ماسٹر نے کہا، ”لہجہ حورام غائب ہو جائے گا اور صرف خان بہادر

گلاب بخش رہ جائے گا۔ ہمیشہ یہی ہوتا ہے۔“

ہم شہر میں گئے۔ بار بند تھی اور سکھر میں ہمارے کرنے کے لیے کچھ نہ تھا۔ ہم آخر واپس لالچ کے پتن پر آ گئے اور امرودوں کے اسٹال کے بیچ پر آ بیٹھے۔ دریا کے پانی میں اب گلاب گھل رہا تھا اور سورج کافی ڈھل چکا تھا، اگرچہ ابھی شام نہ ہوئی تھی۔ لالچ کا نام و نشان نہ تھا۔ بے شمار مسافر لالچ کے انتظار میں اسٹال کے بیچوں پر بیٹھے تھے، امرود کھاتے، تھوکتے، کھیاں اڑاتے۔ ان کے

چہروں پر انتہائی صبر ثبت تھا اور کوئی ان سے آن کے کہتا کہ لائیج دو دن بعد آئے گی تو وہ پھر بھی اس کے لیے انتظار کرتے۔

ہم بچ پر بیٹھ گئے۔ سات کتے ابھی تک اسی طرح پڑے تھے۔ پاس کے بڑے درخت پر گلدھ اسی طرح بیٹھے تھے گویا کہ وہ اس درخت کا حصہ ہوں۔ کھڑی میں لڑکے اسی طرح کھڑے اور گڑی ہوئی سلاخ کے درمیان آ جا رہے تھے۔ کالی شلوار اور رنگین قمیض میں ایک سندھی چوہے دان اٹھائے آیا۔ چوہے دان میں چار مولے بھورے چوہے تھے اور سندھی ان کو دریا میں ڈوبنے کے لیے لایا تھا۔ وہ کنارے پر بیٹھ گیا۔ ننھے بچہ تماشا دیکھنے کے لیے اس کے گرد جمع ہو گئے۔ اس نے چوہے دان کو پانی میں ڈالا۔ پانی یہاں بے حد کم تھا اور چوہے چوہے دان کی چھت تک چڑھ آئے۔ چوہوں نے ڈوبنے سے انکار کر دیا۔ کانیاں، پر فریب چوہے! سندھی نے آخر چوہے دان کو پانی میں رکھ کر اس کی کھڑکی کو کھول دیا کہ چوہے اپنے قید خانے سے باہر نکلیں گے تو خود بخود ڈوب جائیں گے۔ چوہے باہر نکلے، مگر وہ ڈوبے نہیں۔ وہ اچھل کر کنارے پر آ گئے اور ایک قطار میں کرگھوں کے مہاجر جلاہوں کی جھونپڑیوں میں بھاگ گئے۔ سندھی بڑا کھسیانا ہو کر اپنا چوہے دان اٹھا کر چلا گیا۔

ایک گھنٹہ گزر گیا۔ لائیج ابھی تک نہ آئی تھی۔ اسکول ماسٹر اور میں روہڑی پہنچنے کے لیے ہانڈ کرنے کا سوچ رہے تھے۔ ہمیں گاڑی بہر حال پکڑنا تھی۔ اتنے میں کسی نے کہا، ”لائیج آگئی۔“ ہم نے دریا کی طرف دیکھا۔ ایک آگ سے دیکھتے ہوئے دریا میں لائیج مندر والے جزیرے کے موڑ پر گھوم رہی تھی۔ سب مسافر بچوں سے اٹھ کر پتھر پر جمع ہو گئے۔ وہ پچاس سے کچھ اوپر تھے۔

ہم لائیج میں سب سے آخر میں چڑھے اور پھر انجن کے خانے پر آ کر پار بڑے ہوئے تھتھے پر بیٹھ گئے۔ چھن چھن چھناک پر جب اسکول ماسٹر پر تپتے گرم پانی کے چھینٹے پڑے تو بالیوں والے انجینئر نے اسے کونے میں اپنی لوہے کی نشست پر بٹھا دیا۔ لائیج لوگوں سے ٹھنسی ہوئی تھی۔ کئی مسافر اس کے نمکیزے کے ڈنڈوں سے پُر خطر طریق پر چمٹے ہوئے اس کی دیواروں پر بیٹھے تھے اور آدھ درجن کے قریب اس کے پیش عرشے پر ہوں گے۔

چلک چگاتے، پھٹ پھٹاتے، چھن چھناتے، مختلف قسموں اور سروں کے راگ الاپتے، ہم آتشیں پانی میں سفر کرنے لگے۔ سورج اب غروب ہونے کو تھا اور دریا شام میں پرسکون اور خوبصورت لگتا تھا۔ گداگر عورتوں کی ٹولی اب بھی لائیج میں ہماری سفر تھی اور ابھرے سینے والی کمسن لڑکی نعت پڑھ رہی تھی۔ شاید یہ ٹولی مستقل لائیج میں رہتی تھی، مسافروں کی تفریح طبع کے لیے،

یا شاید لالچ کے پرو پر اس کا ان کی کمائی میں کچھ حصہ ملے تھا۔

انجینئر کی ساری توجہ اب انجن کے اپنی طرف مبذول کر لی۔ پل کے پاس انجن کے پچھلے پھٹ پٹا کی اور بند ہو گیا۔ اس نے بتایا کہ وہ اس کی توقع کر رہا تھا۔ انجینئر نے پھر مہر کھج کر وہ تین پرزوں کو جھونکا، ایک لیور کو کھینچا۔ پھر پھٹ پھٹ پٹا زوئی اور لالچ تیر کی طرح تین کی طرف بھاگی۔ انجینئر نے مسرت سے غرور کیا۔

ہم کنارے پر پہنچے تو سورج غروب ہو چکا تھا اور شام پڑ چکی تھی۔ ریت کے ٹکڑے میدان کے نیچے روہڑی کا شہر اپنی کئی چٹانوں پر ایک شہریوں اور جوتوں کا شہر مٹا تھا، تاریک اور خوفناک۔ کنارے پر لوگوں کا جھوم تھا۔

کسی نے کہا کہ ایک عورت نے ابھی انجن دریا میں ڈوب کر اپنی جان لینے کی کوشش کی تھی، مگر چند لمحوں نے اسے دیکھ لیا اور اسے کشتی میں ڈال کر لے آئے ہیں۔ یہ مجمع اسی کے گرد اکٹھا ہے۔ اور آدھ جاتے ہوئے ایک آڑی مائموں والا دھڑا آدمی جو نیمر پہنے تھا اور آدھا فوٹی اور آدھا سہوا والا ٹریچنے والا لگتا تھا، ہمیں ملا۔ وہ اس قسم کا آدمی تھا جو فوٹو فوٹو اور کسی کو معلومات دیتے پھرتے ہیں۔

”وہ کیا تھی؟“ ہم نے اس سے پوچھا۔

”یہ جنانی تھی دریا کے اندر چلی گئی اور آگے ہی آگے بڑھتی گئی۔ جب یہ ڈوبنے لگی تو اس کی خوش نصیبی سے یہاں ایک کشتی والے نے اسے دیکھ لیا کہ وہی جنانی ڈوب رہی ہے۔ وہ جنانی کو کھدہ کے لے آیا۔“

اسکول ماسٹر نے پوچھا، ”وہ خودکشی کیوں کر رہی تھی؟ کون تھی وہ؟“

”وہ جی، اس کے متعلق سنیا تو ایسا ہے کہ اس جنانی کا ختم کراہتی میں فٹر کا کام کرتا ہے۔ اس کا کوئی خط پڑ آیا۔ اس جنانی کی ساس نے اسے کہہ دیا کہ تیرے ختم نے تیرے کو سلام نہیں لکھیا اور لکھا ہے کہ مجھ کو جنانی سے نفرت ہے۔ اس جنانی کو اس کا بڑا صدمہ ہوا اور چوڑی چھپے نکل کر یہاں دریا میں ڈوبنے آگئی۔ سنیا تو ایسا ہے!“

اسکول ماسٹر نے کہا، ”اس بیچاری کی ساس اور مندوں نے اسے طعنے دیے ہوں گے اور اسے جلی کٹی سناپی رہتی ہوں گی۔ بعض عورتیں بڑی ظالم ہوتی ہیں۔“

”سب جنائیاں لمپیری (مپیری) ہوتی ہیں،“ نیم فوٹی اور نیم سوڈا والا ٹریچنے والے نے ساری دنیا کی عورتوں پر حتمی فیصلہ کر دیا۔ یہ آدمی ہمارے ہمراہ اسی جگہ آیا جہاں لوگ اکٹھے ہوئے تھے۔

وہ عورت جس نے خودکشی کرنے کی کوشش کی تھی، جھوم کے حلقے کے درمیان پاؤں کے بل

بیٹھی تھی۔ اس کی عمر کوئی پچیس برس کے لگ بھگ ہوئی۔ اس نے اپنے آنچل سے ایک لمبا گھونگھٹ نکال رکھا تھا اور اپنے بھیکے تڑپتے کپڑوں میں سمٹ اور سکڑ کر بیٹھی تھی۔ وہ ایک لال چینٹ کی چوڑی دار شلووار پہنے تھی اور اس کی بانہوں میں چاندی کے نگین تھے۔ مرد پانی میں دیر تک رہنے سے وہ ٹھنھری ہوئی تھی اور خوفناک طور پر کپکپا رہی تھی۔ ہم نے اس کے دانت سردی سے کٹکتے ہوئے سنے۔ ایک گیسے ہوئے بدن کا سندھی گھنٹھ، جس کے چہرے پر بڑے بڑے سرخ گل مچھے تھے، حلقے میں اندر آیا اور عورت کے آسنے سامنے کچھ فاصلے پر اکڑوں اس طرح بیٹھ گیا جیسے ماری جمورے کے سامنے بیٹھتا ہے۔ وہ عورت سے پوچھ چکھ کرنے لگا۔

”مائی، تو نے اپنی زندگی لینے کی کوشش کیوں کی؟“ اس نے پوچھا۔

”بھائی، یہ سانس ہے نا، یہ مجھ سے گئے ہے، بہن بھائی...“

وہ اپنے مطلب سے بے ربط طور پر بھٹکنے اور بھٹکنے لگی۔ وہ ایک باؤلی، بے سری عورت لگتی تھی جو اپنے حواس کھو چکی ہو۔ اس کے دانت سردی سے بج رہے تھے۔

”ہاں مائی۔ کہو،“ لال گل مچھوں والے سندھی نے حوصلہ افزائی کی۔

”ہاں تو بھائی... اب میرا خاوند کہے ہے میں اس کو طلاق دوں۔ بہن بھائی... تو مرے

باپ نے کہا... بہن بھائی تو میرے جیور ہیں نا، میرے کفن... میری نتھ اور میرے جہانجمن...“

لال گل مچھوں والے کی پوچھنے کی سب کوشش فضول ثابت ہوئی۔ عورت کی باتیں بالکل بے

ربط تھیں اور ہر ایک نے اُسے باؤلی قرار دیا۔ اس کی باتوں سے یہ سراغ لگانا مشکل تھا کہ کون سی بات نے اُسے ڈوب کر مر جانے پر آمادہ کیا۔

”یہ بھی بالکل ٹھیکری جنانی ہے،“ نیم فوجی نے کہا

اب پولیس موقع پر پہنچ گئی۔ وہ دو سندھی سپاہی تھے، وردی کے بغیر گھڑس پر لال گھڑیاں

جمائے۔ ایک کے ہاتھ میں حکومت کا ڈنڈا تھا۔

”آؤ مائی، اٹھو۔ ہمارے ساتھ چلو،“ ان میں سے ایک نے کہا۔

عورت سٹی بیٹھی رہی۔ وہ اُس سے مس نہ ہوئی۔ اس کے دانت بجنے لگے اور وہ ڈرمی ہوئی

تھی۔ اس نے سمجھا کہ وہ اسے گھر جانے کے لیے کہہ رہے ہیں۔

”بھائی، مجھ کو کہاں لے جاؤ گے؟ بھائی، میرا خاوند کہے...“

”نہیں مائی، اٹھو۔ ہم تمہیں گھر نہیں لے جائیں گے۔“

وہ قدرے تامل کے بعد اٹھی اور پولیس کے ساتھ چپ چاپ روانہ ہو گئی۔ پولیس مین اور

تماشاخیوں کا ایک چھوٹا سا گروہ ریتیلے میدان پر روہڑی کی طرف چلنے لگا۔ ہم اس عورت کے راز پر تعجب کرتے ہوئے گہری شام میں اسٹیشن کی طرف روانہ ہوئے کیونکہ گاڑی کا وقت ہو چکا تھا۔ جب ہم روہڑی کے تاریک گلیاں تے ہوئے شہر کے پاس سے گزرے تو میں نے اسکول ماسٹر سے کہا، ”وہ ایک دل گردے کی عورت تھی۔“

”اس میں کوئی شک نہیں،“ اس نے کہا، ”خودکشی کے لیے بڑے جوصلے کی ضرورت ہے۔“ اور پھر ہم دونوں کو کافی دیر تک کے لیے چپ ہو جانا پڑا، کچھ سوچتے ہوئے... پتہ نہیں کیا؟

فرسٹی

طارق اقبال کالج کے بڑے ہال میں ایک عجیب بے فہمی اور مسرت سے گھوم رہا تھا۔ کوئی گیارہ کا وقت تھا۔ اس کی کلاس ختم ہو چکی تھیں اور وہ ہال میں اکیلا تھا۔ وہ یوں ہی دیواروں پر چوکھٹوں میں لگے گروپ فوٹو دیکھنے لگا۔ اپنے ان پیشرووں کی تصویریں جنہوں نے ہاکی ٹیم یا ڈراما کلب یا تیراکی کے مقابلے میں نام پیدا کیے تھے اور کپ جیتے تھے۔ اس نے اپنے اس مستون، اخروٹ کی منقش چھت کے ایوان میں چلنے اور اس ممتاز مجھے کا ایک فرد ہونے پر بڑا فخر محسوس کیا۔ یہ ناقابل یقین تھا! ونڈرفل! اوڈ گورنمنٹ کالج لاہور کا طالب علم بن جانے پر اپنی خوش قسمتی پر اترا آنے لگا۔ یہ کالج صوبے کا بہترین امتیازی تعلیمی ادارہ تھا، تعلیم اور اسپورٹس کی شاندار روایات کے ساتھ، اور اس کے فارغ التحصیل طلباء حکومت میں سب سے اچھے عہدوں پر فائز ہوتے تھے۔ کسی اور کالج میں اتنا نامی اور قابل اسٹاف نہ تھا۔ ایچ ایل اوگیرٹ ایسکو امر، احمد شاہ بخاری پطرس، جلی اسے کیننب، اسے ایس ہیٹ ایسکو امر۔ اور تو اور، اس کی عمارت کتنی انوکھی اور پر تصویریت تھی۔ اسے دیکھتے ہی آدمی کا دل ریز کی گیند کی طرح اچھلنے لگتا تھا۔ اس کے کلیسانی مینار، ڈھلائی سلیٹ کی چھتیں، برجیاں، اونچے دروازے، مویش محرابیں، اقلیدی قوسوں کے درتے۔

طارق اقبال کو ایک مہینہ پہلے اس کالج کے فرسٹ ایئر میں داخلہ ملا تھا۔ عام سیکنڈ ڈویژنر ہونے کے باوجود مناسب سفارش نے اس کا کام کیا۔ وہ سولہ سال کا ایک ذہین، شرمیلا، خوش شکل لڑکا تھا۔ گھنگھریالے گھٹے ہال، معصومیت اور استعجاب سے بھری سیاہ آنکھیں، ستواں ناک، خوبصورت مناسب خدوخال۔ اس کے مضامین انٹر آئرس کے تھے؛ انگلش، حساب، فزکس اور فرنچ۔ وہ واحد لڑکا تھا جس نے اس سال فرنچ لی تھی اور اس سے کچھ الجھنیں پیدا ہو گئیں جو اسے کبھی کبھی فکر مند کر دیتیں۔ قدرتا وہ بے پروا تھا اور اپنی پڑھائی کی طرف زیادہ توجہ نہیں دیتا تھا، لیکن اسے انگریزی

ادب میں لڑکوں کے لیے لکھی ہوئی مہنتی کتابوں سے بڑی محبت تھی اور وہ اکثر ادا کی منزل پر
الہری رومی کے گرد منڈلاتا ہوا دیکھا جاتا تھا۔

چوکنوں میں گورنمنٹ کالج کے پرائے نامی طلبہ کی تصویریں دیکھتے ہوئے، جو اس سے
برسوں پہلے اس کا نشان ایوان میں چلے گئے، انہیں بکواس روموں میں بیٹھے تھے، وہ ایک ۱۹۲۹ء کی
کالج ہائی ٹیم کے روپ کے آگے رہا۔ اس کا گول منہ، ہنسوز ماموں، جمال خاں، جو اس کے ساتھ
اسے کالج میں داخلہ دلوائے آیا تھا، سب سے پہلے اسے اپنی فوٹو دیکھنے کے لیے لایا۔ اس کی ایک
وجہ تھی۔ جمال خاں اس گروپ میں ایک ہائی سائنس کے دور سے آوارہ یوں سے آگے نہلی گئے
اور ہتھیلی پر ہر رکھے لیا تھا۔ اگر جمال خاں اسے نہ جانتا تو یہ رقبہ اقبال اسے بھی نہ پہچان سکتا۔ فوٹو
میں اس کا ماموں اپنی ٹیگر اور جیسی میں ایک پھر تیار کرتی بدن کا جوان لڑکا تھا۔ یہ رقبہ اقبال نے
تعجب کیا کہ یہ پتھر دار چہرے والے چست لڑکا کیونکر وہ جیمز جیمز تھل کرے ہوئے جسم کا آدمی بن گیا
جو اس کا ماموں اب تھا۔ وہ داخلہ کسرتی کرتے جو اس کا ماموں اب اسے انجام دینے کا اہل تھا، اپنے
کھنگھار کو اتنی قوت سے تھوکتا تھا کہ وہ کمرے کی چھت سے چوت جاتا تھا۔ جمال خاں اس کمرے پر
خوب داوطلب ہوتا اور اسے دن میں بار بار دہراتا تھا۔ مگر طارق اقبال اپنے ماموں کا بڑا شہر گزار تھا
— اتنی کی وجہ سے تو اسے داخلہ ملا۔ ایک تو وہ والد ہوا تھا۔ پھر وہ کالج ہائی ایون میں ان دنوں
رہا جب احمد شاہ بخاری بھی کالج میں پڑھتا تھا۔ وہ اور بخاری ایک ہی عمر کے تھے۔ جمال خاں اسے
انٹرویو سے پہلے بخاری کے پاس اسٹاف روم میں لے گیا۔ بخاری اسے دیکھ کر بڑا ہنسنا۔ ”ملک جمال
خاں، بڑا مونا ہو گیا این یار!“ بخاری نے طارق اقبال کا نام ٹوٹ کر لیا اور وعدہ کیا کہ وہ پوری مدد
کمرے لگا۔ اس پر بھی جمال خاں مطمئن نہ ہوا۔ اس نے فارسی کے پروفیسر سے، جس سے اس کی
چچا زاد بہن بیابھی ہوئی تھی، انٹرویو بورڈ کے بیشتر پروفیسروں کے نام ذاتی خط لکھوائے۔ یہ خط لفاظوں
میں ڈالے گئے اور ان پر پتے لکھ دیے گئے۔ جب طارق اقبال کو انٹرویو کے لیے بلایا گیا تو ملک
جمال خاں بھی اپنے شملے کو اونچا کیے اس کے ہمراہ اندر گیا۔ اس نے جاتے ہی پہلا کام یہ کیا کہ وہ
خط متعلقہ پروفیسروں میں تقسیم کر دیے، جن کے نام وہ تھے۔ وہ ان کو پڑھنے لگے اور انہوں نے
فارسی کے پروفیسر کے احترام میں اس سے کوئی سوال نہ پوچھا۔ ملک جمال خاں نے اس پر اکتفا نہ
کیا بلکہ وہ اپنے ہمراہ ایک بستے میں طارق اقبال کے باپ کی خان صاحبی کی سند اور وہ سرٹیفکیٹ بھی
جو اسے سرکار برطانیہ سے عنایت ہوئے تھے، لے کر آیا تھا، مگر اس بستے کو کھولنے کی ضرورت نہ پڑی۔
اور انٹرویو! طارق اقبال نے اس کے بارے میں سوچا تو اس کے ماتھے پر پسینے کے قطرے

نمودار ہو گئے۔ وہ ایک نیم دائرے میں لٹکے ہوئے دس بارہ معاندانہ اور اجنبی چہروں کے رو برو کھڑا تھا۔ انتہائی نروس اور لنگی ہوئی قمیص پر اپنے چھوٹے بالائی رنگت کے کوٹ کے دامنوں کو مروڑتا ہوا بورڈ کا پریزیڈنٹ، انگریز پرنسپل ڈنی کلف، اپنے سیاہ گاؤن اور کلبائڑے چہرے کے ساتھ درمیان میں بیٹھا تھا۔ وہ اسے سوئی کا حکم دینے والا جج لگا۔ اس کے ساتھ دائیں طرف ایک اچھے سٹے ہوئے مجبورے رنگ کے سوٹ میں خندہ رو اور خوبصورت پروفیسر احمد شاہ بخاری بیٹھا تھا۔

”کیا تم باکی کے اچھے کھلاڑی ہو؟“ پرنسپل ڈنی کلف نے اس کی درخواست کو دیکھتے ہی پوچھا جس میں اس نے کھیلوں کے خانے میں یہ ظاہر کیا تھا کہ وہ باکی کھیلتا ہے۔

”بہت اچھا تو نہیں، مگر میں اسکول میں باکی کھیلتا رہا ہوں۔“ یہ ایک لحاظ سے سچ تھا مگر طارق اقبال ان لڑکوں میں سے تھا جو ہر قسم کے کھیلوں میں بالکل پچسندی رہتے ہیں۔

پرنسپل نے اس سے دو تین سوالات پوچھے اور پھر اس کے ایک سوال کا اس نے ایک بڑا احمقانہ جواب دیا۔

”تم نے اپنے مضمون میں فریج کیوں چنی ہے؟ پرشین کیوں نہیں؟“ پرنسپل نے پوچھا۔

”کیونکہ میں پرشین کا ایک لفظ نہیں جانتا،“ طارق اقبال نے جواب دیا۔

کوئی زور سے ہنسا — غالباً یہ پروفیسر احمد شاہ بخاری تھا۔ مگر پرنسپل نے اس کا کافی بے وقوفی کے جواب پر پوچھا، ”اور فریج کا تمہیں ایک لفظ آتا ہے؟“

اس کا اس سے کوئی جواب نہ بن پڑا، اور اس کے فوراً بعد اس کا انٹرویو ختم ہو گیا۔ اور ملک جمال خاں اپنا بستہ اٹھائے دوسرے دروازے سے باہر آ گیا۔ وہ برآمدے میں کھڑا سوچ رہا تھا کہ خدا جانے اس کا داخلہ ہوا یا نہیں۔ تب احمد شاہ بخاری باہر آیا اور لکڑی کے جھنگے پر جھک کر ایک شوخ لڑکے کی طرح سیٹی بجانے لگا۔ پھر اس نے جمال خاں کو دیکھا اور اسے بتایا کہ اس کے بھانجے کو لے لیا گیا ہے۔

میں اس بھندے، بے وقوف لڑکے سے اب کافی بدل گیا ہوں، طارق اقبال نے سوچا۔ اب وہ شلواری قمیص کی بجائے ایک دھاری دار اور سرخی مائل سوتی سوٹ پہنے ہوئے تھا جو اس نے شاہ عالمی کے ایک ہندو درزی سے سلوایا تھا۔ اس کی قمیص کے کالر کھلے تھے اور اس نے ابھی ٹائی باندھنی نہیں سیکھی تھی، پھر بھی اس نے اپنے کو اسٹارٹ محسوس کیا۔ وہ اپنے نئے سوٹ پر بڑا مغرور تھا۔

وہ پرانے کالجین کے گروپ دیکھتے دیکھتے اپنے خوابوں میں کھو گیا۔ طارق اقبال جاگتے میں اکثر وقت خواب دیکھتے گذارتا تھا۔ اس نے اب خود کو ایک آل راؤنڈر کے روپ میں دیکھا۔ نہ

صرف کھیلوں میں چوٹی پر بلکہ اپنی کلاس میں بھی سب سے اول نمبر پر۔ ہر کوئی اس کی صلاحیت اور قابلیت پر رشک کر رہا تھا۔ بھئی ایسا قابل اور ہونہار لڑکا اس کالج کے ایوان میں سے نہیں گذر سکتا تھا اور پرنسپل ڈنی کلف ایسے ایک لڑکے کے اپنے کالج کا طالب علم ہونے پر بجا طور پر نازاں تھا۔ ایک باکی گراؤنڈ طارق اقبال کے سامنے ابھرا۔ وہ سینئر فارورڈ تھا اور اتنا تیز اور پھرتیلا کہ ہاف نامہ سے پہلے اس نے ایف سی کالج کی ٹیم پر پانچ گول کر دیے۔ اس کے کالج فیو خوشی سے اچھے اور چمکے، "ویل ڈن طارق! گودیم بیل طارق!" ہاف نامہ پر خود پرنسپل اٹھ کر غور سے اس سے ہاتھ ملانے اور اسے تحسینی دینے آیا اور اس کے کالج فیو نے اسے کندھوں پر اٹھا لیا۔ ہاف نامہ کے بعد اس نے چھ اور گول کیے۔ اور اس کے کالج فیو خوشی سے پاگل ہو گئے۔ "یو ووز ڈیٹھمن!" ہر کوئی کہنے لگا۔ پھر اس نے تیرائی کے اندر کالج مقابلے میں خود دو lengths سے اول آتے اور ایک بڑی مرائی جیتنے دیکھا۔ کرکٹ کے گراؤنڈ میں اس نے دو گھنٹے میں تین سچرینز میں اور بعد میں اس لیے آؤٹ ہوا تاکہ دوسروں کو بھی کھیلنے کا موقع ملے۔ جمیزیم میں دو بہترین ایتھلیٹ تھا، سب سے خوبصورت اور مکمل جسم کے ساتھ۔ وہ کالج ڈیٹھن سوسائٹی میں چمکا۔ کالج کے ڈرائنگ کلب میں اس کی ایڈمنٹ سب سے زیادہ سراہی گئی اور کالج میگزین میں اس کے انگریزی مضمون کے اتنے اچھے اسلوب پر تو خود پروفیسر اسے ایس بخاری مش مش کر اٹھا اور اسے بلا کر مبارکباد دینے پر مجبور ہوا۔

وہ آپ ہی آپ خوشی سے مسکرایا۔ اس نے اپنی دائیں ہاتھ کو دوہرا اور سخت کر کے اپنے بائیں ہاتھ سے اپنے بازو کی مچھلیوں کو منوا لیا۔ جمیزیم اور تیرائی کے طالب میں ورزش نے اس کی مچھلیوں کو سخت کر دیا تھا اور ان کا ناپ سائز سے تیر و انچ تھا۔ اس نے چند روز پہلے اس قابل فخر واقعے کی خبر اپنے باپ کو لکھ بھیجی تھی۔ اس کا والد ضرور مسکرایا ہوگا، مگر اس نے جواب میں لکھا کہ اس کے ایک خاص آدمی نے اسے پانچ بار سینما پر دیکھا ہے، جس سے ظاہر ہے کہ وہ اپنی پڑھائی کی طرف مناسب توجہ نہیں دے رہا۔ غلط میں ایک چچی ہوئی دھمکی تھی کہ اگر وہ اسی ڈگر پر چلتا رہا تو اسے گورنمنٹ کالج سے اٹھایا جائے گا۔

ہال میں اکیلے گھومتے ہوئے ایک چیز نے طارق اقبال کی مسرت میں کھنڈت ڈال دی۔ اسی نے زبانوں میں فرنیج لی تھی۔ مگر مسرہیٹ، ایم اے، فرسٹ ایئر کی فرنیج کلاس لے کر اپنے کام کو بڑھانا نہیں چاہتا تھا۔ وہ مسرہیٹ کے پاس گیا تھا اور مسرہیٹ نے اسے برآمدے میں چلتے ہوئے اکسانے کی کوشش کی تھی کہ وہ فرنیج چھوڑ دے اور کوئی اور زبان، فارسی یا عربی، لے لے۔ مسرہیٹ کے اس رویے کا نتیجہ یہ ہوا کہ فرنیج کی کلاس ہی نہ ہوئی۔ طارق اقبال کو چاہیے تھا کہ وہ فارسی یا عربی

لے لیتا مگر اس نے فکرمندی کی۔ اسے ایک کلاس کم بھگتنا پڑتی تھی۔ اب پہلا سہ ماہی امتحان سر پر تھا اور طارق اقبال کبھی کبھی فکرمند ہو جاتا۔ وہ کیسے چار مضامین کی بجائے صرف تین میں امتحان دے کر پاس ہوگا؟ یہ سارا مسرہ بیت کا قصور تھا جو فریجی کلاس لینے سے گریزاں تھا۔ طارق اقبال بھلا کیا کرتا۔ یہ بادل اس کی روت پر تھوڑی دیر ہی رہا۔ پھر اس نے اپنے biceps کو ٹکولا، اپنے منہ سے سارے بخاری دار سوٹ کو تعریفی انداز میں دیکھا اور اپنی عظمت کے سپنوں میں کھویا گھومنے لگا۔

بال کے خاتمے پر ایک برآمدے کے شروع میں اسٹاف روم تھا۔ لمبا جالی دار دروازہ کھلا تھا۔ اس نے اندر بھاگا۔ پروفیسر بخاری اور عربی کا بارش پروفیسر، جس کا نام وہ نہیں جانتا تھا، ایک لمبی میز کے پرانی طرف بیٹھے گپ شپ کر رہے تھے۔ طارق اقبال نے قیاس کیا کہ پروفیسر بخاری عربی کے پروفیسر سے کسی مذہبی معاملے پر وضاحت چاہ رہا تھا، اور ان دونوں کے چہرے مسکراہٹ سے روشن تھے۔ طارق اقبال نے سوچا کہ پروفیسر بخاری کے ساتھ باتیں کرنا کتنا دند رفل ہوگا! بخاری، جو بی اے کی نمائندہ تھا، اتنا خوبصورت اور خندہ رو، اور پھر جس نے پطرس کے مضامین لکھے تھے۔ کیا وہ اسے اس لڑکے کی حیثیت میں پہچان لے گا جسے ملک جمال خاں اس کے پاس داخل کرائے کے لیے لایا تھا؟ چار پانچ منٹ طارق اقبال کمرے کے باہر منڈلاتا رہا، یہ سوچتے ہوئے کہ اندر چلا جائے یا نہ جائے۔ پھر بخاری کے چہرے پر خوش فطرتی اور دوستی کی چمک پائی اور اس کا حوصلہ بندھا اور وہ اندر چلا گیا۔

بخاری اور عربی کے پروفیسر نے اس محل ہونے والے لڑکے کو تعجب اور دلچسپی سے دیکھا۔

”گڈ مارنگ سر!“ طارق اقبال نے اپنا بیت اتار کر ہاتھ میں لیتے ہوئے کہا۔

اسے انگریزی میں بات کرنے کا بڑا شوق تھا۔ کالج کے پراسپیکٹس میں لکھا تھا کہ طلباء سے توقع کی جاتی ہے کہ وہ کلاس میں اور ہوٹل میں باہمی بات چیت صرف انگریزی ہی میں کریں گے۔ لیکن جوں ہی اس نے گڈ مارنگ کہا اس نے سوچا کہ کہیں اس نے غلط تو نہیں کہا۔ کہیں اسے گڈ آفٹرنون تو نہیں کہنا چاہیے تھا؟

”گڈ مارنگ!“ پروفیسر بخاری نے خندہ روئی سے کہا اور اس جواب نے طارق اقبال کو گڈ مارنگ کے صحیح ہونے کے متعلق مطمئن کر دیا۔ پروفیسر بخاری کی پر شفقت مسکراہٹ نے اس کی ہمت بندھائی۔

”سر!“ طارق اقبال نے ہاتھ بلاتے ہوئے کہا، ”میرا نام طارق اقبال ہے اور میں فرسٹ ایئر کا طالب علم ہوں۔ آپ کو یاد ہوگا سر، کہ ملک جمال خاں مجھے آپ کے پاس داخلے کے لیے لے

کر آیا تھا۔“

اسے اپنی انگریزی پر فخر تھا اور اس نے اچھے تلفظ میں صحیح انگریزی بولنے کی کوشش کی تاکہ پروفیسر بخاری، بی اے کینٹ، جو گیمبرج کے لہجے میں بولتا تھا، اس سے متاثر ہو جائے۔

”اوہاں!“ بخاری نے کہا، ”ملک جمال خاں اور میں سیکنڈ ایئر میں اکٹھے تھے۔ وہ ہاکی کا بڑا اچھا کھلاڑی تھا۔ تم اس کے کیا کہتے ہو؟“

”میں اس کا بھانجا ہوں۔“

”کیا تم بھی ہاکی کھیلتے ہو؟“

”نہیں سر نہیں!“ طارق اقبال کی آنکھیں خوبصورت اور جامہ زیب پروفیسر پر اس طرح اٹکیں جیسے ایک چاہنے والے کی آنکھیں اپنی محبوبہ پر۔ ”میں اسکول میں ہاکی کھیلتا رہا ہوں مگر سر، میں کھیلوں میں اتنا اچھا نہیں۔“

”یہ کوئی بات نہیں!“ بخاری نے کہا، ”جو تمہیں فکر مند کرے۔ میں ٹوڈ کھیل میں پھنسنا تھا۔ اور تم کس کس چیز میں دلچسپی رکھتے ہو؟“

”سر، مجھے ادب سے بڑی دلچسپی ہے۔ میں انگریزی ناولوں کا بڑا شائق ہوں۔ میں نے رابنسن کروزو اور رائیڈر ٹیمپل کی سٹی پڑھی ہے۔“

”اوہ!“ پروفیسر بخاری نے کہا۔

”اور سر، میں نے آپ کی کتاب پطرس کے عصا میں بھی کوئی آدھ ورچن دفعہ پڑھی ہے۔ میں اسے پڑھ کر بہت ہنسا۔ یہ اردو میں بہترین مزاحیہ کتاب ہے۔ میں بھی بڑا ہو کر ایسی ہی کتاب لکھنا چاہوں گا۔“

پروفیسر بخاری کو اپنے اس نوجوان پرستار کی تعریف بڑی اچھی لگی۔ لڑکے کے انداز میں اتنی چبک، بھولپن اور سہانی بے ساختگی تھی کہ اس نے پروفیسر کا دل جیت لیا اور شاید اسے وہ وقت یاد آگیا جب وہ طارق اقبال کی طرح اس کالج کے ایوان میں پہلی بار داخل ہوا تھا۔

”تمہیں کالج کی زندگی کیسی لگ رہی ہے؟“ پروفیسر بخاری نے پوچھا۔

”اوہ سر! یہ ونڈرفل ہے۔ میں کھیل تو نہیں کھیلتا مگر میں سوئمنگ پول میں روز تیرنے جاتا ہوں اور کالج، جمینزیم میں جا کر ورزش کرتا ہوں۔ سر، آپ کو یہ سن خوشی ہوگی کہ میرے بائیسپ کا ناپ ساڑھے تیرہ انچ ہے۔“

”اوہ واقعی!“ پروفیسر بخاری نے سیکھیوں سے عربی کے پروفیسر کو دیکھا، ”یہ تو بڑی خوشی کی

بات ہے! کیا تم پہلوان یا مہنگا باز بننے کے لیے خود کو ٹرین کر رہے ہو؟“

”نہیں سزا بگڑ میں ایک اچھا تندرست لڑکا بننا چاہتا ہوں اور اپنے بدن کو کسرت اور ورزش سے نکھیلنا اور مضبوط بنانے کا مجھے بڑا شوق ہے۔ سر، میں ڈرامینک کلب اور ڈیٹنگ سوسائٹی میں کیسے شامل ہو سکتا ہوں؟“

”ڈراما کلب ابھی شروع نہیں ہوا۔ جب ان کا کوئی پلے کرنے کا ارادہ ہوا تو مجھے آکر مانا۔ تمہیں ایکٹنگ کا شوق ہے؟“

”جی ہاں سر! اپنے اسکول میں ہم نے ایک بار شیکسپیر کے جولیوس سیسز کا کچھ حصہ کیا تھا۔ میں بروکس بنا تھا۔ رومنز، انٹری مین اینڈ لوڈز۔“

”جب کوئی ڈراما سٹیج کرنے کا فیصلہ ہوا تو میں دیکھوں گا کہ تمہیں بھی کوئی پارے ضرور ملے۔ ڈیٹنگ سیکھنے کے لیے پہلے اپنے گروپ کی میٹنگز میں تشریف لے کر آؤ۔“

”سر، کیا میں آپ کے گروپ میں شامل نہیں ہو سکتا؟“

”اچھا میں دیکھوں گا۔ اب تم کس پروفیسر کے گروپ میں ہو؟“

”پروفیسر واسٹی کے۔“

”میں واسٹی سے بات کروں گا اور ایسا انتظام کروں گا کہ تم میرے گروپ میں آ جاؤ۔ اور تمہیں کوئی مشکلات ہوں تو میرے پاس بے دھڑک آ جایا کرو۔“

اس نے پروفیسر بخاری کو بتایا کہ کیسے اس نے فرنیچر زبان لے رکھی ہے اور مسٹر ہیٹ فرنیچر کلاس نہیں لیتا۔

”اسے لینی چاہیے۔ تم نے مسٹر ہیٹ سے پوچھا ہے؟“

”جی ہاں سر! اس نے دو گھنٹے مجھے اس بات پر اکسانے میں صرف کیے کہ تم فرنیچر چھوڑ دو اور کوئی اور زبان لے لو۔ دراصل وہ ایک کلاس سے بچنا چاہتا ہے۔“

بخاری نے سوچ کر کہا، ”ان حالات میں تم فارسی کیوں نہیں لے لیتے؟“

پھر طارق اقبال کے منہ پر وہی انٹرویو والا جواب آنے لگا کہ جناب اس لیے کہ مجھے فارسی کا ایک لفظ نہیں آتا۔ اس نے اس جواب کو گویا نکلا اور کہا، ”اچھا سر، اگر آپ مشورہ دیتے ہیں تو۔“

وہ کچھ دیر اس طرح کھڑا اور ہاتھ ہلاتا بخاری سے باتیں کرتا رہا اور دل ہی دل میں پھولا نہیں سارا ہاتھ کہ وہ اپنے نامی پروفیسر کے سامنے اتنی اچھی انگریزی بول رہا ہے۔ حقیقتاً وہ اتنی اچھی انگریزی نہ تھی، اور اس کے بعض فقرات کی بناوٹ بخاری کے ہونٹوں پر شفیق مسکراہٹ لے آئی۔

”گدبائی سرا! تھینک یو۔ میں نے آپ کا بہت وقت لیا ہے،“ اس نے شکریہ ادا کیا اور سولہ بیٹ باتھ میں لے کر کمرے سے باہر نکلا۔ مافی پروفیسر سے اتنی دیر باتیں کرنے پر وہ بڑا شاداں اور مغرور تھا۔ یوں گویا ہوا پر چھتا ہوا دوبارہ آمد سے میں سے باہر پورچ میں آیا جہاں صرف یوگن ولیمینوویں میں دھک رہا تھا۔ اس نے نیچے دھوپ کے سونے میں نہا کے ہوئے کالج لائبریری کی لڑکوں کو اور بنگلے کی طرف ایک روح کی اٹھان کے ساتھ نظم دوزخی اور اسے یہ احساس ہوا کہ دنیا اس کے قدموں سے ہے اور زندگی، آسمان کی وحشت کی طرح حسین، اپنی ساری خوشیوں کا مہمانیوں، اعزازوں اور انعاموں کو اپنے دامن میں جبرے اس کے سامنے پیش کی ہوئی ہے۔

ۛ

اس نے اس لمحے وقت کی مرک پر چھینک لیا، اس قدم سے کتبہ پر شہر لگے، مٹنی گھبراہٹ ہوئے، اور حیرت کے آدمی کو نہ دیکھا جو آفس پر نمونہ تھا اور جس کے پانچ بچے تھے اور ایک بد مزاج سخت گیر بیوی، اور جو دفتر میں اپنے پاس سے رہتا تھا اور گھر میں اپنی بیوی سے اور جو صرف اس لیے زندہ تھا کہ اس میں خود اپنی جوانی سے تھپنے کی جرات نہ تھی۔

دو آرٹسٹ — بلکہ تین

میں آموں کے بانٹ میں ایک گھاس کے قسطے پر کہنیوں کے بل لیٹا ہوا "بانٹ میں شام" کے عنوان کی ایک نظم کے چند شعر موزوں کر رہا تھا۔ (یہ میری طویل ترین اور کامیاب ترین نظم ہے) کہ میں نے سامنے سے دو آدمیوں کو آتے دیکھا، وہ اس قسم کے اوزار اٹھائے ہوئے تھے، جو موسیقی میں کام آتے ہیں اور ان کے پھٹے پرانے کپڑے اور چہروں کی مظلومیت ظاہر کرتی تھی کہ وہ دو ایسے آرٹسٹ تھے جو ناقدری زمانہ کا شکار تھے۔

وہ میری طرف آ رہے تھے۔ کسی نے غالباً ان کو بتا دیا تھا کہ میں خود آرٹسٹ ہوں اور فن کے قدر دانوں میں سے ہوں۔ جہاں میں لیٹا تھا، وہ اس سے تھوڑی دور پرے مہذب کھڑے ہو گئے۔ پھر کورنش بجالانے۔

ان میں سے ایک لمبا، میلی کھلی ڈاڑھی لڑکائے شخص تھا۔ وہ کندھے سے طبلوں کی جوڑی لڑکائے ہوئے تھا اور سیدھا قدم۔ چہارہ رویش کے صفحات میں سے نکلا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ دوسرا، جو ستار اٹھائے تھا، ایک بوٹے سے قدم اور چھریرے جسم کا انسان تھا۔ اس کے پتلے، بھنجے سے چہرے پر ایک پرکشش سی مسکراہٹ تھی۔ اپنے منہ کے کونے میں وہ ایک چھوٹا سا چنچل بھٹکا لگتا تھا۔ اس کی مسکراہٹ میں ایک عجیب ہتھیار ڈلوادینے والی صفت تھی۔ ایک بچہ بھی جان سکتا تھا کہ یہ شخص حقیقی آرٹسٹ ہے۔

"کیوں، کیا بات ہے؟" میں نے اٹھ کر بیٹھتے ہوئے کہا۔

دو کورنش بجالانے والے آدمیوں کے سامنے وہ حالت جس میں میں شعر لکھ رہا تھا، زیادہ پروقار نہ تھی۔

"سرکار، ہم آپ کو کوئی خاص چیز سنانے آئے ہیں،" بھٹنے نے کہا۔

میں قدرے تذبذب میں پڑ گیا۔ اگرچہ وہ میرے ساتھی آرٹسٹ تھے، میں ان کے آنے پر زیادہ خوش نہ تھا۔ ان کو اب لوٹنا غلط تھا، اس لیے کہ ان کے دل ٹوٹ جائیں گے۔ خود ایک آرٹسٹ ہونے کی وجہ سے میں جانتا تھا کہ ہمارے دل آگینیوں سے بھی زیادہ نازک ہوتے ہیں۔ کیا میں انہیں بیٹھنے والے کمرے میں لے جاؤں؟ وہاں وہ درمیان میں فرش پر بیٹھ کر اپنے ساز بجا سکتے ہیں۔ پھر میں نے وہاں بیٹھے ہوئے اسارج سے آکڑی ہوئی قمیصوں والے مردوں اور ریشمی کپڑوں میں مغمور عورتوں کے بارے میں سوچا۔ یہ پچھنے لہاں میں بد حال اور بے حیثیت آرٹسٹ ان کے بلند احساسات کو یقیناً ٹھیس پہنچائیں گے۔ ان کی نفرت اور حقارت کا نشانہ براہ راست مجھے بننا پڑے گا۔ ان میں سے کوئی بھی، میں نے سوچا، فن یا موسیقی کی ذرہ برابر بھی پروا نہیں کرتا۔ بیٹھنے والے منور کمرے کی دنیا وسیع ضرور تھی، لیکن غیر فنکارانہ تھی۔ کھوکھلی، شوریدہ، غمناک، جو اس سے مطلقاً بیگانہ تھی کہ ایک طویل نغمہ کی بحروں میں نکلنے والا شاعر کس قدر خون پسینہ بہا کر مصرعوں کو موزوں کرتا ہے۔

انہی ہوئی جھنوں، خاموش حقارت کو جانتے ہوئے بھی میں نے آرٹسٹوں کو بیٹھنے والے کمرے میں بٹھایا۔ وہ سردی کے مارے مرنے بن رہے تھے۔ میں نے ان کو گرم چائے پلوائی اور انہیں گانا بجانا شروع کرنے کے لیے کہا۔ بیٹھنے نے، جس کا نام فیاض ملی تھا، تھوڑا سا اچھ کرا آداب عرض کیا اور ایک فنکارانہ سنجیدگی سے اپنے ستار کو گھٹنے پر لٹایا اور اس کی چابیوں کو مروڑ کر اوزار کو نر تال سے درست کرنے لگا۔ وہ دونوں اپنے فن کے کمالات کے مظاہرے کی اجازت دیے جانے پر بچوں کی طرح خوش تھے۔ ان کو غالباً یہ خیال ہی نہ تھا کہ ان کا وہ گسب اور علم جس پر وہ اتنے نازاں تھے، ان کے سننے والوں کے لیے ایک بے معنی شور ہو سکتا ہے۔ جس طرح راگ ان کو وارفتہ اور مسکور کر دیتا تھا، اسی طرح ان کو یقین تھا کہ وہ دوسروں کو بھی خوش کیے بغیر نہیں رو سکتا۔ وہ ایک پرانی روایت کے موسیقار تھے؛ انہیں یہ معلوم نہ تھا کہ فلموں نے گانے کے مذاق کو عام اور سستا بنا دیا ہے، اور یہ کہ ان کی جنس کے خریدار اب خال خال رہ گئے تھے۔ وہ اپنے راگ ان لوگوں کے لیے چھیڑ رہے تھے جو... جو بہرے تھے، بد ذوق تھے۔

”مہرکار یہ سمپورن راگ ہے، دھیان سے سنیے گا۔ شام کے وقت یہی موزوں ہے۔“

سازندوں کو شروع کرا کے میں بیٹھنے والے کمرے میں مہمانوں کے درمیان جا بیٹھا۔ ان میں سے بعض رمی کھیلنے میں مشغول تھے، دوسرے ادھر ادھر کی باتیں کر رہے تھے۔

طلبے کی تھپ تھپ اور ستار کا دھیماناوہ کھلے دروازے میں سے اندر آنے لگا۔ اس کی طرف

کسی نے توجہ نہ دی۔ ہم سب اپنی باتیں کرتے رہے۔

”ریڈ ناؤن جو گھر ہے۔“

”ہاں۔ وہ میجر جنرل شیخ میر سے براہ راست لائیں۔“

”مجھے اولد مو باکل پسند ہے۔“

”شیوہ ریسٹ بہترین ہے۔“

”یہ بکن۔ جلال دین سے خریدنا ہے۔ اصلی رہنمائی ہے۔“

ایک پرکشش، مازک اندام اور خوش مذاق خاتون نے مجھ سے کہا، ”ان سے کیسے، کوئی فلمی

گیا، سنائیں۔“

میں ان کے سہارندوں کے پاس گیا۔ فیاض علی سنجیدی سے کسی استادانہ رائی میں بچائے میں رہی تھی۔

”بھئی، اسے بند کرو۔ یہ نہیں سنیں گے،“ میں نے کہا۔ ”کوئی فلمی راگ سنو۔“

میں یہ دیکھ رہا تھا کہ اس سے ان کے دلوں کو تھینک پٹنگی۔ بوسیدہ ڈارچی والے ٹیپنی کی

ڈارچی کے بال خشکی سے اٹھ گئے۔ گوہر وندے بولے، ”فلوگ اگل آرٹس تھے، مگر انہیں اپنے

فن پر ماز تھا۔ فلمی راگ کا کہہ کر میں نے ان کی توجہ کی تھی۔“

بوسیدہ ڈارچی والا آدمی کوئی غزل گانے لگا۔ اسے فلمی گیت نہ آتے تھے۔ وہ گانے کا

استاد نہ تھا۔ گھانے کے بعد بھی وہ کچھ دیر سہار بجاتے رہے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ اپنے سننے

والوں کو بھانپ گئے ہیں، کیونکہ ان کے راگوں میں جان نہ پڑی۔ وہ بد دل سے تھے، ان کے گانے

سے کوئی بھی دلچسپی نہیں لے رہا تھا۔

آخر میں نے انہیں رخصت ہونے کی اجازت دی۔ کچھ معذرت کے انداز میں، جیسے یہ ان

کی فنکارانہ اہلیت کے مقابلے میں ایک ناقابلِ قدر معاوضہ ہو، ان کو دس روپے کا نوٹ دیا۔ ان

کے چہرے چمک اٹھے۔ یہ ان کے لیے دولت تھی۔ انہیں اتنے انعام کی توقع نہ تھی۔

”سرکار،“ فیاض علی نے کورنش بجالاتے ہوئے کہا۔ ”آج کچھ محفل جمی نہیں۔ ہمیں پھر اپنی

خدمت میں کبھی کبھار آنے کی اجازت دیں، سرکار۔“ اس کے لہجے میں التجا تھی۔

اس کے بعد تین دن بمشکل گزرے تھے کہ وہ میرے بنگلے کے باہر موجود تھے۔ ان کے

دماغ میں یہ خیال پختہ ہو گیا تھا کہ اس ناقدر شناسوں کے شہر میں پرانی کلاسیکی موسیقی کا واحد قدر دان

میں ہی تھا۔ (حقیقت یہ ہے کہ کلاسیکی موسیقی میرے لیے لاطینی ہے اور میں دادرے اور ٹھمری میں

فرق نہیں بتا سکتا۔)

میرے نوکر نے آکر مجھے اطلاع دی، ”صاحب، اس دن والے گویے پھر آئے ہوئے ہیں۔“ اس کے کہنے کا انداز ظاہر کرتا تھا کہ وہ انھیں پسند نہیں کرتا۔
 ”انھیں دو روپے دے دو،“ میں نے کہا۔

”بس جی، آٹھ آنے کافی ہیں۔ ان لوگوں کا کیا ہے جی، یہ پھر مل جاتے ہیں۔ ان کا کام ہی یہ ہے۔“

”چلو دو روپے دے دو، اس وفد،“ میں نے اس کی منت کی۔

میرے نوکر نے تھوڑی دیر کے بعد اندر آکر مجھے اطلاع دی کہ وہ اب تک گھرے ہیں اور مجھے سلام کرنا چاہتے ہیں۔ خود ایک آرٹسٹ ہونے کی وجہ سے مجھ میں اتنا جھگڑا نہ تھا کہ ان کو چلے جانے کے لیے کہوں۔ میں ایک آرٹسٹ کے احساسات جانتا تھا۔

میں باہر گیا، کچھ جھینپا ہوا اور اپنے کو مجرم محسوس کرتا ہوا۔

”سرکار، راگ سنئے گا۔ ٹھانڈی چیز ہے۔ دل کھل جائے گا،“ فیاض علی نے فرشی سلام کرتے ہوئے کہا۔

”میں اس وقت تو مصروف ہوں۔۔۔“ میں نے کہا۔

”سرکار، پندرہ منٹ سن لیں۔۔۔ صبح کا راگ ہے۔۔۔ ہمارا دل رو جائے گا، سرکار۔“

میں ان کے احساسات کو سمجھ گیا۔ وہ اپنے آپ کو بھگ منگا محسوس نہیں کرا رہے تھے۔ وہ دو روپے ایسے ہی قبول کرنے کو تیار نہ تھے۔ اس کے معاوضے میں وہ مجھے اپنے عظیم فن کا تحفہ دینا چاہتے تھے، جسے انھوں نے پشت در پشت اور سالوں کی محنت اور مشق سے حاصل کیا تھا۔ ان کی خود داری متقاضی تھی کہ وہ اپنے انعام کو کمائیں۔ ان کا دل رکھنے کو میں ان کا راگ سننے پر رضامند ہو گیا۔ میں موسیقی کے رموز و اسرار سے بیگانہ ہوں، مگر میں یہ دیکھ سکتا تھا کہ فیاض علی خوب ستار بجاتا تھا۔ اس کی پتلی، پھر تیلی، انگلیاں چابکدستی اور استاد کی سے ستار کے تاروں پر حرکت کرتیں۔ اس کے راگ کی حس بالکل خطا نہ کرتی تھی، سُر اور تال کبھی نہ بھٹکتے تھے۔ اسے سنتے ہوئے اور دیکھتے ہوئے، میں اس حسن کی آن بان، اس کے تموج کا ہلکا اور نامکمل سا اندازہ کر سکتا تھا جسے وہ تخلیق کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

”بہت اچھا بجاتے ہوں۔“

”سرکار، کبھی کبھی حاضر ہونے کی اجازت عطا فرمائیں۔۔۔“

”دیکھو بھئی، مجھے موسیقی سے دلچسپی نہیں۔ میں کچے راگ کو نہیں سمجھتا۔“

”سرکار، راگ بڑی اچھی چیز ہے۔ حکم ہو تو میں شام کو ایک دو گھنٹے ستار کا علم سکھانے آ جاؤ گا کروں۔ سرکار، یہ ایک مکمل علم ہے۔“

”نہیں، یہ مجھے اب نہیں آ سکتا۔ آخر تم بتاؤ، تم نے اسے کتنے برس میں سیکھا؟“
اس نے مجھے بتایا کہ وہ بچپن سے ستار بجانے کا کام کرتا رہا ہے اور ابھی تک اس فن کو سیکھ رہا ہے۔ کئی ایسے مشکل راگ ہیں جنہیں ابھی تک وہ اپنے تاروں میں متعین نہیں کر سکا۔

”تو تم یہ کیسے کہتے ہو کہ میں اسے اب اس عمر میں سیکھ لوں گا؟“
”سرکار، آسمان راگ تو بچا سکیں گے۔ محنت اور شوق کی بات ہے۔ سرکار، ہمارا ابھی چھو روٹی کپڑے کا بندوبست ہو جائے گا۔“

میں نے انکار کر دیا۔ ایک تو مجھے یقین تھا کہ میں کبھی ستار بجانا نہیں سیکھ سکتا، دوسرے یہ دہر کہ میرے دوست مجھ پر ہنسیں گے۔

وہ پھر دوسرے تیسرے بٹھتے آئے گئے۔ ان کا جس چلتا تو وہ بٹھتے ہی بجاتے دوسرے تیسرے روز ہی آتے، مگر میرے نوکر رفیق کا سر دھیر رویہ ایسا کرنے سے ان کو باز رکھتا تھا۔ جب بھی وہ آتے، میں ان کو اندر بلا لیتا۔ ان کے راگ سنتا اور چھوٹا انعام دے دیتا۔ انعام دیتے وقت اپنے آپ کو بڑا اچھا محسوس کرتا۔ ان کے فن کا مول وہ ایک دو چاندنی کے ٹکڑے نہیں تھے، جو میں انہیں دیتا تھا۔ وہ اس انعام کو اس قدر آداب اور تکلف سے قبول کرتے کہ میرے لیے پریشانی کا موجب ہو جاتا۔ راگ کے بعد فیاض علی اور میں فن اور زمانے کی ناقدر شاہی کی باتیں کرتے۔ اس گفتگو کی تان ہمیشہ اس بات پر ٹوٹتی کہ وہ مجھ سے درخواست کرتا کہ میں اس سے راگ کا سبق لیا کروں۔ گفتگو عموماً اس قسم کی ہوتی:

”فیاض، میں کہتا، ”تم جانتے ہو، اس فن کی یہاں کوئی قدر نہیں۔“

”ہاں سرکار، ہندوستان میں بڑی قدر تھی۔ بڑے بڑے راجہ نواب گانے بجانے کا شوق رکھتے تھے اور منہ مانگا انعام دیتے تھے۔ یہاں تو جب سے آئے ہیں، قانون مر رہے ہیں۔“
”تم کوئی اور کام کیوں نہیں کرتے؟“

”اور کیا کروں، سرکار؟ مجھے صرف ستار بجانا آتا ہے۔ ہماری عمر ستار سیکھتے اور بجاتے گزر گئی۔“

”کوئی دوسرا کام... آدمی کو روٹی تو کسی طور کمانا ہی ہے۔“

”دو سال پہلے پشاور ریڈیو میں نوکری مل رہی تھی۔ ٹیسٹ میں کامیاب ہو گیا تھا۔ پھر والد

صاحب نے بلوالیا، ”وہ اس لہجے میں کہتا۔

”تمہارے والد صاحب کہاں ہیں؟“

”وہ بیچ جلالی والی کے ہاں ستر بھانے پر ملازم ہیں۔“

”وہ تمہاری مدد نہیں کرتے؟“

”نہیں سرکار، انہوں نے دوسری شادی کر لی ہے۔ چاہیں تو کیوں نہیں مدد کر سکتے۔ میں نے

کئی بار لکھا ہے کہ مجھے وہاں بلا لیں۔“

”تمہارے کتنے بچے ہیں؟“

”سہ کار، پانچ۔“

”دیکھو،“ میں کہتا، ”ایسے کام نہیں چلے گا۔ اس طریقے سے تم اپنے بچوں کو نہیں پال سکتے۔ تم

کو کوئی ایسا کام کرنا چاہیے جو موسیقی کے لیے مفید ہو۔“

”سہ کار، شام کو ایک دو گھنٹے کے لیے آ جایا کروں؟ یہ بہت بڑا کام ہے۔“ اور اس کے لہجہ

زدوستہ ہوئے چہرے میں آنکھیں دیکھنے لگتی ہیں۔

”نہیں،“ میں اس کی آنکھوں میں روشنی کو بجھتے دیکھتا۔ ”میں رات نہیں سیکھ سکتا۔“

میرے ملازم کو مجھے ان دو بھک بھک آنسوؤں سے بچانے کی فکر تھی، جو اس کی راتے میں

مجھے لوٹ رہے تھے۔ اس نے میرے ایک دنیا دار، موٹے اور تھکولی دوست کو شریک کار بنایا اور

ان دونوں نے مل کر ستار والی پارٹی کی آمد پر سب دروازے بند کر دیے۔ وہ اب جنگلے کے نزدیک

نہیں پھٹک سکتے تھے۔ میں اکثر ان دونوں کو اپنے سازوں کے ساتھ دور دور بند لاتے ہوئے دیکھا

کرتا۔۔۔ دراصل وہ میرے پاس صرف روپے کے لیے ہی نہ آتے تھے؛ مجھے کچھ کچھ شک ہے کہ

فیاض ملی کو مجھ سے قصوری سی محبت ہو گئی تھی، جیسی کہ مجھے بھی اس سے یقینا تھی۔ ہم تینوں فنی محبت

کے رشتے میں منسلک تھے۔ ہم بڑی آرٹسٹ برادری کے افراد تھے۔ ہماری زندگی کی حیثیتوں میں

جو فرق تھا، وہ ظاہری تھا یا اتفاقی تھا۔ یہ درست ہے کہ ہمارے فنی جداگانہ تھے اور ہمارے راستے

بھی مختلف، پھر بھی ہمارا مقصد ایک تھا۔ ہم قدرت کے بیج کو نکل جانے والے مبہم حسن اور سوز کو

گرفتار کرنا چاہتے تھے۔ وہ آواز کے ذریعے، میں الفاظ کے سہارے۔ ہم تینوں، یہ سچ ہے،

معمولی اور ناکام میاب آرٹسٹ تھے۔ ان کے راگوں کو کوئی نہیں سنتا تھا اور ایڈیٹر میری طویل نظموں

کو تو جین آمیز الفاظ سے واپس بھیج دینے کے عادی تھے۔ مگر ہم آرٹسٹ ضرور تھے، الوہیت سے

ہمارے دل فروزاں ضرور تھے۔

ایک دن میں اپنے پاور ہاؤس کے باہر کھڑا پچانک پر کیوب لائٹ لگوار ہاتھ لگے مجھے اپنے پیچھے کسی کے کھڑے ہونے کا احساس ہوا۔ مگر نہ دیکھنے پر میں نے اپنے دونوں دوستوں کو مندرستہ ہوئے پایا۔ مجھے بے اختیار ہنسی آ گئی۔

”کیوں کیا بات ہے؟“ میں نے ایک ہرجائی محبوب کی طرح بناوٹی روکے پن سے کہا۔
 ”سرکار،“ فیاض علی نے کہا، ”اب تو بڑے دن سے سرکار نے یاد نہیں فرمایا۔ ایک خاص لمحہ کی چیز ہے، صرف آپ کے سننے کی۔“

”تم جانتے ہو، راک سمجھنے کی مجھ میں صلاحیت نہیں۔“
 ”سرکار، آپ سنیں گے تو جانیں گے۔ ہر دو دن میں راجہ اجمل چندا سے بڑے شوق سے سنا کرتے تھے۔“

”دیکھو، تم کوئی اور کام کیوں نہیں کرتے۔“ میں جھلایا۔ ”تمہارا فن وغیرہ خفک خفاک ہے، لیکن آدمی کو پیت بھی بھرنا پڑتا ہے کہ نہیں؟“
 ”سرکار، قسم لے لیجئے، کل سے ایک گھنٹہ اور گزرتی نہیں گئی۔“ فیاض علی کی آنکھوں میں آنسو جھلک آئے۔ بوسیدہ ڈارچی والے آدمی نے ایک ماتنی ہاں میں ہلایا۔

مجھے بے حد افسوس ہوا۔ فی الواقع ان کے چہرے جھوک سے نڈھال اور ستے ہوئے تھے اور ان کی وضع بالکل کٹھک جھگ منموں کی سی تھی۔ بڑی، سرختی ہوئی دنیا ان کے دکھوں اور ان کے مصائب سے بے تعلق تھی۔ مگر ایک آرٹسٹ اپنے آرٹسٹ بھائیوں کو کیسے فاقے میں مرتے دیکھ سکتا ہے۔ میں ان سے اتنا عرصہ جان بوجھ کر بچنے کی کوشش کرتا رہا ہوں، میرے ضمیر نے مجھے سخت ملامت کی۔

میں نے انھیں کچھ رقم دی۔

”فیاض علی۔“

”سرکار۔“

”کل سے تم پاور ہاؤس میں آکل مین کی جگہ کام کرو گے۔“

”سرکار، اس کی بجائے اگر شام کو ایک دو گھنٹے۔“

”حضور، مجھے بھی کہیں نوکری دلواد دیجیے،“ بوسیدہ ڈارچی والے شخص نے منت کی، ”دعا دوں گا۔“

”میں تمہیں منیجر بینک کے نام چٹھی لکھ دوں گا۔ ان کو چیرا سی کی ضرورت ہے۔“

دوسرے دن وہ دونوں آزاد آرٹسٹ ملازمت کی قید میں پابند ہو گئے۔ یہ ان کے لیے ایک

نئی اور مختلف زندگی تھی۔ ان کے کام ایسے تھے جو انہوں نے پہلے کبھی نہ کیے تھے۔ مگر مہینے کے آخر میں بندھے بندھائے روپے تو تھے۔ میں ان ہم سفرؤں کے ساتھ اپنا فرض سرانجام دے کر اطمینان اور خوشی محسوس کرنے لگا۔ اب ان پر فاقے تو نہیں پڑیں گے۔

میں نے فیاض علی کو بوڑھے تاجر بہ کار ڈرائیور سردار کے حوالے کیا کہ اسے دو تین مہینے میں فرسٹ کلاس آئل مین بنادے۔ بوڑھے سردار نے مسکراتے ہوئے اپنے عجیب شاگرد کو دیکھا، ایک ایسی نظر سے جو صاف کہہ رہی تھی کہ یہ آئل مین بننے والی شکل تو نہیں۔

اس کی ملازمت کے دوسرے دن صبح جب میں پاور ہاؤس گیا تو میں نے اسے اپنی بغل میں ستارہ ہائے جلدی سے پچانک میں سے اندر جاتے ہوئے دیکھا۔

”فیاض علی۔“

”سرکار،“ اس نے کورنش بجا لاتے ہوئے کہا۔

”یہ ستارہ تم ساتھ کس لیے لے جا رہے ہو؟“

”سرکار، دل بہلاوے کا سبب بھی تو ہونا چاہیے۔ حکم ہو تو کچھ راک غرض کروں۔ اب تو بڑی

بدلت ہو گئی۔“

اس دفعہ مجھے واقعی غصہ آیا۔ میں نے حکم دیا کہ وہ ستارہ کو واپس جا کر گھر چھوڑ آئے اور اسے اپنے ساتھ پاور ہاؤس میں نہ لایا کرے۔ وہ منہ لڑکائے اپنے ہمارے چھوڑنے چلا گیا۔ اس نے اپنے نئے کام کو سیکھنے، اس میں دل لگانے کی کوشش ضرور کی، مگر یہ اس کے جس کا روگ نہیں تھا۔ ایک آدمی جو بچپن سے راک اور راک راگینوں کی دنیا میں رہتا ہو، وہ فیزل انجنوں کی صحبت میں کیسے آسودہ ہو سکتا ہے! سردار سے میں اکثر اس کا حال پوچھتا رہتا۔ اس سے مجھے معلوم ہوتا رہتا کہ اسے انجن کا کام مطلقاً نہیں آ رہا۔ شروع شروع میں اس نے کوشش ضرور کی تھی، لیکن اب اس نے دلچسپی لینا بھی چھوڑ دیا تھا اور اس پھر تار رہتا تھا۔

سردار نے کہا، ”صاحب، کوئی اور آدمی رکھو۔ یہ تو مستقل عذاب ہے۔ اسے ذرا جھڑک کے کچھ کرنے کو کہو تو آنسو اس کی آنکھوں میں امد آتے ہیں۔“

سردار کا کہنا درست تھا۔ میں ایک دفعہ اچانک انجن روم میں چلا گیا۔ فیاض علی ایک کونے میں بیٹھا تھا۔ مجھے آہا دیکھتے ہی وہ ہڑبڑا کر اٹھا اور ایک تیل کی کبی اٹھا کر گویا انجن کو تیل دینے لگا۔ جب میں پاس آیا تو وہ کبی سمیت کورنش بجا لایا۔

”شمعیں ابھی معلوم نہیں ہوا کہ پاور ہاؤس کے آداب میں کورنش بجالانا نہیں؟“

”جی سہ کار۔“

”اور سہ کار بھی مت کہو۔“

فیاض علی کی مسکراہٹ بجھ گئی۔ اس نے مجھے اس طرح غصے میں سمجھی نہیں دیکھا تھا۔ یقیناً اس وقت میں اسے ایک مختلف آدمی نظر آیا ہوں گا۔ کچھ بات تو یہ ہے کہ میں اس سے ذرا بھی خفا نہ تھا، عمر دوسرے آدمیوں کے سامنے مجھے ہٹنا پڑ رہا تھا۔

اس کے شاید دوسرے دن ہی سردار ذرا بیور نے مجھے رپورت کی کہ فیاض علی کام پر نہیں آیا۔ وہ اس سے اگلے روز بھی نہ آیا۔ اس نے ملازمت چھوڑ دی تھی اور تنخواہ ملنے کا بھی انتظار نہ کیا تھا۔ وہ مجھے مٹے بھی نہ آیا، اسے عذاباً فوراً تھا کہ میں اس پر ناراض ہوں گا کہ اس نے ملازمت کیوں چھوڑ دی۔ میں اس پر ناراض کیوں ہونے لگا، البتہ اس کے بارے میں جاننے کے لیے اب میں پریشان نظر رہتا۔ میں اس کے ساتھ اس قدر دشمنی سے پیش آنے پر نادم تھا جس کی وجہ سے وہ نوکری چھوڑ کر چلا گیا تھا۔

میں نے اسے دو مہینے تک نہیں دیکھا۔ اور پھر ایک دن میں شہر کی گلیوں میں بجلی کے کھمبے سیدھے کرا رہا تھا کہ میں نے ہزار میں فیاض علی اور یسید و ذالرحی والے کو یہ وسار اٹھائے آتے دیکھا۔ مجھ پر نظر پڑتے ہی وہ جھدنی سے پہن گئی میں مڑ گئے۔ انھوں نے پھر اپنے کائے بچانے کے پیشے کو شروع کر دیا تھا۔ ان کے آئسکھیمیر نے فالتے اور مصائب کے ممکنات پر فٹ حاصل کر لی تھی اور وہ پھر اپنے سچے پیشے کی طرف لوٹ گئے تھے۔ لوگوں کے دلوں کو حسن اور سوز سے روشناس کرنے کا پیشہ۔

میں نے بجلی کے پول کو دیکھا، جو پہلے سے بھی میڑھا ہو گیا تھا۔ اور پھر میں اپنے دو بہادر آئسکھوں کے پیچھے بھاگا۔ میں نے ان کو جالیا۔ پیچھے سے میں ان دونوں کے درمیان جا گھسا۔ اپنے ایک بازو کو ایک کی گردن میں ڈالا، دوسرے کو دوسرے کی گردن میں۔ گلی کے آخر تک ہم نے آپس میں کوئی بات نہ کی، لیکن ہمارے ہونٹ مسکراتے رہے اور خوشی کے آنسو ہماری آنکھوں سے چھلک پڑے۔

موسیقاروں کے درمیان

اس کے بھائی کی ڈبافاکس ویگن نے ان دونوں کو بغداد ریلوے اسٹیشن کی عمارت کے سامنے اتارا — بلاشبہ یہ ہارون الرشید یا صدام حسین کا بغداد نہ تھا، بلکہ اس کی سکونت کے شہر کا اسی نام کا ایک چھوٹا، قدرے ویران اسٹیشن، جہاں سے ریل گاڑی پوربی سمت سرحدی شہروں اور قصبوں کو جاتی تھی۔ بہت کم مسافر یہاں سے ریل کے ذریعے سے سفر کرتے تھے، کیونکہ پختہ میلہ مسافروں کے بچے جانے سے اور مرفہ الخالی کی وجہ سے بیشتر لوگ بسوں یا کاروں سے سفر کو ترجیح دیتے تھے۔ اس لائن پر صرف دو مسافر گاڑیاں چلتی تھیں: ایک جو ہر ایک اسٹیشن پر رکتی تھی، اور دوسری جو چند ایک اسٹیشنوں کو چھوڑ جاتی تھی۔ تم اسے اس لحاظ سے ایکسپریس کہہ سکتے تھے۔

دوپہر کے بارہ کا وقت تھا اور دن گرم، جھلسا دینے والا۔ وہ ایک غیب جوڑا تھے، یہ دونوں، اور بادی النظر میں باپ بیٹا بلکہ دادا اور پوتا معلوم ہوتے تھے۔ حقیقت میں ان کے درمیان ایسا کوئی رشتہ نہ تھا — وہ دوست تھے، ایک طرح سے یار غار جنھیں ڈیڑھ برس کی اتفاقیہ ملاقات کے بعد، عمروں کے تفاوت کے باوجود ان کے سانچے مذاق اور طبیعتوں کے میل نے ایک دوسرے سے قریب کر دیا تھا۔ آرٹ اور ادب، انسانوں اور چیزوں کے بارے میں ان کی پرجوش گفتگوؤں اور شام کو سکونتی شہر کی سڑکوں پر لمبی سیروں نے ان کی دوستی کو پروان چڑھا دیا تھا۔ وہ اب تقریباً لازم و ملزوم ہو گئے تھے۔ انھیں ایک دوسرے کے بغیر چین نہ آتا تھا، اور تم ایک طرح کہہ سکتے تھے کہ وہ دو دوسوز عاشقوں کی طرح ایک دوسرے پر جان دیتے تھے۔ ان کے ماں باپ کے رکھے نام کچھ اور تھے، مگر وہ ایک دوسرے کو فادر کوئکروٹ اور سانچو کے ناموں سے بلاتے — سروائیٹرز کے کرداروں کے ناموں پر۔ سچی بات یہ ہے کہ اصل ڈان کوئکروٹ اور سانچو کی طرح یہ دونوں بھی سرچمرے اور پاگل تھے — بہر حال، ان کے سکونتی شہر کے اکثر لوگ ان کو ایسا ہی سمجھتے تھے، اور

جب یہ دونوں بے ادبی سے غپ ہانکتے اور بلاوجہ ہنستے ہوئے پر سے گزرتے، بہت سے لوگ ان کی مسرت پر متحیر ہوتے اور اپنے سروں کو دائیں بائیں بدلتے۔

کوئٹہ کے پوسٹل ہاؤس کا ایک نیم کچا، استخوانی، تحصیل شدہ شخص تھا — بے چشمہ آنکھوں میں نمناہٹ اور خیمت، اور وہ اپنے پتے جسم میں ایک جوان سہل لڑکے کا دھولہ لیے۔ اس کی آنکھوں میں چھلکا پن اور رومانیک حشر سامانی کی تھی، مگر اس کے بے ریش و زور ہونے کی چھائیوں پر حرماں کشی چھپ چکی تھی، چند ایک گواہ کا چہرہ کا مکہ گواہ ہو کر دیکھ کر حقیقت میں ان دونوں میں اتنا زیادہ فرق نہیں جتنا بالعموم سمجھا جاتا ہے۔ وہ ایک فیشن یافتہ سکاٹلش لڑکا تھا اور اب زیادہ وقت انگریزی ادب کی کتابیں پڑھنے اور کھٹے میں صرف کرتا تھا۔ وہ آیا رہتا تھا، اور سوائس سچے کے مہربانی اسے ملنے آتے تھے۔ سناچو ایک خوبصورت جوان رہتا تھا — مقامی زبان میں فوٹو ایڈیٹر کا کام کر رہا تھا۔ وہ اپنے سنہری مائل سیاہ کنگھیوں کے بال جدید ترین فیشن کے مطابق ڈھالے رہتا تھا۔ اس کے خدوخال یونانی تھے — روشنی و فوجین ٹھیکہ آنکھیں، ستواں ناک، فرائی ڈھانچہ۔ اس میں ایک عجیب رنگین کشش تھی جو دوسروں کو اس طرف متوجہ کرتی تھی، مگر آہستہ آہستہ وہ اپنے چہرے کے لیے یہ اپنے ہم عمروں اور اجنبیوں کی صحبت سے تفریق کر رہا تھا اور والد اسے برا اور بڑا کر دیتے تھے۔ اس نے فادر کو کمزور کر دیا، ادبی استمیت، فلسفی اور رازدارانہ سماجی حیثیت میں قبول کر لیا تھا اور اس سے اپنے دل کی باتیں کر رہا تھا۔ فادر کے ہوتے ہوئے اس کی اور فی صحبت کی ضرورت محسوس نہ ہوتی تھی اور نہ وہ اس کی تلاش کرتا تھا۔ فادر کو کمزور کر کے اس کے سے ایسی چاہت تھی جس کی تفصیل بیان کرنا مشکل تھا — شاید وہ اپنی جوانی کو سناچو کے وجود میں دوبارہ پینے کی کوشش کر رہا تھا، جیسا کہ اس سے دو سال پہلے اپنی خادمہ کے بن باپ کے بچے شادی خان میں اپنے بچپن کے ایام دوبارہ دیکھے تھے۔

سناچو، مینڈ ہیگ کندھے سے لڑکے اور پولی ٹھین پیکٹ میں کتابیں اٹھائے، درجہ دوم کے مسافر خانے کے ٹکٹ گھر کی طرف گیا۔ جہاں تک ممکن ہو، وہ فادر کو ایسے مشقت کے کاموں سے آزاد رکھتا۔ فادر کو کمزور کر کے اس کے پیچھے پیچھے چلا۔ ٹکٹ گھر کے سامنے چند دیہاتی لوگ تھے، اور سناچو نے جلد ہی ٹکٹ خرید لیے۔ فادر نے سوچا، سناچو کے اس کی زندگی میں آنے سے زندگی اس کے لیے کتنی آسان ہو گئی تھی۔ فادر نے ٹکٹ اپنی جیب میں رکھے۔ وہ دھوپ میں نہائے لیے پلیٹ فارم پر آگئے جہاں منٹھی بھر مسافر بچوں پر یا فرش پر اسٹیشن کی عمارت کے سامنے چھت کے سائبان تلے بیٹھے تھے۔ ایک بچہ بھی ہوا چل رہی تھی — اور یہ کوئی نہیں تھی۔ سامنے ریت کے ٹیلے ریل

کی پٹری تک پشتہ باندھے تھے اور ان کے پیچھے جھلسے ہوئے کھیت تھے... وہ اسٹیشن کے اگلے سرے تک چلے اور سگریٹ سہا کر (جو وہ ہر وقت سہا کرتے رہتے تھے) ٹرین کا انتظار کرنے لگے۔ آخر گھنٹی بجی، مگر پھر کافی دیر تک گاڑی کا کوئی نشان نہ تھا۔ وہ ایڈ ونچر کے اضطراب سے شادال تھے۔ یہ کیسا عجیب تھا کہ بورسا آدمی (جو خود کو تیس سال کا سمجھنے پر مصر تھا) اور اس کا عقیدت کیش نو جوان لڑکا اس آزمائش اسٹیشن پر ناگوار موسم میں گاڑی کا انتظار کر رہے تھے۔ وہ دن پہلے جب وہ اپنی شام کے وقت کی لمبی سیر کے بعد بارش میں پھیلے وہ پیازہ ریسٹوران میں سستا اور چائے پینے بیٹھے تھے (اور ایک خون جیسا سرخ چاند درختوں کے پیچھے سے طلوع ہوتا ہوا) تو سانچو نے فادر سے اپنے دو آرٹس دوستوں (ایک گویہ اور دوسرا پنجابی زبان کا افسانہ نگار) کا قصہ چھیڑا جنہیں اس نے ٹریڈنگ کانٹ کے ہوٹل میں دو روز ٹھہرایا تھا۔

”تم نے مجھے ان سے ملانا تھا سانچو — مجھے ان سے مل کر خوشی ہوتی،“ فادر نے کہا۔

”مجھے خیال نہیں آیا، اور پھر میں نے سوچا فادر شاید ان کو مانا پسند نہ کریں۔“

”کیوں؟“

”مگر وہ دونوں لب کے شہر میں رہتے ہیں،“ سانچو نے کہا تھا۔ ”کیوں نہ ہم کل دوپہر کی گاڑی سے لب چلیں؟ شام کو لب پہنچ جائیں گے اور رات بھر گانا سنیں گے۔ افضل بڑا اچھا لگتا ہے۔“ فادر کو نگہبوت پہلے تہذیب میں پڑ گیا مگر پھر سانچو کی طرف دیکھتے ہوئے اور اپنے بچپن کے شہر کو لڑکے کی معیت میں سفر کرنے کے لطف کا خیال کر کے اس نے ہامی بھرتی تھی۔

”ہم افضل کے ہاں ٹھہریں گے۔ وہ بڑے قلندر لوگ ہیں، جن کے ساتھ آپ ایت ہوم

محسوس کریں گے۔“

اور اس لیے وہ اب یہاں اس گاڑی کی راہ تک رہے تھے جو ان کو سانچو کے آرٹس دوستوں کے پاس لے جائے گی۔ فادر کم و بیش تیس سال کے بعد سنبری بچپن کے پرافسوں شہر کو جا رہا تھا، جہاں اپنے باپ تحصیلدار کے گھر میں اس کی اولین یادیں شروع ہوئی تھیں جن کے سہارے وہ اب تک جیے جا رہا تھا (کیونکہ جوانی اس پر نہیں آئی تھی اور اس شہر سے تبدیلی کے بعد نئے ماحول میں وہ سہا ہوا مردم بیزار بن گیا تھا)۔

کانٹے والے نے کانٹا بدلا اور پھر دور افتق پر دھواں اٹکا ہوا دکھائی دیا۔ بھاپ کا انجن پف پف کرتا تین چار لوگوں کو اپنے جلو میں لیے پلیٹ فارم پر آ کر رکا۔ یہ ایک دم کئی چھوٹی سی گاڑی تھی، جسے عرف عام میں لٹڈی کہتے ہیں۔ ان کو پیچھے جانا پڑا اور وہ ایک ڈبے میں چڑھ گئے۔

دروازے کے پاس پلیٹ فارم کی طرف دو آٹے سامنے کی سیٹوں میں سے ایک پر ایک آدمی بیٹھا تھا۔ سانچو نے اسے سیٹ خالی کر کے اگلی سیٹ پر جانے کی درخواست کی تاکہ وہ اور فادر اکٹھے آسے۔ سامنے بیٹھ سکیں۔ وہ دونوں سنگل سیٹوں کو ترجیح دیتے تھے۔ پہلے تو آدمی نے اپنی سیٹ چھوڑنے میں پس و پیش کی اور دوسری خالی سیٹوں کی خامیوں کو بتاتے ہوئے بحث کا آغاز کیا۔ مگر سانچو کی زبان سے کام دکھایا، ”پلیز“ اس نے کہا۔ اور گو وہ آدمی انگریزی سے نااہل تھا، وہ بادل ناخواستہ اٹھا اور پشت کی دوسری سیٹ پر منتقل ہو گیا۔ سانچو خالی کی گئی سیٹ پر بیٹھ گیا اور فادر اس کے سامنے۔ وہ دونوں بڑے خوش تھے۔ فادر نے سوچا کہ اس سے ایسا کام بھی نہ ہوتا — وہ لوگوں سے خائف رہتا تھا اور انگریزی محاورے کے مطابق ایک جتن کو بولنے کی بھی ہمت نہیں رکھتا تھا۔

”فادر،“ سانچو نے آجیہ اتراتے ہوئے کہا، ”آپ نے دیکھا، مجھ میں قہر امتدادی آگئی ہے! میں اب لوگوں سے نہیں جھجکتا۔“

”ہاں، میں نے نوٹ کیا ہے۔ میں نے تمہیں بتایا تھا کہ جنسی تجربہ تمہاری عمر میں بڑا ضروری ہے۔ میں خوش ہوں کہ تم اب ور جن نہیں۔“

انھیں سانچو والی کھڑکی کے ساتھ پورا دم پیش آیا۔ اس کی تختی اوپر تو چڑھ جاتی مگر وہاں اسے اتارے رکھنے کے لیے کوئی روک نہ تھی، اور چڑھائے جانے پر فوراً گلوٹین کے پھل کی طرح نیچے آ گرتی تھی۔ وہ آدمی جس نے یہ سیٹ سانچو کے پھسلانے پر خالی کی تھی، اب سیٹ بدلی پر بڑا خوش تھا۔ وہ چنل ایک مشورے، سینے لگا، مگر وہ طبعاً چیزوں کا تار یک پہلو لینے والا قنوطیت پسند تھا۔ اس نے ہمیں بتایا کہ اس کو اوپر رکھنے کی کوئی صورت نہ تھی۔ فادر نے اسے درزوں میں کوئی ٹکڑی ٹھونکنے کی صلاح دی اور سانچو نے فرش پر سے ایک چھوٹی سی چھلید رٹھونڈ لی، اسے درز میں ٹھونکا گیا اور دو تین ناکام میاب کوششوں کے بعد کھڑکی کھلنے کے بعد نیچے نہ آئی۔ سیٹ خالی کرنے والے آدمی کو یہ دیکھ کر خوشی نہ ہوئی اور اس نے ان دونوں کے معاملات میں ہمارے سفر کے دوران کوئی دلچسپی نہ لی۔ جلد اسٹیم انجن نے کوک لگائی اور فوراً بعد گاڑی گڑ گڑاتی ہوئی حرکت میں آ گئی۔

سفر شروع ہو چکا تھا، اور اس موقع کی خوشی منانے کے لیے انھوں نے اپنے سگریٹ سلگائے اور بڑے لمبے کش لینے لگے۔ دھوپ میں نہائے ہوئے مناظر ان کے دونوں طرف ہچکولے کھاتے لڑھکتے گئے۔ درخت اور کھیت ایک نہر کا کنارہ، نئی یونیورسٹی کا نو تعمیر ہوسٹل، نئی میبلڈ روڈ، ایک آدھ جیب اور ایک مسافروں سے بھری ہوئی لاری کو اپنے سینے پر لیے جس نے ان کی گاڑی سے دوڑ لگائی۔ پہلے وہ ان کی گاڑی سے آگے نکل گئی اور پھر بھاپ کو، جس میں بڑھاپے کے باوجود

ابھی دم خم باقی تھا، غیرت آئی اور اس نے لاری کو جالیا اور جلد ہی وہ بہت پیچھے رہ گئی۔ فادر کو نگز وٹ نے اپنی کتاب کھولتے ہوئے کہا، ”ہم نے اسے ہرا دیا ہے سانچو،“ اس کا لہجہ فاتحانہ تھا۔

انھیں گرمی کی حدت کا ڈر تھا مگر ہوا جو کھڑکی میں سے آتی تھی غیر متوقع طور پر ایک ٹھنڈک سی لیے ہوئے تھی۔ یہ انھیں ایک ”عجزہ لگا“ — ان کی ایڈوانچر کے لیے ایک نیک فال!

فادر نے زور سے پوچھا، ”ہماری گاڑی کے انجن کا نام کیا ہے؟“

”نام،“ سانچو نے کہا، ”انجنوں کے نام ہوتے ہیں؟“

فادر کو نگز وٹ اصلی ڈان کو نگز وٹ کی طرح اس بات میں یقین رکھتا تھا کہ سب بے جان چیزوں میں روح ہوتی ہے۔ ان کی اپنی خصائیں، اپنی سیانپ، اپنے ہیر پھیر، اپنے اپنے مزاج ہوتے ہیں۔ ڈان کو نگز وٹ بادچکیوں کو دیو گمان کرتا تھا، اور کون کہہ سکتا ہے کہ وہ حقیقت میں دیونہ تھے؟ ہر ایک نے ایسے گھر دیکھے ہیں جن میں خوف بلند آواز سے بولتا ہے۔ وہ اپنے ٹرکپن میں ’ب‘ کے شہر میں کچھ عرصے ایک مکان میں رہے تھے جس کے کمروں میں خوف کا احساس ہوتا تھا اور جس کے بارے میں انھیں بعد میں بتایا گیا کہ یہاں ایک عورت نے اپنے خاوند کو زہر دے کر ہلاک کر دیا تھا اور پھر اپنے ہیملٹ کے ڈرامے کے طور پر اپنے دیور سے شادی کر لی تھی جس سے اسے محبت تھی۔

فادر کے لیے بچپن ہی سے بھاپ کے انجن زندہ مخلوق تھے اور اس لیے وہ محسوس کرتا تھا کہ انسانوں اور پالتو جانوروں کی طرح ان کے بھی نام ہونے چاہئیں جن سے انھیں بلایا جاسکے۔

”انگلستان میں سب اسٹیم انجنوں کے نام ہوتے تھے۔ ڈیزل انجنوں کے آجانے کے بعد اب وہاں بھی نام رکھنے کا رواج اٹھ گیا ہے۔“

”اب ان کے فیکٹری نمبر وغیرہ تو ہوتے ہیں۔“

”ہم نمبروں کے زمانے میں آرہے ہیں،“ فادر نے وائائی سے کہا۔ ”اکیسویں صدی میں نام رکھنے کا رواج شاید بالکل اٹھ جائے گا اور کمپیوٹر ایج میں ہم سب کی شناخت نمبروں سے ہوگی۔ شناختی کارڈ اس کام کی ابتدا ہے۔“

”اس وقت کے آنے تک ہم اگلی دنیا میں ہوں گے۔“

اگلے اسٹیشن پر گاڑی گھسٹتی ہوئی رکی اور سیاہ وردی میں ٹکٹ چیکر ڈبے میں چڑھ آیا۔ ٹانا سا قد، سیاہ رنگت، مسخرے بندر کا سا چہرہ، وہ آریاؤں کے آنے سے پہلے اصلی باشندوں، دراوڑ، بھیل اور گونڈ وغیرہ کی جھلک دیتا تھا۔ اس کی آنکھیں قدرے حیا پرور تھیں۔

”ٹکٹ میرے پاس ہیں؟“ فادر نے پوچھا۔

”ہاں، میں نے آپ کو دیے تھے۔ آپ کی جیب میں ہیں۔“

فادر نے اپنی جیب میں کچھ نروس ہو کر نکٹ نکٹے، انھیں نکالا اور نکٹ چیکر کے حوالے کیا جس نے دوسرے مسافروں کی طرف جانے سے پہلے ان پر نشان لگائے۔ سانچو نے اس سے اوقات کے بارے میں کچھ پش پش کی۔

نکٹ چیکر اور سب وردی پوش لوگ فادر کو کسی قدر ہراساں کر دیتے تھے اور وہ ان کو دوسرے لوگوں سے مختلف خیال کرتا تھا۔ اسے ان سے بے تکلفی سے آنکھ سے آنکھ ملا کر بات کرنے کی ہمت نہ ہوتی تھی۔ فادر بے حد شرمیلا اور تجسّیو انسان تھا۔ وہ اپنی اس عادت پر تعجب کیا کرتا اور اسے سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ وہ ان سے کیا بات کرے۔ ”نکٹو اس کے لیے کافی گھٹن تھی۔ شاید ایک ظویل مدت تک اپنی کتابوں کے ساتھ زندگی بسر کرتے رہنے سے وہ جیتے جاگتے انسانوں کے درمیان خود کو اجنبی سمجھوس کرتا تھا۔ اس نے نکٹ چیکر کو دوسرے مسافروں کے نکٹ چیک کرتے دیکھا۔ اس نے دو تین مسافروں کو بیچ میں چھوڑ دیا جنہوں نے اسے فرمی میسنر والا کوئی اشارہ کیا۔ وہ بے نکٹ مسافر تھے، اور ظاہر انکٹ چیکر کے دوستوں کے سفارشی

گارڈی قدرے کم کاشت کھیتوں میں سے گزرتی رہتی۔ ہر پندرہ بیس منٹ کے بعد ایک اسٹیشن آتا تھا اور وہ کراہتی ہوئی وہاں رُک جاتی، جہاں سے دو تین ریہانی مسافر اس میں سوار ہوتے، دو تین اتر جاتے۔ مگر فادر نے ایک لمحے کے لیے بھی ڈل محسوس نہیں کیا۔ ریل گاڑیاں اسے فیسیت (fascinate) کرتی تھیں اور وہ بڑی مدت کے بعد اپنے بچپن کے شہر کی طرف سفر کر رہا تھا۔ خوش طبع لڑکے کی صحبت، جو اسے پوچھتا تھا اور جو ہر وقت کوئی نہ کوئی بات کرتا رہتا تھا، اس کے لیے گویا دیوتاؤں کا عطیہ تھی۔ ان کے درمیان خاموشی کے وقفے بہت کم آتے اور وہ ایس کے والرس کی طرح ”جہازوں اور جوتوں اور مہر لگانے والی موسم“ کی ہلکی پھلکی باتیں کرتے رہتے تھے۔

سانچو نے اوپر رکھے بیگ میں سے پنجابی کا ایک رسالہ نکالا جس میں ان آرٹسٹوں میں سے ایک کی کہانی چھپی تھی جن کو طے ہم جا رہے تھے۔ ”میں افضل راجپوت کی کہانی تو پڑھ لوں تاکہ اس کے متعلق اس سے بات کر سکوں۔“

اس نے کہانی کا کچھ حصہ پڑھا، مگر پنجابی پڑھنے میں اسے دقت پیش آئی اور اس نے رسالہ فادر کو دے دیا۔ فادر نے بھی اس کا ایک حصہ کچھ وقت سے پڑھا۔ اسے پنجابی ڈکشن پڑھنے کی مشق نہ تھی۔

”افضل راجپوت بھی گاتا ہے؟“

”نہیں، وہ گاتا نہیں۔ وہ پنجابی رائٹر ہے اور پنجابی میں افسانے لکھتا ہے۔“

”کیا افضل اور افضل راہپوت اکٹھے رہتے ہیں؟“

”وہ بڑے گہرے دوست ہیں۔ وہ گریس (یونان) بھی اکٹھے گئے تھے۔ وہاں وہ ایک شپنگ لائن میں تھے۔ افضل سے میں آپ کو گریس کے قصبے سنواؤں گا۔“

”تمہارا یہ دوست کیسے بنے؟“

”کوئی ایک سال ہوا۔ عبداللہ شاہ ابھی زندہ تھے۔ وہ طاہر شاہ کے ساتھ آئے اور نوم کے گھر ٹھہرے تھے۔ طاہر شاہ اور عبداللہ شاہ میں بڑی دوستی تھی۔ وہاں وہ دن گانے کی خوب محفلیں تھیں۔ طاہر شاہ ان سب کا استاد ہے۔ شاہ حسین کی کافیاں اس سے بڑھ کر کوئی نہیں گا سکتا۔“

”طاہر شاہ صاحب کیا کرتے ہیں؟“ فادر نے پوچھا۔

”وہ ایک ادویہ ساز کمپنی کے میڈیکل ریپ ہیں اور مایووال میں رہتے ہیں۔ مینیجمنٹ میں ان کا بہاؤ انٹرنل میں چار پانچ دن کا دورہ ہوتا ہے اور وہ افضل کے ہاں ہی قیام کرتے ہیں۔“

سانچو سے نچلا نہیں بیٹھا جاتا تھا۔ تھوڑی دیر کے بعد اس نے کہا، ”مجھے بھوک لگ رہی ہے۔“ اس نے کھڑے ہو کر اوپر رکھے ہوئے بیگ میں بسکٹ کے پیکیٹ کے لیے ٹولا اور اس ٹول میں بیگ نیچے آ رہا۔ سانچو کی طبیعت میں عجلت اور بے صبری بہت تھی۔ وہ ہمیشہ اس پھرتی کی وجہ سے چیزیں گراتا اور توڑتا رہتا تھا۔ گلاس، رکابیاں، اس کے خروس ہاتھوں میں محفوظ نہ تھے۔

”ساری فادر!“ اس نے دو بسکٹ خود کھائے اور دو فادر کودیے۔ پھر وہ فادر کو آئی بی سکر کی کہانی سننے لگا۔ اس کے انجام تک وہ شیخ واہن کے اسٹیشن میں داخل ہوئے۔ سانچو نے باہر دیکھا اور اطلاع دی، ”ٹی اسٹال بند ہے۔“ یہ اس لائن پر واحد ٹی اسٹال تھا۔ وہ کچھ مایوس ہو گئے کیونکہ انھوں نے شیخ واہن چائے پینے کا فیصلہ کر رکھا تھا۔ گاڑی پلیٹ فارم پر ذرا آگے جا کر رکی، کیونکہ انجن کو سیمیں پانی لینا تھا اور واحد انٹر سگنل کے پاس تھا۔ وہ یہاں اترے۔ انھوں نے لمبے لمگے بالوں اور ہنستی ہوئی آنکھوں والے گاڑی کو اسٹیشن ماسٹر کے کمرے میں گپ شپ اور شاید چائے کے پیالے کے لیے جاتے ہوئے دیکھا۔ وہ انجن تک چل کر گئے جو پانی پیتے ہوئے بھاپ کے دوسرے انجنوں کی طرح شٹاں! شٹاں! بھاپ چھوڑ رہا تھا۔ یہ انجن شریف آدمیوں کی طرح پانی کیوں نہیں پی سکتے؟ فادر نے سوچا۔ پانی پیتے وقت بھاپ چھوڑنا کیوں ضروری ہے؟ مہندی سے رنگی ڈاڑھی، چشمہ لگائے ڈرائیور سیٹ پر ٹکا کوئی کتاب پڑھ رہا تھا۔ کس قسم کی کتاب؟ گاڑی یہاں کافی دیر رکی، اور انجن جب پانی پی کر سستا چکا تو وہ پھر چل پڑے۔

ان کی باتیں کبھی ختم نہیں ہوتی تھیں اور فادر کو لڑکے کی لالبا لیا، ذہین، جوانی کے ولولے

سے بکتی شرارت بھری گفتگو میں بڑا اظف آتا تھا۔ سانچو میں ایک سیمابی کیفیت تھی اور اس کے موضوعات ہر گھڑی رنگ بدلتے رہتے تھے۔ فادر گے لیے یہ بے رابطی بڑی مسرت بخش تھی۔ اس نے سوچا، مجھے زندگی میں سانچو سے زیادہ دلچسپ عقیدت کیش نو جوان نہیں ملا۔ ہم ایک ویران جزیرے پر بھی ایک دوسرے کے ساتھ خوش رہ سکتے ہیں۔

”فادر، آج آپ کچھ اداس اور اس ہیں،“ سانچو نے یکبارگی کہا۔

”تم یہ کیسے کہہ سکتے ہو؟ تم بلا وجہ مجھے اداس بناتے رہتے ہو... میں تو بہت خوش ہوں۔“

”نہیں نہیں۔ میں صرف بحث کے لیے کہہ رہا تھا۔“ سانچو کی آنکھوں میں شرارت تھی۔ وہ

اکثر دوسری باتوں کے دوران اپنا تک فادر سے یہ سوال کر دیتا تھا اور اس کے تعجب اور انکار کا مزو لیا کرتا تھا۔

وہ میلوں تک چھوٹی چھوٹی جھانڈیوں سے پنے ہوئے ایک حق و حق میدان میں سے گزرتے رہے اور پھر ٹھنڈی مرطوب ہوا آنے لگی۔ حاصل پور سے کچھ آگے اثر سے گھٹا چڑھتی آتی تھی۔ بارش کے پہلے چھینٹوں نے ان کا استقبال کیا۔ فادر کی دوسری سمت بیٹھے لوگوں نے کھڑکیوں پر سادیں۔ آگے دھواں دار بارش ہو رہی تھی اور وہ ایک گرم بے راحت سفر کے لیے تیار تھے۔

”فادر، میں نے کہا تھا کہ آپ ولی ہیں۔“

”وہ کیسے؟“

”قدرت نے یہ سب کچھ ہماری خاطر کیا ہے۔“

”قدرت بے پروا ہے،“ فادر نے فلسفیانہ انداز میں انگریزی فقرہ دہرایا۔ فادر زیادہ اور بیچل آدمی نہ تھا۔

فادر کو کچھ کچھ سردی محسوس ہونے لگی۔ اس نے سوچا کہ وہ سویرے آتا تو اچھا تھا۔ وہ ایک بڑے اسٹیشن پر ر کے جہاں فادر تیس سال پہلے وہاں کے نئے بنے ہوئے پاور ہاؤس کا انچارج تھا۔ آگے کھیت اور میدان جل تھل ہو رہے تھے اور کائنات سرسبز و شاداب تھی۔ قدم قدم پر پانی کے پوکھر۔ پھر بارش کا زور کم ہو گیا۔ گاڑی کی رفتار میں کمی آگئی تھی اور بھاپ کا انجن شاں شاں کرتا اپنے دورا بے پر پھونک پھونک کر قدم رکھتا تھا۔ وہ ایک چھوٹے سے اسٹیشن پر ر کے جس کا نام تخت محل تھا (گو وہاں نہ کوئی تخت تھا نہ محل، مگر اس سے کیا فرق پڑتا ہے)۔

”اس سے اگلا اسٹیشن شاید ب ہے،“ فادر نے کہا۔

سانچو نے پشت کی طرف بیٹھے ہوئے مسافر سے اس کی تصدیق چاہی اور اس نے خوش طبعی

سے جواب دیا، ”ہاں آگے بہاؤ نکل رہا ہے۔“ بادشہ نے ہمارے خلاف کہنے کو دعوٰۃ الہیہ تھا۔ تخت محل سے گاڑی سے پہر کی روپوشی میں چھپا کر سے ’ب‘ کے ریلوے اسٹیشن میں داخل ہوئی۔ مگر چوس اور بے صبر سانچو نے شہر کے پسارے شروع سے پہلے ہی اوپر سامان کے ریک سے بیگ اتار لیا تھا اور اب وہ کتابوں کے لفافے کو ہاتھ میں لیے پہلے موقع پر چھلانگ لگانے کے لیے تیار کھڑا تھا۔ سانچو کی ہدایت پر فادر نے اپنے موزے چڑھانے شروع کیے۔

ٹرین میں پلیٹ فارم کی بجائے دوسرے پلیٹ فارم پر آنکھ بھری۔ فادر نے اتر کر ہنگامے سے پاور اسٹیشن کی لمبی سفید محرابی نیچی عمارت پر نظر ڈالی اور اس نے اس میں کوئی زیادہ تبدیلی محسوس نہ کی۔ شاید دو تین کمروں کا اس میں اضافہ کیا گیا تھا۔ اس کے بچپن میں بھی ’ب‘ ایک اہم جکشن تھا۔ گاڑی یہاں سے فیروز پور جکشن اور جکشن سے ہوتی ہوئی دہلی اور آگے تک جاتی تھی۔ فادر کو افسوس ہوا کہ وہ اب صرف تیس میل تک جاتی ہے۔ اس زمانے میں اسٹیشن پر ایک ہنسن کپنی کا انگریزی اسٹائل کا طعام خانہ بھی تھا، جہاں اس نے ایک دفعہ اپنے باپ کے ساتھ اسٹیمڈ مچھلی کو اپنے باپ کی تقلید میں چھری کا نئے سے کھانے کی کوشش کی تھی اور اپنے باپ کا کوٹ خراب کر دیا تھا۔ اسے یاد تھا کہ ایک بار وہ بڑے ابا جی یعنی دادا کو لینے اپنے باپ کے ہمراہ اسٹیشن پر گیا تھا اور جب دادا کی گاڑی آئی تھی تو اس کے آگے دو انجن جتے تھے۔ اس نے سوچا تھا کہ بڑے ابا جی اتنے اہم آدمی تھے کہ انھوں نے گاڑی کو کھینچنے کے لیے ایک انجن کی بجائے دو انجن لگا دیے ہیں۔ فادر نے اب برسوں کی کمائی ہوئی دانشمندی سے سوچا: یقیناً ایک انجن میں کوئی خرابی ہو گئی ہوگی۔

سانچو اور وہ گاڑی کے پچھلی طرف اور ہینڈ برج کی طرف چلنے لگے تو اس نے ریلوے لائن کے پرلی طرف پرانے لوکوشیڈ کو دیکھا اور فوراً پہچان لیا۔ بڑا لوکوشیڈ ٹکست وریخت کی حالت میں تھا۔ چھت غائب، دیوار میں بڑے بڑے رخنے۔ اس کے لیے یہ جگہ کبھی پراسرار جادو کی جگہ ہوتی تھی جہاں اس کے دوست بھاپ کے انجن دن رات پھنکارے مارتے اور ہف ہف کرتے رہتے تھے۔ وہ اکثر اسکول سے بھاگ کر یہاں آچھپتا، جہاں ایک بوڑھے چھوٹے اننگو انڈین ڈرائیور نے اسے دوست بنا لیا تھا اور دو تین بار اسے اپنے انجن میں بٹھا کر سیر بھی کرائی تھی۔

”یہاں سے باہر جانے کا راستہ کون سا ہے؟“ سانچو نے پوچھا۔

”ہمارے سامنے ایک اور ہینڈ پل ہوا کرتا تھا۔“

اور ہینڈ برج اب بھی وہاں تھا جہاں سے مسافر اپنے سامان اٹھائے جا رہے تھے۔ (فادر نے کوئی قلی نہ دیکھے۔) انھوں نے ٹکٹ چیکر کو ٹکٹ دیے اور اوپر چڑھنے لگے۔ فادر نے محسوس کیا،

اس کو اب لمبا کر دیا گیا ہے۔

”میں اس پر کھڑے ہو کر گازیوں کو نیچے سے گزرتے دیکھا کرتا تھا،“ فادر نے سانچو کو بتایا۔
 ”اس وقت یوں لگتا تھا کہ پل چل رہا ہے اور میں جھونٹے کھارہا ہوں۔“

پل پار کر کے کچھ گوارنرز تھے اور ان کو عبور کرتے ہی وہ تقریباً شہر میں آ گئے۔ پہلے شہر اور اسٹیشن کے درمیان ایک ناہموار، گولوں سے سیاہ میدان سا ہوا کرتا تھا۔ ایک بازار اور آیا اور فادر کو یاد آیا کہ یہی وہ بازار ہے جس میں اسمارٹ ہندو ہومیو پیٹھ ڈاکٹر (اس کے باپ کے دوست)، فلکیس کے جوتوں اور شہر کے سب سے بڑے شیر اور منگنی فروشوں کی دکانیں ہوا کرتی تھیں۔ کم و بیش سائیکل سال کے بعد وہ ہندو شیر اور منگنی فروش کی دکان کی نشاندہی کر سکتا تھا جہاں اس نے ایک دن ایک جٹا دھاری سادھو کو دودھ کا ایک پورا بوتلکا خالی کرتے دیکھا تھا۔ وہ اس بازار میں چند قدم ہی جا سکے کیونکہ آگے دور تک بارش کے پانی کا پوکھڑا تھا۔ وہ وہاں سے پلٹ آئے اور ایک شخص نے انھیں ایک اور طرف سے گزرنے کا راستہ بتایا۔ دائیں طرف ایک ایک بڑی بد وضع مسجد کے پاس سے وہ اینٹوں سے پختہ گلی میں ہو لیے۔ اور پھر کئی ایسے ہی گلی کو یوں میں سے ہوتے ہوئے وہ ایک اور بازار میں آ گئے اور فادر نے کہا، ”یہ وہی بازار ہے جس کے پچھلی سرے پر مقامی تھیسز اپنے چہوڑے اور اپنے پردوں کے ساتھ ہوا کرتا تھا اور جس میں نیک ہیریوں، خوں کا خون اور شہر کی گرج عارف چنگیز خان جیسے کھیل ہوا کرتے تھے۔“ اسے اس کا باپ ڈرامے دیکھنے کی اجازت شاذ و نادر ہی دیتا، اور اجازت لینے کے لیے باپ کے ماتحت دوستوں کی منتیں کرنا پڑتیں۔ ان میں کاٹک پارٹ اسے سب سے اچھے لگتے اور معمولی سے معمولی مذاقوں پر وہ اتنا ہنستا کہ اس کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگتے۔ وہ اکثر اس تھیسز کے گرد و پیش منڈالایا کرتا۔ یہ ایک عجیب سحر انگیز دنیا تھی اور اس کی زندگی کی خواہش بڑے ہو کر ایکٹرن بننے کی تھی۔

وہ بازار میں بائیں کو ہو لیے اور چوک میں آ گئے۔ اب شہر کا سارا نقشہ فادر کے ذہن میں واضح ہونے لگا۔ وہ سانچو کو راہ بتانے لگا۔ وہ سیدھے مشرقی بازار میں چلے جس کے شروع میں (فادر نے سوچا) وہ تحصیلدار کا مکان تھا جس میں اس نے اپنی زندگی کے بہترین اور سب سے خوبصورت سال گزارے تھے۔ چلتے چلتے وہ ایک اور چوراہے پر آئے اور دائیں طرف کو ایک بڑی سڑک پر مڑے۔ فادر کو یہ سڑک آشنا لگی۔ یہ وہی کچی سڑک تھی جو ہائی اسکول ہسپتال سے ہوتی ڈیگی کو جاتی تھی اور جس پر بارش کے دنوں میں بہو بیوں کی رجمیں مار چکرتی تھیں۔ وہ اب اسے بلدیہ روڈ کہتے تھے۔ بلدیہ روڈ پر نئی حویلیاں اور نئے مکان بن گئے تھے۔ نئے بازار اور نئے کوپے

سڑک سے بلدیہ روڈ سے زاویہ قائمہ بناتے ہوئے چھوٹتے تھے۔ ان کو راستے میں ایک دو موٹر کاریں ملیں۔ فادر نے چند بلڈنگز کے پیچھے پرانے ہائی اسکول کو پہچانا — برآمدوں والی ایک سکڑی سکڑی عمارت جو بچپن میں بڑی وسیع اور شاندار لگتی تھی۔ وہ چبوترہ ابھی تک موجود تھا جہاں اسکول شروع ہونے سے پہلے ”تمنا میری“ کی دماغیڈ ماسٹر اور استادوں کی موجودگی میں لگائی جاتی تھی اور جس کے بعد اخلاقی جرم کے مرتکب طالب علموں کو (مثلاً وہ جو پاخانے کی دیواروں پر فحش تصویریں بناتے یا فحش الفاظ لکھتے تھے) سارے اسکول کے سامنے بید لگائے جاتے تھے۔ ہائی اسکول کا پہلا ہیڈ ماسٹر رنگی کے مشہور ہیڈ ماسٹر ڈاکٹر آرٹھڈ کی طرح ایک سخت قوانددان اور کٹر مارلسٹ (moralist) تھا جو ”بید کو چھوڑو — بچے کو بگاڑو“ کے مقولے پر سختی سے کاربند تھا۔ وہ تھوڑا عرصہ رہا کیونکہ چند بید کھانے والے لڑکوں کے بارسوخ والدین اس کے خلاف ہو گئے اور بعد میں دوسرے ہیڈ ماسٹر کے آنے پر بید لگانے کی رسم انشادی گئی۔ ہائی اسکول کے سامنے گراؤنڈ کے سرے میں جدید طرز کی سیاہ مگلب عمارت کھڑی ہو چکی تھی۔ مگر گراؤنڈ اب بھی وہی تھا — بے آب و گیاہ۔

آگے دور تک بلدیہ روڈ گھٹنوں گھٹنوں پانی میں ڈوبی تھی۔ اسے دیکھ کر سانچو سب چوکڑی بھول گیا۔ وہ یہاں تک اپنے جوتے گیلے کیے بغیر پہنچے تھے، اور اب... سانچو نے فادر کو افضل کا مکان بتایا — دائیں طرف ایک پہلی جوبلی جس کے اوپر بخارچہ تھا۔ وہ تقریباً اس نالے کے وسط میں تھا۔ اسے کیسے پار کریں؟ ایک جیب ہماری طرف آئی۔ سانچو خوشی سے ناپنے لگا۔

”بس فادر، مسئلہ حل! ہم جیب والے کو کہیں گے کہ ہمیں وہاں تک لے چلے۔“

فادر متامل تھا۔ ”خدا جانے وہ راضی ہو یا نہیں...“

”کیوں نہیں؟“

مگر جیب دائیں طرف بازار میں مڑ گئی۔ سانچو کا چہرہ اتر گیا مگر فادر نے راحت کا سانس لیا۔ اتنے میں ایک چھوٹا لڑکا ایک اونچی گدھا گاڑی باکتا ہوا اور کوئی گیت گنگنا تا دکھائی دیا۔ وہ اس نالے کو عبور کرنے لگا تھا کہ سانچو نے اسے کہا، وہ ہمیں بٹھا کر پار لے چلے۔ اس نے کہا، ”آؤ، بیٹھو، سوہیو، بزرگو! گاڑی کس کی ہے!“ انھوں نے اپنے بیگ گاڑی میں پھینکے۔ سانچو پھرتی سے چڑھ گیا۔ فادر کو کچھ مشکل پیش آئی مگر پھر کامیاب ہو گیا۔ گدھا گاڑی تلخ تلخ چلی اور لڑکے نے ہمیں بالکل بخارچے والے مکان کی سیزھیوں پر جاتا رہا۔

سانچو نے ایک دروازے پر دستک دی اور پکارا، ”افضل صاحب! افضل صاحب!“ اوپر مندر پر سے آدمی نے ہمیں جھانکا۔ بڑے دارسیدھی مانگ نکلے بال، حساس لمبوتر اچہرہ، ہونٹوں سے

تھوڑی سیچے آئی ہوئی موٹھیں۔ فادر کو وہ چہرہ بے حد جانا پہچانا لگا۔ اس نے سوچا، میں اسے ابھی طرح جانتا ہوں، مگر اس وقت اس کی یاد نے اس کی کوئی مدد نہ کی۔ بعد میں

ایک آدمی نے دروازہ کھولا اور وہ پختہ زینے سے چڑھتے اوپر ایک پختہ وسیع آگن میں آئے۔ وسط میں بخارچے والا چھوٹا کمرہ اور ایک کوٹھڑی آخری دیوار سے ملحق۔ کوٹھڑی اور کمرے کے درمیان ایک میز اور دو آرام کرسیاں بچھی تھیں۔ آشنا چہرے والے میزبان نے ان کا زینے کی چوٹی پر استقبال کیا۔ وہ ایک قدرے چھوٹے قد کا تیس سالہ شخص تھا اور اس کا جسم چند برس پہلے پھرتیلا اور کسرتی رہا ہوگا۔ چہرے پر قدرے فاصلے پر کئی آنکھیں خوش طبعی سے غنیماتی تھیں۔ فادر کو یوں محسوس ہوا کہ وہ بڑے کے ساتھ ایک بڑے آدمی کو دیکھ کر قدرے متعجب ہوا ہے۔ سانچو اور وہ ایک دوسرے سے لگے تھے۔ بڑے آدمی کو اس نے اپنا ہاتھ دیا، جو فادر کو کسی قدر نرمی اور دھیلا سا لگا۔ زیادہ گرم جوش نہیں۔ فادر کا دل ڈوبا۔ کہیں وہ اس پر بوجھ تو نہیں بنے؟

”ہم پانچ بجے کی گاڑی سے آئے اور بڑے خجل خواہ ہو کر یہاں پہنچے ہیں۔ تمہارے گھر کے سامنے سارا پانی تھا۔ ایک گدھا گاڑی والے نے ہمیں تمہاری دہلیز پر اتارا ہے۔ ایکسکوز می فادر! سانچو نے فادر کا تعارف کراتے ہوئے آگے کہا، ”یہ میرے دوست اور مرشد فادر کوٹھڑوت ہیں۔ اردو کے بڑے طنز نگار اور رائٹر۔“

فادر سانچو کے ان تعارفی فقرہوں پر بہت خوش ہوا۔

”سانچو نے مجھ سے آپ کا ذکر کیا ہے۔ آپ لکھتے ہیں؟“

”کبھی کبھار۔ میں کتابیں پڑھتا ہوں،“ فادر نے انتہائی شرمساری سے کہا۔ یہ کسر نفسی نہ تھی، کیونکہ فادر جس کی زندگی کا مشغلہ مغربی مصنفوں کے ناول پڑھنا تھا حقیقت میں خود کو صرف آرٹس کا ایک عاجز شیدائی سمجھتا تھا۔ ٹیکلک اور رائٹر بالکل نہیں؛ گوا اپنے لڑکپن اور جوانی میں وہ اس معاملے میں اولوالعزم تھا۔

وہ آرام کرسی پر گونے کنارے کی طرح دمکی شام میں بیٹھ گئے۔ سانچو اور افضل ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے۔ فادر نے کہا، ”پرسوں ہمارا آپ سے ملنے کا پروگرام بنا اور ہم چلے آئے۔ سانچو نے آپ کی تعریف کی کہ آپ کمال کے گویے ہیں۔“

افضل نے کہا، ”صبح سے بجلی غائب ہے، اور یہ روز کا معمول ہے۔ کوئی نہیں جانتا کہ یہ کب آئے گی۔ بعض دفعہ ساری رات نہیں آتی۔ میں گھر سے چائے بنوا کر بھیجتا ہوں۔“

”چائے کے دور یہاں چلتے رہتے ہیں۔ افضل کی چائے پینے کی چیز ہے۔ اسٹرائنگ اور

ذاتے دار۔ آپ نے ایسی چائے نہیں پی ہوگی۔“

افضل جاتے ہوئے اپنا سونا سانچو کودے گیا۔ اس نے ایک پیاسے آدمی کی طرح لمبے کش لیے اور پھر اسے فادر کو پیش کیا۔ فادر سانچو کی شاداں صحبت میں ایٹ ہوم محسوس کرنے لگا۔ پھر سانچو نے ایک متولی قسم کے آدمی سے، جو بخارچے میں کھڑا کچھ کر رہا تھا، پوچھا، ”ظاہر شاہ صاحب یہاں آئے ہیں؟“

”نہیں پر ہیں شاہ صاحب۔ صبح سے فورٹ عباس گئے ہوئے ہیں۔ ابھی آنے والے ہوں گے۔“
سانچو نے فرط مسرت سے تالیاں بجا کیں۔ ”فادر، ظاہر شاہ صاحب یہیں ہیں! ہم خوش قسمت ہیں۔“

کوٹھڑی کے ساتھ ایک ٹل تھا اور کوٹھڑی کے اندر صاف پانی کا ایک گھڑا بھی۔ متولی نما آدمی نے انھیں پانی پلایا اور پھر چائے آگنی — سچے اچھی پتی کی چائے، ایک مہک کے ساتھ۔ سانچو کمرے کے اندر سے بسکٹ لے آیا، اور فادر کو تسلیم کرنا پڑا کہ اس نے برسوں سے ایسی چائے نہیں پی۔

”افضل راجپوت یہاں ہے؟“ سانچو نے پوچھا۔

”وہ اس وقت یہاں پر ہوتا ہے۔ دوران سے اس کے گھر چند مہمان اترے ہوئے ہیں۔ وہ ان میں راجھا ہوا ہے۔ اس کی اگلے ماہ شادی ہونے والی ہے۔“ افضل نے جواب دیا۔ ”ظاہر شاہ صاحب کو اس وقت تک آ جانا چاہیے تھا۔ بارشوں کی وجہ سے وہ بارون آباد اپنے دوست ڈاکٹر کے پاس جم گئے ہیں۔ بادشاہ آدمی ہیں۔۔۔ سائیں بھی نہیں پہنچا۔ صبح شام روز آتا ہے سائیں! کہیں بیچارے کا کوٹھا بارش میں بہہ نہ گیا ہو۔“

”سائیں؟“

”وہ ماہر طبیبی ہے اور ایک زمانے میں بڑے غلام علی خاں کے ساتھ اس کی طبیلہ نوازی ریکارڈ ہو چکی ہے۔ وہ اب یہاں شہر کے باہر ایک کچے کوٹھے میں اپنی بڑھی کے ساتھ گناہم پڑا ہے۔ مجھے پتہ نہ تھا کہ وہ طبیلہ نواز ہے۔ اتفاق سے ایک روز مجھے چوک میں مل گیا۔ میں نے پوچھا کہ سائیں، کیا کرتے ہو؟ اس نے ہوا میں طبیلہ بجاتے ہوئے کہا، ”تک دھنا دھن تک دھن دھن کیا کرتا تھا، اب کچھ نہیں کرتا۔“ میں اس کو اپنے ساتھ لے آیا۔ اس نے طبیلہ بجایا تو ہم سب مان گئے۔ ہم اس کو چوتھے پانچویں روز دس بیس روپے دے دیا کرتے ہیں۔ خود دار آدمی ہے۔“

وہ اندر کمرے سے اخبار خواتین کا ایک پرانا پرچہ لے آیا۔ اس میں ایک دو کالمی مقامی

نیشنل سینٹر کے فنکشن کا کوراپ تھا اور ایک تصویر جس میں ہمارے میزبان کو ہارمونیم پر کرسیوں پر بیٹھے ہوئے معززین کے سامنے گاتے دکھایا گیا تھا۔ اس کے ایک طرف چھدری ڈالرجی والا ایک بوڑھا آدمی بیٹھا تھا، آگے طبلوں کی جوڑی۔

”یہ سائیں ہے،“ افضل نے کہا۔ ”یہاں فن کو کوئی نہیں جانتا۔ دوستوں نے زبردستی یہ فنکشن کرا دیا۔ ورنہ بجینسوں کے روبرو مین بجائے میں کیا لطف!“

افضل نے پرچے کو سنبھال کر رکھا ہوا تھا، گو اس کے خیال میں مقامی صحافی کا کوراپ اس کے فن سے انصاف نہیں کرتا تھا۔

”مجھے تھوڑی دیر کے لیے چھٹی دیں، میں نے ایک مریض کو ہسپتال دیکھنے جانا ہے۔ آج سارا دن نہیں جا سکا۔ ابھی ان کو پوچھ کر لوٹتا ہوں۔“

افضل چلا گیا تو فادر نے سوچا: اس کا چہرہ بے حد آشنا ہے، میں نے اسے کہاں دیکھا ہے؟ اور پھر یکبارگی وہ تقریباً آرام کرسی میں اچھلا۔ ان کا میزبان فادر کے چہیتے ارکائش ٹاؤسٹ رابرٹ لوئی اسٹیونسن سے حیرتناک مشابہت رکھتا تھا۔ اس نے اپنی رانوں پر ہاتھ مارے۔

”کیا بات ہے فادر؟“

”میں تمہیں بتاؤں، میں تذبذب میں پڑا تھا کہ میں نے تمہارے دوست افضل کو کہاں دیکھا ہے۔ وہ تو رابرٹ لوئی اسٹیونسن کی ڈوکاٹی ہے۔“

”یور آر رائٹ فادر، ہو بہو اسٹیونسن!“ سانچو اضطراب میں کھڑا ہو گیا، جیسے انھوں نے کوئی نادار عجوبہ دریافت کر لیا ہو۔

”چہرے کی کٹ وہی ہے، وہی ہیمز اسٹائل، وہی چہرے پر فاصلے پرنگی لمبوٹری بھوری آنکھیں، وہی ٹھوڑی۔ صرف اسٹیونسن کا قد افضل سے بڑا تھا اور وہ زیادہ دبلا پتلا تھا۔“

اس دریافت نے ان دونوں کو بے حد خوش کیا اور اس کے بعد افضل ان کے لیے ’مسٹر اسٹیونسن‘ ہو گیا۔ بلاشبہ مشابہت بے حد نمایاں تھی۔ مسٹر اسٹیونسن تھوڑی دیر کے بعد لوٹ آیا۔ وہ خود مریض کی عیادت کے لیے ہسپتال نہیں گیا تھا۔ سڑک پر جانے کی کوئی صورت نہ تھی۔ اس نے اس کام پر اپنے متولی کو ہدایت کے ساتھ روانہ کر دیا تھا جس کو وہاں سے ہو کر ایک خاص آدمی کو ایک خاص مقصد کے لیے منولنا تھا۔ پھر ایک اور چھوٹی تر چھٹی مونچھوں اور ذرا بھاری چہرے والا شخص اوپر آیا۔ افضل نے اس کا تعارف کرایا، ”یہ بٹ صاحب ہیں۔ ان کی ریلوے بازار میں اسپئیر پارٹس کی دکان ہے۔“

بٹ صاحب ایک کھاٹ پر نیم دراز ہو گئے۔ ان کی آنکھیں ملائم تھیں، چہرے کے نقوش و نگش اور زبان تقریباً گونگی۔ آتے ہی انھوں نے ضروری رسومات کے بعد نچست ہو کر سونا پینا شروع کر دیا جسے حاضرین کے درمیان ایک سے دوسرے کو پاس آن کیا گیا۔ فادر نے اپنے بچپن کے شہر کے متعلق مسٹر بٹ سے کچھ معلومات حاصل کرنے کی کوشش کی: وہ جو نئی ڈیگی تھی اس کا کیا ہوا؟ باقی اسکول کے گراؤنڈ کے مشرقی کونے میں لال سائیں کا تکیہ اب بے یائیں؟ نیا کالج کس طرف ہے؟ وغیرہ وغیرہ۔ بٹ صاحب نے پرسکون شانت انداز میں اسے بتایا، مگر ظاہراً وہ چرب زبان لوگوں میں سے نہ تھے۔ فادر کو وہ ایلس ان ونڈر لیفڈ کے نیم خوابیدہ باگھڑ چوتے لگے۔

شام اب گہری ہوئی اور بجلی ابھی تک نہیں آئی تھی، سو بخارپے میں موسم بٹیاں روشن کر دی گئیں۔ (متولی صورت والا آدمی اوت آیا تھا اور اس کے کہنے کے مطابق خاص آدمی خاص وجوہات کی بنا پر روپوش تھا۔) سانچو کے کہنے پر فادر منہ ہاتھ دھوئے کے لیے غسل خانے میں گیا جو کمرے کے ساتھ ملحق تھا۔ اور تب اس نے مسٹر اسٹیونس کے تکیے پر پٹیلی دفعت نکالیں ڈالیں — کوئی بارہ ضرب بارہ کا صاف ستھرا کمرہ، دروازے کے پاس ایک تپائی پر چائے کے برتن اور لیٹن یو لیٹل کا بیکٹ، درئی پر نیچے دو گدے دار بچھوئے، ایک مہیب کشتی نما ایش ٹرے، اگالداں، کونے میں ہارمونیم، طلبوں کی جوڑی، ایک طاقے پر چند پنجابی، اردو کی بچتی کتابیں۔ کمرے میں اور کوئی فرنیچر نہ تھا۔

ابھی وہ ہاتھ روم میں ہاتھ منہ دھو رہا تھا کہ کمرے سے ہارمونیم کی ہم آہنگی کے ساتھ ایک نہایت ہی پر سوز اور مدھر نغمے کے بول اس کے کانوں میں آنے لگے۔ مسٹر اسٹیونس نے اپنے کمال کا مظاہرہ شروع کر دیا تھا۔ سانچو نے اس کے گانے کی بیجا تعریف نہ کی تھی۔ فادر، جو موسیقی سے زیادہ شغف نہ رکھتا تھا، وجہ میں آ گیا۔ اس نے اپنا ہاتھ منہ دھو کر دیر تک جاری رکھا۔

نما نما درد و چھوڑے واسے پھٹ چکا کی رکھا

فادر کی نظریں مسٹر اسٹیونس کے چہرے پر گڑھی تھیں جو رنج و الم کی پوری تصویر تھا۔ گاتے ہوئے اس کی آنکھیں مچ جاتیں، چوٹے انھیں ڈھانپ لیتے اور وہ درد بھرے چہرے پر بے دید درتے معلوم دیتیں۔ چہرے پر ایسے اتھاہ کرب کی کیفیت طاری ہو جاتی کہ لفظ اسے بیان نہیں کر سکتے۔ فادر کو ایسا لگا کہ وہ آدمی ابھی رو پڑے گا اور آنسوؤں کے تار بند آنکھوں سے رواں ہو جائیں گے۔ فادر نے بہت سے گویوں کو سنا تھا۔ مگر اس نے کم گویوں کو مسٹر اسٹیونس کی طرح ڈوب کر گاتے سنا تھا۔ جب گانا ختم ہوا تو فادر نے اسے واہ واہ کہہ کر داد دی۔ سانچو پھسکڑا مارے سر نیچا کیے بیٹھا رہا۔ بٹ سونا لیتے ہوئے ملائم سرگلیں آنکھوں سے پہلے سے بھی زیادہ خاموش ہو جاتا۔

”سنا کہیں آجاتا تو مجھے کے ساتھ اور بھی لطف رہتا۔ بچہ کے کی بھی بہت سی ہوتی“ انھیں بولا۔
 چنگی کے بغیر بھی مشکل جاری رہی۔ مسٹر اسٹیوئسن نے سونوں اور چھوٹی مکی چنگی ہاتھوں کے
 درمیان شاہ حسین کی کئی کافیاں اسی جذبہ کی کیفیت سے سنا کیں۔ وہ ”شاہ حسین مراد“ ”پہ فخر
 ہو جاتی تھیں۔“ سرٹکسی اور عاجزی کی انتہا۔ فادر نے سوچا، انسان کو اپنے آپ کو اس طرح کوران
 صحت مند ذہن کی علامت نہیں ہو سکتا، یہ بچہ لڑکھن۔ اس نے محسوس کیا کہ حقیقت میں شاہ حسین
 انتہائی مغرور اور انانیت پسند شخص ہوگا جو اس مہر کے پادشاہوں اور امرا کو بے اختیار اور قابل نفرت
 مخلوق سمجھتا تھا۔

ہاتھ نے اجازت چاہی۔ ان کے جانے کے بعد مسٹر اسٹیوئسن گھبراہٹ سے آیا جسے انھوں نے
 ایک رکابی میں موم بتی کی روشنی میں دکھایا۔ گھبراہٹ کے بعد ہی بھی آئی اور بتوں نے مہک والی چائے
 پلائی۔ چائے کے دور کے بعد مسٹر اسٹیوئسن نے اور کئی غز میں اور گیت گائے اور آخر میں وہی چھپے
 والی گیت۔

”یہ کس کا گیت ہے؟“ فادر نے پوچھا۔

”آپ یقین نہیں کریں گے، یہ یہاں کے ایک ایذا گیت ظلم و گت ہے۔ کافی اچھے شخص
 ہے، اس قسم کا شخص جس کا شادی سے کوئی تعلق نہیں ہونا چاہیے۔ میں جہاں ان دنوں کہ اس نے یہ
 گیت کیسے کہہ لیا۔“

”یہ بہت خوبصورت ہے۔ یہ آپ نے اسے خوبصورت بنا دیا ہے۔“

مسٹر اسٹیوئسن اپنے فنی کے اسی خزانے سے خوش ہو گیا۔ بارہ بیگ رات کے بارہ موم بتی
 کمر دیا گیا اور مسٹر اسٹیوئسن باہر آگئیں میں سونے کے لیے چلا گیا۔ فادر اور سانچو ساتھ ساتھ بچوں کو
 پر لیت گئے، مگر ان کو نیند نہ آئی۔ وہ رات کے چھپنے پہر تک باتیں کرتے رہے۔ جب پہلی اذان
 ہوئی اور پہلے مرغ نے نہیں دور سے اذان دی تو انھوں نے سونے کا فیصلہ کیا۔

جب وہ اٹھے تو وہ چوپ باہر آگئیں میں کھیل رہی تھی۔ بادل چلے گئے تھے۔ چائے کی کیتلی بجلی
 کے ہیٹر پر سنسناری تھی۔ فادر نے سوچا، آج کے دن کیوں نہ ٹھہر جائیں، جلدی کیا ہے؟ کیا جلدی ہے؟
 ناشتے کے بعد اور ان کے بتانے کے بعد کہ وہ باہر جاتے وقت تالے کی چابی کس جگہ رکھیں،
 ان کے میزبان نے ان سے رخصت چاہی۔ اسے شہر میں چند ایک کام کرنے تھے اور ایک بدھی
 مریضہ کو گھر لے آنا تھا۔ سانچو اور فادر شہر کی سیاحتی کے لیے نکلنے لگے کہ سائیں آگیا۔ وہ ایک گئے
 ہوئے سفید سر والا چھریرا بوڑھا آدمی تھا۔ عمر تقریباً تریسٹھ پینسٹھ سال۔ آنکھوں میں نمٹا ہٹ، ایک

عرفانیت لیے جو اکثر پیشہ ور گانے بجانے والوں میں ہوتی ہے۔ سائیں کی آنکھوں میں بھی یہ چیز تھی۔ فادر کے ذہن میں کالرج کی مشہور نظم قبائلی خان کا یہ مصرع آیا:

وہ شبنمی شہد پر پلا ہے اور اس نے جنت کا دودھ پیا ہے

سانچو نے فادر کو بتایا کہ سائیں بڑا داستان گو ہے، اور واقعی سائیں ان لوگوں میں سے لگتا تھا جنہیں جہاں دیدہ کہتے ہیں۔ فادر نے سوچا: سائیں نے اپنے وقتوں میں زندگی کے سب رخ سب نشیب و فراز دیکھے ہیں۔ انہوں نے بتایا کہ افضل ہسپتال گیا ہے اور دو تین گھنٹے کے بعد آئے گا۔ بورھا آدمی تھوڑی دیر تک انکار ہا، پھر چلا گیا۔ سانچو نے تالا لگایا، چابی کو کھڑکی کے ہول میں مناسب جگہ رکھا اور وہ میر سپائے کے لیے نکل کھڑے ہوئے۔ شام والا جو بڑا ب راتوں رات ہی خشک ہو گیا تھا، مگر دن گرم تھا۔ دونوں نے دیکھا کہ وہ تھوڑی دیر کی وجہ سے کچھ تھکے ہوئے اور مضطرب ہیں۔ فادر نے مملا بلدیہ روڈ پر اپنے پاؤں گھسیٹے۔ سانچو کا معدہ پھر اسے تکلیف دے رہا تھا۔ وہ کچھ دوائیاں اور ٹریٹکولائزر خریدنا چاہتا تھا۔ ”میراجی چاہتا ہے کہ دو ویلیم کھا کر سو جاؤں“ سانچو نے کہا۔ وہ ہر موقع پر ٹریٹکولائزر کھاتا رہتا تھا۔ فادر نے پرانے ہائی اسکول پر نگاہ ڈالی، مگر وہ اندر نہیں گئے۔ آگے جا کر انہوں نے ایک مقامی شاعر کو کھوجنے اور اس سے ملاقات کرنے کا فیصلہ کیا۔ دونوں بازار کا نام جانتے تھے۔ بلدیہ روڈ کے انت پر سانچو نے ایک دکان پر شاعر کا پتہ دریافت کیا۔ وہاں دو سائیکل سوار لڑکے گدی پر بیٹھے اور ایک پاؤں پیدل پر رکھے کھڑے تھے۔ دونوں نے (فادر کے خیال میں) خوبصورت سانچو کو الفت بھری نظروں سے دیکھا اور اس کے حسن پر سٹپٹا سے گئے۔ ان میں سے ایک نے انہیں شاعر کے گھر کا پتہ بتایا جو بلدیہ روڈ سے پچوٹے ہوئے ایک بازار میں تھا۔ وہ چلے تو ان میں سے ایک ان کے پیچھے سائیکل چلاتا آیا۔ اس نے سانچو کو پچھلی سیٹ پر بیٹھنے کی پیشکش کی اور کہا کہ وہ اسے شاعر کے گھر لے جائے گا۔ سانچو نے انکار کیا، ”شکریہ۔ ہم دونوں وہاں پہنچ جائیں گے۔“ شاعر کے گھر کو ہونڈنا کچھ مشکل تھا۔ وہ بتائے ہوئے پتے پر وہاں پہنچے۔ دونوں سائیکل سوار لڑکے وہاں پہلے سے موجود تھے۔ ”یہ گھر ہے،“ ان میں سے ایک نے سانچو کو قدر سے کھا جانے والی نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا، جیسے وہ پڈنگ کی ڈش ہو۔ انہوں نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ ایک چھوٹی لڑکی باہر نکلی جس نے بتایا کہ شاعر صاحب ابھی ابھی بلدیہ میں کسی کام سے گئے ہیں۔ لڑکوں میں سے ایک نے کہا کہ آپ بیٹھک کھلو کر بیٹھ جائیں۔ انہوں نے پھر ان سے بات چیت کیے بغیر بلدیہ کی عمارت کا رخ کیا، جو زیادہ دور نہ تھی۔ جب وہ بلدیہ پہنچے تو دونوں لڑکے بلدیہ کے گیٹ پر منڈلا رہے تھے۔ سانچو اپنے مداحین کی اس توجہ سے گھبرا سا گیا۔ بلدیہ کی

پہلی محرابی برآمدوں کی نیچی عمارتوں میں فادر کے بچپن کا ہسپتال تھا جہاں کمرے کیلئے لائق ڈاکٹر میب کی شکل اس کی آنکھوں کے سامنے آئی۔ اس ڈاکٹر نے ایک دفعہ ہائیڈرلڈ کے مہنگے مرض سے اس کی جان بچائی تھی۔ سانچو نے ایک بلاک سے شاعر کا اتنا پتہ پوچھا اور کلرک نے بتایا کہ وہ چیئر مین بلدیہ کے کمرے میں ہوں گے۔ یہ ساتھ واسے بلاک میں برآمدے کے دائیں جانب تھا۔ دروازہ کھلا تھا۔ تختی چیئر مین بلدیہ کی ڈائری بتاتی تھی کہ اندر بیٹا افسر پولیٹیکل سائنس کا ایم اے ہے۔ فادر ڈائری سے کافی مرعوب ہوا۔ یہ بات اس کی سمجھ میں نہ آئی کہ ایک ایم اے پولیٹیکل سائنس بلدیہ کا چیئر مین کیونکر ہو گیا۔

”فادر، آئیں اندر بیٹیں“ سانچو نے فادر کو آگے بٹھانے کی کوشش کی۔

”نہیں نہیں، ہم اندر نہیں جا رہے۔ سانچو، حق نہ بنو۔“

سانچو پچھو حے ان ہوا۔ ”فادر، آپ کمرے کیوں جاتے ہیں؟“

”میں کمرے چلا ہوں، سانچو۔“

انہوں نے جلدی سے اندر بھاگا اور ایک مولیٰ اور پیت باجنگے افسر کی جھک دیکھی۔ چار پانچ آدمی وہاں اور تھے، گھر شاعر صاحب وہاں نظر نہ آئے؛ شاید وہ کسی کوشے میں تھے یا چرواسی اخبار کے پیچھے چھپا ہوا تھا۔ ایک اور آدمی نے ان کو اتنی بلاک میں شاعر صاحب کے بیٹے کا کمرہ بتا دیا جو صحت کے شعبے میں ملازم تھا۔ وہ ایک صحت مند نوجوان تھا۔ اس نے انہیں بٹھاتے ہوئے کہا، ”والد صاحب واقعی چیئر مین کے کمرے میں بیٹھے ٹیلیفون کر رہے تھے۔ عجیب بات ہے کہ وہ آپ کو نظر نہیں آئے۔“ اس نے چائے منگوائی اور جلد ہی شاعر صاحب ہاتھ میں ایک نقشہ قسم کی چیز لیے اندر آئے۔ انہوں نے اس سے ہاتھ ملایا۔ شاعر ان کو ’ب‘ میں دیکھ کر حیران ہوئے۔ ”اٹھاؤ، قبل!“

”ہم دراصل چک عبداللہ زمینوں پر آئے تھے۔ میرے کزن کو یہاں ’ب‘ میں کسی وکیل سے کام تھا، اور ہم بھی ان کے ساتھ گاڑی میں چلے آئے۔ ہم نے ابھی پندرہ منٹ تک واپس جانا ہے۔ وہ ہمارا انتظار کر رہے ہوں گے۔‘ ب‘ میں آئے تو ہم نے کہا کہ آپ کو مل جانا چاہیے۔ آپ کے گھر گئے تو پتہ چلا، آپ بلدیہ میں ہوں گے،“ فادر نے جھوٹ بولا۔ یہ جانتے ہوئے کہ وہ دنیا میں سب سے نااہل دروغ گو ہے، فادر نے سانچو کے ساتھ طے کر رکھا تھا کہ وہ شاعر کو کیا کہیں گے۔

”میں آج شام کو اپنے دامادنی پانگ کے ساتھ بہاؤ پور جا رہا ہوں۔ وہ آج کل آئے ہوئے ہیں۔ میں نے آپ کو بتایا ہے کہ میری بیٹی فی پانگ سے بیاہی ہوئی ہے۔ کل کمشنر صاحب کی الوداعی تقریب ہے۔ میں یہاں چیئر مین صاحب کے ٹیلیفون پر تقریب کے متعلق کنفرم کرنے آیا

تھا۔ کل ہی ہے۔“

فادر کوئی پانگ کا نام کچھ چینی خاندان کا لگا۔ شاید شاعر صاحب کی بیٹی پیپلز پبلک آف چائنا کے کسی پارٹی افسر سے بیاہی تھی۔

”مکشر صاحب بڑے نیک، متقی، مجاہد آدمی تھے اور اس ناچیز پر بڑی شفقت فرماتے تھے۔ مجھے الوداعی تقریب میں ان کو بدیہ عقیدت پیش کرنا ہے۔ یہاں ہفت پہلے میں نے تقریب میں یہ نظم پڑھی تھی۔ اسے سن کر ان کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ وہ میں نے یہاں ان کی خدمت میں پیش کر دی تھی۔ ان کی خواہش ہے کہ میں بغداد کی تقریب میں یہ نظم پڑھوں۔“ شاعر صاحب نے نقشہ کھولا اور اسے فادر کی طرف بڑھایا۔ یہ تقریب کی نظم تھی۔

”بہت خوب!“ فادر نے داد دی۔ تھوڑی دیر کے بعد فادر نے کہا، ”اب اجازت دیجیے۔ آپ سے مل لیے۔ ہمارے کمزن کام سے فارغ ہو چکے ہوں گے اور ہمارے منتظر ہوں گے۔“

”وہ آپ کا کہاں انتظار کر رہے ہیں؟“

”وکیل کے پاس۔“

”وہاں سے ان کو بھی ساتھ لے جاتے ہیں۔ آپ غریب خانے پر چلیے اور کھانا۔“

”نہیں، تکلف کی ضرورت نہیں۔ ہمیں اب اجازت دیں۔ میرے کمزن۔“

”ان کا کیا کام ہے؟ میرے لائق کوئی خدمت ہو تو بتائیے۔ یہاں کے مجسٹریٹ،

اسسٹنٹ کمشنر، ججسیدار، سب میری نہایت عزت کرتے ہیں۔“

شاعر صاحب کشاں کشاں ان کو اپنے گھر لے گئے۔ وہ ان کی بیٹھک میں بیٹھے۔ دو صوفی سیٹ آمنے سامنے۔ ایک کونے میں ایک چھوٹی میز پر فی پانگ اور اس نو جوان کے جسے وہ بلد یہ میں ملے تھے، فریم شدہ فوٹو گراف، ایک دیوار پر کپڑے کے اوپر حرم شریف کی رنگی ہوئی تصویر۔ جاتے ہی شاعر صاحب نے ایک لڑکے کو کولا کی بوتلیں لانے کو کہا۔

”آپ یہاں کافی ہر دھریز ہیں۔ ہر کوئی آپ کو جانتا ہے،“ فادر نے کہا۔ اس نے اسے سائیکل سوار لڑکوں کا واقعہ سنایا۔

”لوگوں کی قدر دانی ہے،“ شاعر بولا۔ اس کے چہرے پر عجیب مسکراہٹ آئی اور آنکھیں قدرے چوکنی ہو گئیں۔ شاید اس نے سوچا کہ فادر اس کی مانگ کھینچ رہا ہے۔

کولا کولا کے بعد اس نے لڑکے کو ایک خاص دکان سے آم لانے کو کہا اور اپنے مہمانوں سے پوچھا کہ سہارنپوری، شربہشت، سندھڑی اور دوسرے آموں میں ان کو آموں کی کون سی قسم

پسند ہے۔

فادر نے کہا، ”تکلف کو رہنے دیجیے۔ میرا کزن ہمارا انتخاب کر رہا ہوگا۔“

”کون سے وکیل کے ہاں؟ میں آپ کے ساتھ چلوں گا۔“

”وہ۔۔۔ ہم نے اسے کام کے بعد اسٹیشن پر انتظار کرنے کے لیے کہا تھا۔“ سانچو بھول گیا تھا

کہ شاعر انھوں نے بتایا تھا کہ ہم کزن کی کار میں آئے تھے اور اب کار میں واپس جائیں گے۔

”اب آپ کار میں سے واپس جائیں گے؟ کار میں تو اس وقت نکل گئی ہوگی۔“

فادر اور سانچو صحیح طریق پر جھوٹے بول سکے تھے اور انھوں نے ان گھڑے پن سے سارا

معامہ بگاڑ دیا تھا۔ انھوں نے خود کافی احمق محسوس کیا۔

آٹھ گھنٹے کے بعد شاعر نے ان کو بتایا کہ ایک پیشہ و سیاست دان کے جلسے کا آغاز اس کی نظم

سے ہوتا تھا اور اس نے انھوں کے مجمع میں اپنی نظمیں پڑھی ہیں اور وہ وصول کی ہے۔ اس کی

نظموں اور غزلوں کے چار دیوایان طباعت کے لیے تیار رکھے ہیں۔ اس نے حرم شریف کی تصویر کی

طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا کہ پریذیڈنٹ صاحب اس کی قدر کرتے ہیں۔ مگر اس نے ابھی ان

سے اسے سچ پر سمجھنے کی درخواست نہیں کی۔ چند انوں تک وہ شاید اس کے سلام کو اسلام آباد جا کے

”شیر کے ایک مشہور شکاری میرے عزیزوں میں سے ہیں۔ وہ پاکستان کے مشاہیر کی

ڈائریکٹری کا نیا ایڈیشن چھاپ رہے ہیں۔ آپ لاہور جا کر ان سے کھبرگ میں ضرور ملیں اور میرا

سلام کہیں۔ وہ ڈائریکٹری میں آپ کا اندراج مفت کر دیں گے۔ پیشہ حضرات سے وہ کوئی معاوضہ

نہیں لیتے۔ ڈائریکٹری کے اندراج کا بڑا فائدہ ہوگا کہ آپ کے خاندانی حالات اور کوائف ریکارڈ

پر آجائیں گے۔ اس ریکارڈ کو آپ ضرورت پڑنے پر کورٹ میں پیش کر سکتے ہیں۔“

فادر نے دیکھا کہ سانچو اس بے سرچہ کی گفتگو سے بے حد بیزار، مرنہوڑائے بیٹھا ہے۔ آخر

انھوں نے شاعر سے رات کو بغداد میں ملنے کے وعدے پر اجازت چاہی۔ وہ ان کو بیٹھک سے باہر

گلی میں چھوڑنے آیا۔ اس نے فادر کو پھر مشورہ دیا کہ وہ فوراً لاہور جا کر اس کے بزرگ شکاری

دوست سے ضرور ملے، کیونکہ ڈائریکٹری کی طباعت اب آخری مرحلوں میں ہے۔ انھوں نے شاعر

سے ہاتھ ملائے اور پیچھے دیکھے بغیر وہاں سے تیر ہو گئے۔ بلدیہ روڈ کے گز پر انھوں نے پیچھے مڑ کر

دیکھا، شاعر گلی سے اپنے گھر میں جا چکا تھا۔ اور انھوں نے اطمینان کا سانس لیا۔ وہ پھر مسٹر اسٹینٹون

کے تکیے کی عافیت کی طرف چل پڑے۔

مسٹر اسٹیوٹسن ابھی نہیں لوٹا تھا مگر چابی کھڑکی میں اپنی اصل جگہ پر تھی (گو سانچو نے پہلے رائے ظاہر کی کہ چابی وہاں نہیں ہے)۔ انھوں نے صبح کے دونوں واقعوں — سانچیل سوار لڑکوں اور شاعر سے ملاقات — کی بابت کچھ بحث کی۔ انھوں نے اقرار کیا کہ انھیں جھوٹ بولنا نہیں آتا۔ پھر تھوڑی دیر کے لیے سونے کی کوشش کی۔ فوراً ہی مسٹر اسٹیوٹسن بھی آ گیا۔ اس نے کہا کہ وہ مرینہ کو لے آیا ہے اور اس کی بہن ابھی تک ہسپتال میں پڑی ہے، اس کی حالت خطرے سے باہر ہے۔ اتنے میں سائیں بھی نمودار ہو گیا۔ متولی چائے بنائے اور چائے کی پیڑوں کو ٹھیک سے بٹمانے میں لگ گیا۔ اس نے بتایا کہ خاص آدمی ابھی روپوش ہے اور اس کی بیوی کو ڈر ہے کہ کہیں وہ سرحد عبور کر کے بھارت نہ چلا گیا ہو۔

گانے کا سیشن پھر شروع ہوا۔ بظاہر ایک ہی چیز تھی جس کے لیے اسٹیوٹسن جیتا تھا — یا وہ دور سے آئے ہوئے مہمانوں کو اپنے فن سے پوری طرح محظوظ کرنا چاہتا تھا تا کہ وہ اس کے پاس سے تشنہ نہ جائیں۔ سائیں نے اپنے ظہیوں کی جوڑی کو بڑی خوش اعتمادی اور لطافت سے سجایا اور ایک بھی چوک اس سے نہ ہوئی۔ وہ پوری موق میں تھا۔ اس کی آنکھوں میں دلوانگی کی ایک سندرتا ناچتی ہوئی۔ وہ تقریباً خوبصورت ہو گیا تھا — پہلے سا دکھی بوڑھا آدمی نہیں جسے جیون کے دن کسی نہ کسی طرح کاٹنے تھے۔

فادر نے سوچا، ہر سوں کی گمن! لڑکپن سے ریاض اس کمال کے پیچھے ہو گا۔ ایک آدمی میں کیا چیز ہوتی ہے جو اسے ایک وکیل یا سیاستدان، ایک فرنیچر ساز یا ہنر پیشہ سے فن کی طرف لے جاتی ہے، اس طرح کہ ماسوا اپنے فن کے سب معاش کے طریقے اس کی نظروں میں بیچ ہو جاتے ہیں اور وہ اس میں کمال حاصل کرنے کی خاطر خون اور آنسوؤں کے دریاؤں میں سے گزرنے کو تیار ہو جاتا ہے؟ عسرت اور تنگدستی کا بھوت اسے اپنا شوق پورا کرنے سے باز نہیں رکھ سکتے۔ شاید یہ خوبصورتی کو پانے کی خواہش ہے۔ مگر پھر یہ چند سرچروں کو چھوڑ کر دوسروں میں اتنی توانا کیوں نہیں ہوتی؟ پہلی رات کی ہارمونیم پر موسیقی خوبصورت تھی مگر اب سائیں کی طبلہ نوازی نے اسے ایک نئی جہت عطا کر دی تھی۔

اس دوران میں بٹ صاحب بھی دو تین بار گانا سننے اور سونا لگانے آئے۔ فادر نے تعجب کیا کہ ان کی غیر موجودگی میں اسپیر پارٹس کی رکھوالی کون کرتا ہو گا۔ وہ سونا پیتے اور پلاتے اور کوئی بات نہ کرتے؛ کسی قدر فادر کی طرح، وہ گفتگو کو غیر ضروری خیال کرتے تھے۔

سانچو کا ایک دوست آیا۔ لمبے بال، پیلا پتلا، بھاری جھکی مونچھوں کا چہرہ، بالکل نزار جسم۔

اس کی آنکھیں بڑی بڑی سیاہ اور پُرورد تھیں۔ وہ تھوڑی دیر بیٹھا اور سانچو نے اس سے وعدہ کیا کہ ہم شام کو اس کے ہاں آئیں گے۔ (بعد میں سانچو کے ایک اور دوست نے انھیں بتایا کہ اس کو ایک ایسی بیماری ہے جس کا کوئی علاج نہیں، اگر اس کے جسم کے کسی حصے سے خون بہنے لگے تو وہ بہتے چلا جاتا ہے۔)

اس سیشن میں کم از کم تین دور چائے کے چمے۔ اسٹیوئسن اور اس کے قہقہے کے لوگ بلا کے چائے نوش تھے۔ سائیکس یا متولی پر آدھ پائے گھٹنے کے بعد کتلی و بجلی کی آگتھی پر رکھ دیتے۔ گانے بجانے کے علاوہ نئے والوں کا بڑا مشغلہ چائے بنانا اور چائے پینا معدوم ہوتا تھا۔

گھانے کے بعد مسٹر اسٹیوئسن کا ایک اور نوجوان دوست خان آ گیا۔ بقیہ چوتھیں برس کا، کمیشن لابی سماجوان، چمکیلا، بے پردہ، فادر خان بڑا اچھا لگا۔ اس کی سیاہ گھنٹی آنکھوں میں ایک منچلا پن تھا۔ مسٹر خان، جو گوبات سے تھا، مقامی سول ہسپتال کے چیتھ لو جی شعبے میں لیبارٹری اسسٹنٹ تھا۔ یہ لوگ ایک مدت سے بے میں آباد ہو چکے تھے۔

سیشن پھر شروع ہوا اور خدا جانے کس وقت بہت صاحب بھی اپنی اسپریم پائرس کی دکان کو اللہ کے پورے کے مستقل آن بیٹے۔ مسٹر اسٹیوئسن نے مختلف گانے سنائے اور خان نے اسٹیوئسن کے پاس سے ہارمونیم اپنی طرف کر لیا اور دو تین پنجابی اور پشتو گانے بڑے جوش اور الحمز پن سے گائے۔ اس کی آواز خوش کن تھی اور وہ ایک شوقیہ گانے والا تھا اور منجھے ہوئے اسٹیوئسن کے سامنے غسل کتب، مگر فادر حیران ہوا کہ وہ آرٹسٹک مزاج کے لوگوں کو پسند کرتا تھا۔ کامیابی یا ناکامیابی سے قطع نظر، ان میں خوبصورتی کی طلب ہوتی تھی۔ اور وہ جانتا تھا کہ کامیابی یا ناکامی سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ وہ اکثر سانچو کو کہا کرتا کہ کامیابی و راصل دیر سے آنے والی ناکامی ہوتی ہے۔

سیشن کے بعد وہ تکیوں پر سر مٹکے اور اُدھر کی باتیں کرتے رہے جن کا کوئی سر پیر نہ تھا۔ جب سانچو نے خان سے کہا کہ فادر وہ تحصیلدار والا مکان دیکھنا چاہتا ہے جہاں اس کا بچپن گذرا تھا تو خان بھی ان کے ساتھ چلنے کو تیار ہو گیا۔ ”میں اس جگہ کو جانتا ہوں،“ اس نے کہا۔ وہ تینوں بلدیہ روڈ پر چلتے بازار میں آ گئے اور خان ایک گلی میں ہولیا۔ وہ مکان اس میں ہوگا۔ گلی کے دورویہ اب میڑھے میڑھے مکان بنے ہوئے تھے۔ فادر کے بچپن میں ان کے گھر کے مردانہ نیم پختہ حصے کے مشرقی سمت گارے کی کچی چار سائز سے چار فٹ اونچی دیوار تھی۔ اس کے دوسری طرف ایک رقبے میدان میں مڈل اسکول کی دو عمارتیں تھیں۔ وہاں لڑکے اکثر فٹ بال کھیلتے تھے۔ آگے بچکے کے سامنے ایک اجڑے پجڑے باغیچے میں نظامت کی پراسرار عمارت تھی، اور شہر وہیں ختم

ہو جاتا تھا۔ گلی میں گزرتے ہوئے خان نے کہا، ”بھئی آپ کا مکان ہوگا۔“ فادر نے اوجھ کھلے پھانک میں سے پیلے رنگت کی مخرابی دروازوں والی عمارت کو پہچانا جس کے وسطی کمرے میں اس کا باپ اسے روپوں سے آنے اور پیسے بنانا سکھایا کرتا تھا۔ (وہ ہمیشہ روپوں کو سولہ اور پچھار سے ضرب دینے کے بجائے تقسیم کر دیتا۔) اس کمرے میں ایک دفعہ ایک پراسرار ترقی بوڑھا آدمی آکر ٹھہرا جو مکان سے باہر قدم نہ دھرتا تھا۔ سارا دن بغیر دودھ کی چائے پیتا رہتا تھا۔ اسے اپنی مال کا بڑبڑانا یاد آیا۔ وہ قیمتی مادہ وہاں رہا۔ وہ کون تھا؟ — روسی ترکستان کا سیاسی مفرد۔ اور وہ وہاں ”ب“ کے شہر میں کیوں تھا؟ اسے یہ بات اپنے باپ سے اس کی زندگی میں پوچھنی چاہیے تھی۔ اسی کمرے میں شوالہ اللہ نے دم توڑا تھا۔ اس سمت کے چھوٹے کمرے میں اس کے استاد ماسٹر ولایت شاہ اپنا حلقہ گزارتے رہتے، اور ایک بار انگریزی میں غلط ترجمہ کرنے پر انھوں نے حقے کی مال نکال کر اسے پینا تھا۔ پرانی جگہ دیکھ کر فادر کے دل کی دھڑکن تیز نہ ہوئی۔ وہ اسے خستہ حالت میں پا کر بہت مایوس ہوا۔ ایک عجیب کیفیت اس پر طاری ہوئی۔ اسے یوں لگا جیسے وہ ایک قبر پر فاتحہ پڑھ رہا ہو۔ جب اس گھر کے سامنے کمرے ایک لمبے چھریرے سے آدمی نے انھیں کسی قدر استعجاب سے دیکھا تو وہ جلدی سے آگے چل دیے۔ ریوے الٹن سے متوازی ایک نئے بازار سے ہوتے ہوئے وہ اس بازار میں مڑے جہاں کے راستے پچھلی شام پانی کے پوکھروں سے بھرے ہوئے تھے۔ پوکھر اب وہاں نہ تھے۔ وہ چوک میں سے ہوتے سیدھے اس بازار میں چلے گئے جسے اس نے کبھی بیسیوں بار طے کیا تھا۔ یہاں کوئی دکانیں نہ ہوتی تھیں۔ فادر نے دیکھا کہ شہر کافی بدل اور بڑھ گیا تھا، مگر یہ ایک گندم اور بد صورت انداز میں بڑھا تھا — کسی سلیقے اور ترتیب کے بغیر۔

”اٹ اڑاے ہارڈ (horrid) سٹی،“ فادر قدرے بلند آواز میں چلایا۔

سانچو نے فادر سے ہارڈ کے بچے پوچھے اور فیصلہ کیا کہ وہ اسے اپنے اگلے مضمون میں استعمال کرے گا۔

انھوں نے ایک پھیری والے سے کچھ لیموں خریدے اور پھر فادر نے کہا کہ وہ کچھ دوا کم خریدنا چاہتا ہے۔ جب فادر کے دل میں موج آتی، وہ دوا سازی کی صنعت کو فروغ دینے کے لیے اوٹ پٹانگ دوا کم خریدتا رہتا، یہ جاننے کے لیے کہ انھوں نے اس پر اثر کرنا چھوڑ دیا ہے۔ بہت سی گئی چیزوں نے اس پر اثر کرنا چھوڑ دیا تھا؛ وہ دنیا میں سب سے زیادہ اثر قبول نہ کرنے والا شخص تھا۔ اسے گیسٹ کی کوئی دکان نظر نہ آئی۔

”میں آپ کو آگے ایک گیسٹ کی دکان پر لے چلتا ہوں۔ وہاں سے سب چیزیں مل جائیں

گی، ”مخان نے کہا۔

جب وہ بازار کے بازار میں بڑے میسٹ کی دکان پر پہنچے تو فادر نے میز کے پیچھے شمول کر کے ایک پست قامت توئیل آؤی کو ہاتھ میں سرنجی لیے کھڑے دیکھا۔ اس نے اس صبیہ کا ایک قصاب اپنے شہر میں دیکھا تھا۔ فادر کو ایسا لگا جیسے وہ چارلس ڈکنز کی دنیا میں آ گیا ہے اور سرنجی والا آؤی مسٹر ہمبل تھا۔ ہمبل خاندان کے کئی چھوٹے موٹے افراد مردوں اور عورتوں کو نیچے لگانے اور نئے سجھانے میں لگے تھے۔ سچ پر مبنی برقعے میں ایک عورت دروازے کی دہاز رہی تھی۔ ہمبل کے ایک بھائی نے، جو اسی ڈیزائن اور میٹ اپ کا تھا، اسے ابھی ابھی لگا دیا تھا۔ ”اوسہ! آج کل رنڈے مار رہا ہے!“ عورت نے کہا۔ ہر طرف بڑ بونگ مچی تھی، جیسے وہ ریڈ سے پیٹ فادر پر آگے زوں۔ خان اور سانچو پتہ جدوجہد سے بائیں طرف کاؤنٹر کے پیچھے ۱۰ لیاں لینے میں کامیاب ہو گئے۔ وہ وہاں سے نکلے تو فادر نے کہا، ”اسی میسٹ شاپ میں نے بھی نہیں دیکھی۔“ ”شکرت ہے۔“ خان نے کہا، ”اس شخص کو روز کی بیادوں کی آمدن ہے۔ سانچو جیسے میسٹ لادو سے جا کر فارمی وغیرہ کا کوئی ڈپلومہ دپلومالے آیا ہے۔ پہلے سول ہسپتال میں کپالاند وغیرہ کرتے۔“

”یہ کوئی خاکہ ڈاکٹر نہیں ہے۔“

”کون پوچھتا ہے! دکان پر کام کرنے والے سب اس کے بیٹے بھائے ہیں۔ سب چاقو!“

”چھر بھی لوگ اس کے پاس آتے ہیں۔ اتنا رش؟“

”یہ فیس مشورہ دو روپے لیتا ہے۔ اور اس نے شہر میں بہت سے بندے چھوڑ رکھے ہیں جو لوگوں کو کہتے ہیں کہ اس کے ہاتھ میں شفا ہے۔“

وہ ایک چوڑی مزک پر آئے، اور خان نے انھیں بتایا کہ یہ چشتیاں جانے کی مین روڈ ہے۔ وہ دائیں طرف مڑے۔ ابھی دن کی روشنی باقی تھی جب وہ مسٹر اسٹیونسن کے محلے میں پہنچے۔

اندھیر کافی گہرا ہو گیا تھا۔ وہ آگن میں بیٹھے لاہور دی رات میں ہلکی پھلکی باتیں کر رہے تھے کہ سانچو نے آکر فادر کو مضطرب آواز میں خوشخبری دی، ”ظاہر شاہ صاحب!“ سانچو نے شاہ کا بیگ اور پورٹ مینو اٹھا رکھا تھا۔ فادر نہیں کہہ سکتا تھا کہ کب سانچو اپنی آرام کرسی سے غائب ہوا۔ اس کی پراشتیاق آنکھوں نے ظاہر شاہ کو زینے سے اوپر نمودار ہوتے دیکھ لیا ہوگا، وہ جھپاک سے اس کا سامان اٹھانے کے لیے بھاگا ہوگا۔ فادر اس شخص سے جس کی بابت اس نے اتنا کچھ سن رکھا تھا، ہاتھ ملانے کے لیے اٹھ کھڑا ہوا۔ وہ شخص جس سے اس کا تعارف کرایا گیا، کوئی چالیس ایک برس کا ہوگا۔ کشیدہ قامت، بھرا بھرا جسم، گول گندی رنگ چہرہ، مونچھیں ہونٹوں سے نیچے تک آئی

ہوئیں۔ اس کی آنکھیں بڑی پُرسنقت تھیں اور جب اس نے بات کی تو اس کی آواز ملائم اور خوشگوار تھی، تقریباً ریشمی۔

شاہ صاحب کے آنے پر کھلبلی سی مچ گئی، جیسے برات کا دہلہا آ گیا ہو۔ سب نے کھڑے ہو کر ان سے مصافحہ کیا اور ہٹ صاحب نے فوراً سونہ پیش کیا — معمول کے مطابق ایک لفظ کے بغیر۔ فادر مکرم مہمان کے لیے آرام کرسی خالی کر کے کھات پر جا بیٹھا۔

”بزرگوں کی تعریف کیا ہے؟“ شاہ جی نے پوچھا۔ بزرگ کے لفظ نے فادر کو، جو اپنے آپ کو چالیس بیالیس برس کا سمجھتا تھا، تمہلادیا۔

وہ اس لفظ سے کتنی نفرت کرتا تھا!

سانچو نے اپنے خاص عقیدت مند انداز میں فادر کی تعریف کی۔

”شاہ جی،“ فادر نے کچھ جھجکتے ہوئے کہا، ”آپ کے دوست نوم اکثر آپ کی باتیں کرتے رہتے ہیں۔ وہ آپ کے بڑے معترف ہیں۔ آپ سے ملنے کا بے حد اشتیاق تھا۔ میں خوش قسمت...“

”مجھے معلوم نہیں کہ میں نوم کی تعریف کو اپنی وجہ شہرت خیال کروں یا وجہ رسوائی،“ شاہ نے یہ فقرہ اس بے تکلفی اور اس انداز سے کہا کہ سب ہنس پڑے۔

چند ادھر ادھر کی باتیں ہوئیں اور پھر اسٹیو سن نے آکر کہا کہ وہ چل کر کھانا کھالیں۔ شاہ جی ’ب‘ میں آکر ہوٹل سے کھانا کھا کر آئے تھے۔ سانچو اور فادر کھانا کھانے اندر گئے۔ کھانے کے بعد فادر باہر نہیں گیا۔ وہ ابھی شاہ جی سے بے تکلف نہیں ہوا تھا اور اجنبیت کا حجاب محسوس کرتا تھا۔

”شاہ جی آپ کو کیسے لگے فادر؟“ سانچو نے پوچھا۔

”بڑے میٹھے اور سلجھے ہوئے آدمی ہیں۔ نوم کی باتوں سے میرا ان کے متعلق امپریشن تھا کہ وہ وائلڈ اور اکسنٹرک (eccentric) قسم کی چیز ہیں جو موسیقی پر ادھر ادھر کھائے ہوئے ہیں، فکر معاش سے آزاد۔“

”شاہ جی میڈیکل ریپ ہیں۔ اپنے پیشے میں مقبول۔ اپنی باتوں سے ڈاکٹروں کو اپنے دام میں لے آتے ہیں۔ ان کی فرم ان کو کسی قیمت پر بھی ہاتھ سے جانے دینے پر تیار نہیں۔“

”شاہ جی نے شادی نہیں کی؟“

”نہیں۔“

”اور ان کی زندگی میں کوئی رومانس نہیں؟“

”ایک رومانس تو میں جانتا ہوں...“ سانچو نے کہا۔ ”وہ دریا کے کنارے رہنے والی کوئی جھٹی ہے۔“

”شاہ جی کے والدین؟“

”دولہ پور میں آباد ہیں۔“

”کل شاہ جی شاید ہمیں اپنا گھر سنا نہیں۔ اس وقت وہ تھکے ہوئے ہیں۔“

”خود ہی مونج میں آئے تو سنا دیں گے۔ ہم انہیں خود اس کے لیے نہیں کہیں گے۔“

اسنے میں مسٹر اسٹیوئسن سانچو کو بتائے آگیا کہ اس کا دوست افضل راجپوت آیا ہے۔ سانچو نے زقند بھری۔ فادر کی آنکھیں نیند سے بوجھل ہو رہی تھیں۔ وہ مسلسل ایک رات اور ایک دن نہیں سویا تھا۔ اس نے لیٹ کر آنکھیں بند کر لیں۔ اسے گہری نیند آگئی اور اسے پتہ نہ چلا کہ سانچو کس وقت آیا۔

بب اس کی آنکھ کھلی تو دن چڑھا ہوا تھا اور شاہ جی فادر سے فارغ ہو کر باہر بیٹھنے جا رہے تھے۔ ان کا چہرہ مسکراتا ہوا اور مطمئن نہ تھا۔ فادر نے بھی مسکراتے ہوئے اسے السلام علیکم کہا۔ کسی طرح فادر نے محسوس کیا کہ وہ ابھی سے دوست ہو گئے ہیں اور رات کی نیند کے بعد ایک دوسرے کے قریب آ گئے ہیں۔ سانچو ابھی تک گھوڑے سے نیچے آ کر سویا ہوا تھا۔

اب وہ سب اکٹھے ٹوسٹ اور اپلے ہوئے انڈوں کا ناشتہ کر رہے تھے۔ مسٹر اسٹیوئسن، فادر، سانچو اور شاہ جی۔ کہ یکا یک سائیں جی نے اپنی سرئی اندر داخل کی۔ ایک عاشق کی طرح جس کا محبوب کے در کے سوا کوئی ٹھکانہ نہ تھا۔ اسے گھر کے ایک فرد کے حقوق حاصل تھے۔

”کیا حال چال ہیں سائیں؟“ شاہ جی نے پوچھا۔ ”ٹھیک ٹھاک ہو۔“

”اونٹیں جی، شاہ جی! ہم نے ٹھیک ٹھاک کیا ہونا ہے۔ بدھی بستر سے لگی ہے۔ بیٹا کراچی گیا تھا۔ میں نے سمجھا تھا وہ وہاں مزدوری وغیرہ کر رہا ہوگا، مگر اس کے دوست کا خط آیا ہے، وہاں تو اللہ جانے گیا کنجر خانہ بنا ہوا ہے۔ چاندو کی لت پڑ گئی۔ اب اس کی بدھی گہتی ہے کہ اس کو جا کر لے آؤ۔ میں وہاں کیونکر جاؤں؟ رقم میرے پاس کہاں۔۔۔“ اس نے جیب سے ایک خط نکال کر شاہ جی کی طرف بڑھایا۔ شاہ جی اور اسٹیوئسن نے خط دیکھا اور سائیں کو لوٹا دیا۔

فادر نے کہا، ”شاہ جی، سنا ہے آپ ایم اے نفسیات اور ایم اے فلسفہ میں گولڈ میڈل لے چکے ہیں؟“

شاہ جی ہنسنے۔ ”یہ آپ سے کس نے کہا؟ دونوں میں ایم اے تو میں نے کیا مگر پھر میں نے تھیسس وغیرہ سب مٹ کرنے کی فکر نہ کی اور نہ اپنی ڈگریاں لیں۔ میں جاہل شخص ہوں۔“

ناشتے کے بعد ہی اپنے آپ ایک محفل جم گئی۔ بٹ صاحب بھی آ کر چپکے سے دیوار کے ساتھ براجمان ہو گئے اور سونے گردش میں آئے۔ سانچو کا دوست پنجابی رائٹر افضل راجپوت بھی

آگیا اور فادر کے ساتھ مرہانے سے ٹیک لگا کر نیم دراز ہو گیا۔ وہ اور اسٹیوٹسن یونان میں دو تین برس اکٹھے جہاز پر رہے تھے۔ اوناکس کے جہازوں میں سے ایک پر — اور انگلستان کی ایک بندرگاہ میں ایک ہفتہ دونوں نے اکٹھے جیل کی ہوا کھائی تھی۔ فادر نے ایک راکٹر کی نظروں سے اس کا مطالعہ کیا۔ وہ اکہرے بدن کا نوجوان — تیس بیس سال کا سن، زرد چمکا ہوا چہرہ، لمبے بال اس کے گلے میں مالاٹھی اور اپنی بائیں کلائی میں وہ ایک اسٹیل کا کڑا پہنے تھا — انچ انچ پنجابی رائٹر۔ مگر آدمی دوسروں کے متعلق کیا جان سکتا ہے؟ دل دریا سمندروں ڈونگھے، فادر نے سوچا۔

سانچو بٹ صاحب کے پاس زانوؤں پر مڑ رکھے ایک مودبانہ انداز سے بیٹھا تھا۔ ان محفلوں میں وہ بٹ صاحب کی مانند منہ میں گھنگھنیاں ڈال کر شامل ہلو جاتا۔

پہلے مسٹر اسٹیوٹسن نے کچھ کافیاں اور گیت گائے۔ پھر، ہمارے کبے بغیر، ہمارے دل کی مراد بر آئی۔ شاہ جی نے ہارمونیم اپنی طرف کھینچ لیا اور شاہ حسین کی ایک کافی کا آغاز کیا۔

”ایک مدت سے اس کاروبار کو ٹھپ کر رکھا ہے،“ شاہ جی نے معذرت کرتے ہوئے کہا، ”کم و بیش چار ماہ کے بعد ہارمونیم کو ہاتھ لگا رہا ہوں۔“

شاہ جی نے شاہ حسین کی دو کافیاں سنائیں۔ ان کی آواز میں ایک استادانہ شادابی اور ملاہمت سی تھی اور وہ آواز اٹھائے بغیر نیچے سر میں گاتے۔ مستقل براہ کائنات کی وجہ سے وہ گلے کے کوچ، اس کی طاقت پر بھروسہ نہ کر سکتے تھے۔ سب نے انھیں دھیان اور ادب سے سنا۔ گاتے ہوئے ان کا منہ بگڑا اور نہ ہی وہ احمقانہ کیفیت ان کے چہرے پر چھائی جو اکثر گانے والوں کے چہرے پر آ جاتی ہے۔ وہ ماسٹر تھے! مگر فادر نے سوچا، فن کوئی ہو، موسیقی، ادب یا مصوری، مستقل دسوزی اور جگر کاوی کا متقاضی ہے۔ یہ فنکار کا پیشہ ہونا چاہیے۔ ہم میں سے اکثر یہ نہیں کر سکتے، اس لیے ہم اسپرچر رہتے ہیں... اور پھر عمر کے بڑھنے کے ساتھ ساتھ گوفن میں پختگی اور رچاؤ آ جاتا ہے مگر وہ پہلے سی دیوانگی اور تازگی کھوئی جاتی ہے۔ فنکار کے لیے، سمانی اور ذہنی توانائی کو قائم رکھنا ضروری ہے۔

طلحے پر پڑی چند پچٹی پرانی کتابوں میں سے ہاشم شاہ کے دو ہروں کی کتاب نکالی گئی اور شاہ جی نے اس میں سے ایک دوہرا سنانے کا آغاز کیا۔ سائیں طبلے پر رواں ہوا، مگر شاہ جی طبلہ نوازی کی تھاپ سے مطمئن نہ ہوئے۔ انھوں نے ہارمونیم کے ایک طرف پردہ بجا کر سائیں کی طرف دیکھا۔ ”سائیں، یہ تال ہوگی۔“ سائیں نے کوشش کی، مگر پھر بھی وہ تال اس انداز میں پیدا نہ کر سکا جو شاہ جی چاہتے تھے۔

نوم نے فادر کو بتایا تھا کہ شاہ جی نے شاہ حسین کی ایک کافی نہایت خوبصورت انداز میں گائی

ہے اور اسے ٹیپ بھی کیا ہوا تھا۔ فادر نے کہا، ”شادی دو دنوں میں۔“ شام سون بجایا جو آیا سو آیا۔“
 فادر کو گیت کا دل یا شعر کا مصرع یا دھنیں رہتا تھا، سناچھو نے فادر کی جڑائی۔ شادی کے چند
 دوسرے گانوں کے بعد اس نے نیچے سرس وہ کافی سنائی۔ فادر کو بہت زیادہ لطف نہ آیا۔ اس نے اس ایک
 نوآموز آرمسٹ آیا۔ ایک لمبا مرائی سا شخص جو پہلے روز بھی آیا تھا مگر اسٹیوئسن کے سامنے چوڑائی
 بھول گیا تھا۔ اب ہارمونیم اسے دیا گیا اور استادوں کے روبرو اس نے ایک نعل اچھی کافی۔ کھانے
 کے وقت پرکھنیاں برخواست ہوئی۔ خان اور انٹھن۔ اچھوت نے کہا، وہ شام کو آئیں گے۔ فادر نے
 کچھ روپے سائیں کو دینے کے لیے دیے۔

شادی، اسٹیوئسن، سناچھو اور فادر نے اگلے صبح یا اور پھر شادی فادر اور سناچھو کو سنا دیوال
 آنے اور ان کے ہاں خمر لے کر دعوت دے کر اپنے کاروباری کاموں پر نکل کھڑے ہوئے۔
 اسٹیوئسن نے انھیں بتایا کہ ان کی گاڑی رات کے سات بجے سے پہلے نہیں چلے گی، اور
 اکثر اپنی مرضی سے چلتی ہے۔ وہ تصویریں دیر سولے۔ اچھے تو کیتی جیٹ پر حسب معمول متولی کی عمرانی
 میں سٹن رہی تھی۔ اس نے کہا، ”میاں جی، دو آدمی مل گیا ہے۔“

”اب اس کے مٹنے کا فائدہ“ سناچھو اور فادر جواب اس خبر سے کوئی مسرت نہ ہوئی۔ جلد ہی
 مسٹر اسٹیوئسن اور سائیں آ گئے۔

اسٹیوئسن نے اپنے یونان اور شپنگ کی زندگی کے قصے سنائے۔ اس کے پاس وہاں کے چند
 رقمیں فولو گراف تھے جن میں وہ ایک فیکٹری بلڈنگ کے سامنے اپنی نرل فرینڈ واروارا اور ایک اور
 لڑکی کے ساتھ کھڑا تھا۔ اپنی جانب واروارا کے گرد جمائل کیے۔ واروارا اپنی جینز میں ایک بھر سے
 جسم کی دلیر اور شوخ و شنگ لڑکی تھی۔ ”ہمارے جسمانی تعلقات کبھی نہیں ہوئے۔ اس کو مجھ سے بڑا
 پیار تھا۔ ہم شادی نہیں کر سکتے تھے کیونکہ وہ ایک کٹر کیتھولک والدین کی بیٹی تھی۔ اور بہت کچھ۔“
 اسٹیوئسن نے پھر گانا شروع کیا:

کوئی تو ہو گا میرا ساتھی
 کوئی تو پیاس بجھائے گا
 اب تک تو سب نے ٹھکرایا
 کوئی تو پیاس بجھائے گا
 کبھی نہ کبھی کہیں نہ کہیں
 کوئی نہ کوئی تو آئے گا

اپنا مجھے بنائے گا
دل میں مجھے بسائے گا

صبح کی ٹوٹی کے لوگوں میں سے کوئی نہ آیا۔ پونے سات بجے سانچو نے ہیگ کنڈھے پر ڈالا۔ وہ چلنے کے لیے تیار ہو گئے۔ وہ بخارپے میں اسٹیوٹسن سے بھینچ بھینچ کر گئے تھے۔ اس نے کہا، ”میں نے ہسپتال جانا ہے۔ میں اسٹیشن پر آنے کی کوشش کروں گا۔“ اور وہ ریلے سے نیچے گئی میں اترے۔ بلدیہ روڈ کے خاتمے پر انہوں نے ایک بیکری سے چھ بسکٹ اور ایک کیگ خریدی اور ہاتھ میں ہاتھ ڈالے بازاروں میں سے اسٹیشن کی طرف چل پڑے۔ اوپر ہیڈ برق پر انجن کی کوک سن کر سانچو نے کہا، ”ہماری گاڑی جا رہی ہے۔“ اور گھبراہٹ میں کتابوں کا پیکیٹ گرا دیا۔ وہ اتنی پلٹ فارم پر کھڑی تھی جس پر وہ اترے تھے۔ انجن کے بغیر۔ سانچو اسسٹنٹ اسٹیشن ماسٹر کے کمرے میں گاڑی کی روانگی کا وقت پوچھنے گیا اور فادر نے اسے وہاں میز کے ساتھ کھڑے دیکھا۔ جب وہ کافی دیر باہر نہ آیا تو فادر نے اندر جھانکا۔ اسسٹنٹ اسٹیشن ماسٹر کے کمرے میں تین چار آدمی تھے، مگر سانچو کا نام و نشان نہ تھا۔ ایک وائٹ سانچو اس کے ذہن میں آیا کہ سانچو کو اس کے مداحین نے اغوا کر لیا ہے۔ اس نے سانچو کو اسسٹنٹ اسٹیشن ماسٹر کے کمرے سے نکلتے نہیں دیکھا تھا۔ چورق میں سے اسے باہر ایک عمارت دکھائی دی جس پر رنگت گھر لکھا تھا۔ کھڑکی کے سامنے کوئی کیونہ تھا۔ فادر ایک پینک (panic) کے عالم میں تھا۔ پھر وہ رنگت گھر کی طرف گیا (زیادہ امید کے بغیر)، اور اس کے پرلی طرف مسافر خانے کے اندر رنگت گھر کی کھڑکی پر چار آدمی کھڑے تھے۔ اس کی جان میں جان آئی۔

”تم اسسٹنٹ اسٹیشن ماسٹر کے کمرے سے نکلتے نہیں دیکھ گئے۔“

”میں پچھلے دروازے سے باہر چلا گیا تھا۔ گاڑی سڑک سے سات بجے جائے گی۔“

”میں نے سوچا تھا، تم اغوا ہو گئے ہو۔“

وہ گاڑی میں سوار ہو کر آئے سامنے بیٹھ گئے۔ فادر نے کہا، ”تمہارا دوست افضل ایک وائٹفل آدمی ہے اور طاہر شاہ، خان، افضل راجپوت، سائیں، بٹ صاحب... کیسے کیسے لوگ،“ اور اس نے سوچا، میں ان کے بارے میں کتنا کم جان رکھا ہوں۔ ان میں ہر کوئی اکیلا ہے اور ان کے درمیان صرف محبت اور انسیت کا واحد رشتہ ہے۔

جب گاڑی حرکت میں آئی تو اسٹیوٹسن کا چہرہ فادر کی آنکھوں کے سامنے ابھرا۔ وہ حقیقی رابرٹ لوئی اسٹیوٹسن کا چہرہ تھا، یا سانچو کے دوست افضل کا، وہ متعین نہ کر سکا۔

احمق کی غیر اہم سوانح عمری

(اس فیملی کے تمام واقعات، کردار اور نام فرضی ہیں اور حقیقی افراد، مقامات یا واقعات سے ان کی کوئی مطابقت سے محض اتفاق ہے۔ جس کے لیے مدیر، ناشر یا مصنف پر کوئی ذمہ داری عائد نہیں ہوتی۔)

تین چار دن ہونے، بافوت کے شہر میں ایک حادثہ ہو گیا۔ آزادی کے مجسمے کے سامنے ایک سائیکل رکشے کی ایک موٹر سے ٹکرا ہو گئی۔ جیسا کہ ایسے حادثوں میں ہمیشہ ہوتا ہے، قصور رکشا والے کا ہی تھا۔ حسب معمول، موٹر اپنی سمت جا رہی تھی، رکشا بھی اپنی سمت پر جا رہا تھا، مگر وہ موٹر کے راستے میں آ گیا۔ یہ سراسر رکشا چلانے والے کا قصور تھا کہ اس کی دو آنکھیں سر کے پیچھے نہ تھیں اور وہ وقت پر رکشے کو موٹر کے مدگارف کی زد سے بچا نہ سکا۔ رکشا تو اس ٹکرائی وجہ سے ٹوٹ پھوٹ گیا۔ اس کے مالک کو اس نقصان کا ابھی تک افسوس ہے۔ آج کل رکشا ہزار آٹھ سو سے کم میں نہیں بنتا۔ رکشا چلانے والا — احمق اس کا نام تھا — موٹر کے پیچھے کے نیچے آ کر ہلاک ہو گیا۔ یہ بھی اس کی غلطی تھی۔ لیکن یہ کوئی خاص افسوس کرنے کی بات نہیں۔ آخر وہ رکشا والا ہی تو تھا۔ اور ایسے حادثے بافوت کے شہر میں ہر روز ہوتے ہیں۔ اخباروں نے بھی ان کی خبریں دینا چھوڑ دیا ہے۔ رکشا والوں سے کسی کو کیا دلچسپی ہو سکتی ہے؟

بیچارے احمق کا خون میں لتھڑا ہوا جسم سڑک کے ایک طرف پڑا تھا۔ چند آدمی اور ایک آدھ پولیس مین اس کی لاش کے گرد جمع ہو گئے۔ باؤلر ہیٹ میں ایک چھوٹا سا آدمی وہاں ایک وقفے کے لیے رکا۔ اس نے اپنی سنہری زنجیر والی جیبی گھڑی کو واسکٹ کی جیب میں سے نکالا اور رائے ظاہر کی،

”یہ لوگ بھی دیکھ کر نہیں چلاتے۔“ اس کے بعد وہ وہاں سے فوراً چل پڑا۔ وہ کونسلر آف اسٹیٹ تھا۔ اسے اجلاس کے لیے دیر ہو رہی تھی۔ بڑے چچا کی لمبی چمکیلی مرسیدز اپنے موٹر سائیکل اسکورٹ کے ساتھ وہاں سے گذری اور پولیس میں نے اپنی لانچی سے فوراً بچنے کو منتشر کر دیا۔ مولانا کے ملک میں جس کا دارالسلطنت باقوت کا شہر ہے، وہ بڑبڑاتے ہوئے کو تقسیم سے بڑا چچا کہا جاتا ہے۔ بڑا چچا اپنی مارشل کی وردی میں مرسیدز کی پچھلی سیٹ پر آکر ابھرا بیٹھا تھا۔ اس نے احمق کی لاش کو نہیں دیکھا۔ وہ اپنی آدمی نظر آنے کی کوشش میں بہت زیادہ مشغول تھا، اور اس کی بینائی قدرے کمزور تھی۔

کچھ دیر کے بعد ایک پولیس ایجوکیشن احمق کی لاش کو مردہ گھر لے گئی۔ احمق کا کوئی ولی وارث نہ تھا، نہ اس پتھر اور کنکریٹ کے جنگل میں کوئی دوست۔ اس کا نام و نشان اس طرح مٹ گیا جیسے وہ کبھی پیدا ہی نہ ہوا تھا۔ لیکن اس کی بھی ایک سوانح عمری تھی۔ آپ غائبانہ سمجھتے ہوں گے کہ صرف بڑے آدمیوں کی ہی سوانح عمریاں ہوتی ہیں — پولیٹین یا برقی فورڈ سینئر یا آغا خان کی سوانح عمریاں یقیناً پڑھنے کے لائق ہیں؛ ہر شخص کو انھیں پڑھنا چاہیے، تاکہ اس میں بڑا بھنے کی امنگ پیدا ہو اور مرنے کے بعد وہ وقت کی ریت پر اپنے قدموں کے نشان چھوڑ جائے۔ بہر حال یہ احمق کی سوانح عمری ہے۔ (اسے پڑھنے کی چنداں ضرورت نہیں۔)

احمق بھوشم کے ملک میں اب سے تیس یا چونتیس سال پہلے پیدا ہوا۔ صحیح سن پیداؤش اس کا معلوم نہیں۔ اس کا باپ موضع چھونک کا ایک غریب کا شکار تھا۔ احمق تین لڑکوں میں سے سب سے چھوٹا تھا اور اپنے باپ کا سب سے لالہ لالہ تھا۔ چار سال کی عمر میں اس کے باپ نے اسے لکھنؤ کے اسکول میں داخل کرادیا۔ لیکن ابھی احمق نے چوتھی جماعت بھی پاس نہ کی تھی کہ اس کے باپ کا انتقال ہو گیا۔ احمق کو اسکول چھوڑنا پڑا اور وہ گھر پر ہی زمینداری کے کام میں اپنے بھائیوں کا ہاتھ بٹانے لگا۔ احمق کا بچپن اچھا ہی گذر گیا۔ اس کے بھائی اس سے محبت کرتے تھے اور اس کا ہر طرح خیال رکھتے تھے۔ اس کے بھائی مل چلانے کا کام خود ہی کرتے تھے۔ احمق صبح اپنی دو بھینسوں کو بہت کے بیلوں میں چرانے کے لیے لے جاتا۔ اس کے کئی چھوٹے بھولی بھی وہاں مویشی لے کر آ نکلتے۔ بھینسیں چرتی رہتیں اور احمق اور اس کے دوست کسی کیکر کے سائے میں بیٹھ کر کوزیاں کھیتے، پہیلیاں بوجھتے یا اس بات پر قیاس آرائی کرتے کہ پرہت کے اونچے نیلے پہاڑ کے چچھے کیا ہے۔ احمق کا ایک دوست گھیاڑ و شہین بڑی اچھی بانسری بھاتا تھا۔ گھیاڑو نے احمق کو بھی بانسری کے رازوں سے واقف کر دیا اور احمق نے بہت جلد اس میں مہارت پیدا کر لی۔ وہ ایسے میٹھے سروں سے بانسری کی

جان اٹھا تا کہ رانی رامت جہول جاتے اور گاموں کی نگہیوں کے دل دھک دھک کرنے لگتے۔ احمق ایک فطری شاعر تھا۔ بچپن میں ہی اس کے کئی دوہے اور بیت گنتے جن میں سے بعض اب بھی وہاں کے لوگوں کی زبان پر ہیں۔

احمق اپنے ساتھیوں کے ساتھ آرام سے زندگی بسر کرتا تھا۔ بیٹے میں کیکروں کا ایک ہنسل تھا۔ وہاں لاتعداد کیکریاں اور شرگوش رہتے تھے۔ احمق اور اس کے بھائی خدا کی اس ننھی مخلوق کو بڑی دلچسپی سے دیکھتے اور بعض اوقات ان کا حق قہار کے خوب ظننہ لگاتے۔ بیلا بڑا خوبصورت اور پر امن تھا۔ ہر موسم میں یہاں نئی قیمتی اور تازہ وحش نظر آتا، مثلاً خیراں کے موسم میں حساب کے ہونے پر شہر و رخت، جن سے پہاڑ کا دائرہ بڑھتا تھا، آب کی صورت دیکھنے لگتے۔ گرمیوں میں احمق، برساتی مارے لڑتے اور شور مچاتے جتے اور پادری اسے اس کی صورت پر انبلا دیکھتا تھا۔ یہ پہاڑ ایک مستقل بخوبی تھا اور اس کے رنگ ہمیشہ بدلتے رہتے تھے۔

احمق کے یہ احمقانہ اور بے فہمی کے دن زیادہ دیر نہ رہے۔ ایک ننھی فوہی افسر اور چاند پالیس کے سپاہی گاموں میں آئے۔ انہوں نے گاموں کے سب بھروسہ والوں کو اسٹاپ کیا اور انہیں پکڑ کر زبردستی ساتھ لے گئے۔ احمق کے دونوں بھائی جن ان جوانوں میں تھے۔ فوہی افسر نے کہا تھا کہ والدیت میں ایک بڑی جھگڑا ہو رہی ہے اور ان جوانوں کو وہاں لے کر لے کر لے کر جیجا جاکے گا، کیونکہ دشمن کو جانا بے حد ضروری ہے۔ وہ احمق اور اس کی مرنے والوں کو چھوڑ گئے۔

ایک لخت گھر کا سارا بوجھ اپنے احمق کے مزاج کا اندھوں پر ٹوٹ پڑا۔ اب سب کا مرنے کی گھنٹے بولتے جو پہلے اس کے بھائی کیا کرتے تھے۔ منہ اندھیرے میں جوتنا، مویشیوں کے لیے چارہ بنانا، جلانے کے لیے جنگل سے لکڑیاں اکٹھی کرنا۔ یہ بڑی مشقت کی زندگی تھی، لیکن احمق طبعاً خوش مزاج انسان تھا، اور جب وہ دن کا تھکا ہارا شام کو پوپال میں اپنے بھائیوں میں آن بیٹھا تو اس کی ساری کوفت دور ہو جاتی۔ آپس کے ہنسی مذاق اور بانسری کی گانوں میں سارے دن کی تھکن تحلیل ہو جاتی۔ اس کے بھائیوں کے خط بھی بھی کبھار دور دراز جگہوں سے آتے۔ احمق انہیں اپنی ماں کو پڑھ کر سنا تا، جنہیں سن کر بوڑھی عورت کے چہرے پر روشنی آ جاتی۔ پھر خط آنے بند ہو گئے۔ ایک دن احمق کی ماں کے نام ایک تار آیا۔ احمق اسے پڑھوانے کے لیے مقامی اسکول ماسٹر کے پاس لے گیا، جو سارے گاؤں میں سب سے سیانا آدمی تھا۔ اسکول ماسٹر نے ٹینک لگانے کے بعد تار کو دیکھا اور بڑی دیر تک اس پر سر دھنسا رہا۔ آدھ گھنٹے کے بعد تار کا مطلب اس کی سمجھ آ گیا۔ بڑی بری خبر تھی۔ احمق کے دونوں بھائی منگولیا کے محاذ پر مارے گئے تھے۔ احمق کی ماں کو جب اس

کا پتہ چلا تو اسے بے حد صدمہ ہوا، لیکن وہ روئی چینی نہیں۔ البتہ کچھ عرصے میں ہی اس کے بال سفید ہو گئے اور وہ ایک اسی سالہ بزرگیا کی طرح کوز و پشت ہو گئی۔ احمق کو اپنی ماں سے بے پناہ محبت تھی۔ یہ یقین کرتے ہوئے کہ ماں کے قدموں تلے جنت ہے، اس نے اپنی ماں کی دل و جان سے خدمت کی۔ ہمیشہ وہ اس کا خیال رکھتا اور اس کی دعا میں لیتا۔

اس کی ماں کی لپس اب ایک ہی خواہش تھی کہ احمق کا کہیں بیاد ہو جائے اور وہ مرنے سے پہلے اسے پھولتے پھلتے دیکھ سکے۔ احمق پہلے پہل ماں کی درخواست کو نہیں کرتا تھا، بارہاں بھی کہتا جلدی ہے، شادی ہو ہی جائے گی۔

احمق اب ایک اچھا گھڑا گھبراہٹ میں چکا تھا۔ اس کی موچیں نکلی شروع ہوئی تھیں۔ ایک دن صبح سویرے جب وہ میلوں کو مل چلائے لے جا رہا تھا تو اسے گلی میں چامو موچی کی لڑکی زانوہ سے گھڑا اٹھائے آتی ہوئی مل گئی۔ چامو موچی سے زانوہ اسے بڑا نا اسی وقت مل جاتی تھی۔ زانوہ اسے اچھی لگنے لگی تھی اور وہ اکثر اس کے دماغ پر چھائی رہتی۔ آج پھر اسے دیکھ کر احمق کے کان لوہں تک سرخ ہو گئے، اس کے دل کی حرکت تیز ہو گئی۔ اس نے گذرتی ہوئی شوخ زانوہ کو دُور سے دُور سے دیکھا۔ آگے جا کر اس نے اپنے دل میں فیصلہ کیا کہ زانوہ دنیا کی سب سے خوبصورت عورت ہے۔ مل چلائے ہوئے وہ زانوہ کے متعلق ہی سوچتا رہا۔ جب اس رات اس کی ماں نے حسب معمول احمق کے بیاد کا ذکر چیتے تو احمق نے کہا:

”ہاں ماں، تمھاری مرضی ہے تو مجھے انکار نہیں مجھے چامو موچی کی بیٹی زانوہ پسند ہے۔“

چامو موچی سے رشتے کی بات کی گئی تو تھوڑی سی رد و قدح کے بعد وہ راضی ہو گیا۔ احمق سے اچھا لڑکا اسے گاہوں بھر میں اور کہاں مل سکتا تھا۔ آخر وہ دن بھی آیا جب احمق گھوڑی پر دو بھابھا زانوہ کے گھر برات لے کر گیا۔ گھیار و شمین اس کا شہ بالا بنا۔ اس کے دوستوں نے پٹائے چھوڑے۔ احمق کی ماں آنکھوں میں اس روز آنسو تھے۔ احمق نے شادی کی رات سارے گاہوں کی دعوت کی۔ احمق اور زانوہ میں آپس میں بڑی محبت تھی۔ وہ ایک دوسرے پر جان دیتے تھے۔ زانوہ بڑی تکلف مزاج اور اتنی ہی سادہ لوح تھی جتنا کہ احمق۔ ویسے وہ دونوں اپنے کو بہت عقلمند سمجھتے تھے۔ گاہوں میں صرف ایک اور شخص ان سے زیادہ عقلمند تھا۔ اور وہ تھا اسکول ماسٹر جس نے تار پڑھا تھا۔

ایک سال کے بعد احمق اور زانوہ کو خدا نے چاند سا ایک بچہ عطا کیا۔ ان دونوں کو اس کی بڑی خوشی ہوئی۔ احمق نے مہاجن سے قرض لے کر پھر سارے گاہوں کو دعوت دی۔ زانوہ کہتی کہ بچہ ہو بہو

اپنے نانا چاچا موموتی پر گیا ہے۔ احمق کو یقین تھا کہ اس کی ناک اور آنکھیں ہو بہو احمق کے باپ پر ہیں۔ بچے کی پیدائش کے دو ماہ بعد احمق کی بڑھتی ماں اللہ کے گھر کو سہارا دی۔ اس نے مرتے ہوئے احمق کو بڑی دعائیں دیں اور اس سے کہا کہ ”اب اسے کوئی حسرت نہیں رہی۔“ آخر میں اس نے دعا کی کہ خدا احمق کو زندگی میں ہر طرح کا میاں کرے۔

اسی طرح ماہ و سال گزرتے گئے۔ احمق کے ہاں پانچ لڑکے ہو گئے۔ اچھا خاصا گنبد ہو گیا۔ احمق اپنے بچوں کو بڑھتے پھولتے دیکھ کر ہانپتا رہتا تھا۔ اوسر اس کے دوست بھیارو شمین کے بھی چار پانچ بچے ہو گئے۔ ان سب کی آپس میں بڑائی دوستی تھی۔ وہ بیٹے میں جا کر سارا دن کھیتے رہتے اور اپنے باپوں کی طرح گھریلو اور غریبوں کا حق قلب کرتے۔ احمق اور بھیارو اپنے بچوں کی اس دوستی کو دیکھ کر خوشی سے پیولے نہ سکتے۔ احمق کے بچے بھیارو کو چچا کہتے، اور بھیارو کے بچے احمق کو چچا کہہ کر پکارتے۔ ابھی احمق بھیارو کے بچوں کو دکان سے روٹیاں اور گڑ لے دیا، ابھی بھیارو احمق کے بچوں کو چاند تارے والی زمین گولیاں لے دیا۔ احمق اور بھیارو ایک دوسرے کے دیکھ کر اور ہمیشہ خوشی میں برابر کے شریک تھے۔ جو کچھ کرتے ایک دوسرے کے مشورے سے۔ یہ دوستی اب ان کا بہترین خزانہ تھی، اور وہ اپنی اچھنوں اور تحمرات کے باوجود بھی خوش تھے۔

احمق اور بھیارو کی ذاتیں مختلف تھیں۔ احمق ذات کا مول تھا اور بھیارو ذات کا شمین۔ لیکن اس کی وجہ سے ان کے دل میں ایک دوسرے کے خلاف کبھی میل نہ آیا۔ انہوں نے کبھی اس طرف دھیان بھی نہ دیا تھا کہ ان کی ذاتیں مختلف ہیں۔ مولوں اور شمینوں کے علاوہ اس گاؤں میں ایک اور ذات کے لوگ بھی رہتے تھے؛ یہ لنگوئے تھے۔ ذاتوں اور دیوتاؤں میں اختلاف کے باوجود اس گاؤں کے لوگ مل جل کر رہتے اور ایک دوسرے کے میلوں ٹھیلوں میں حصہ لیتے اور بھنگڑا مانتے۔

احمق اور بھیارو کی زندگی اسی طرح گزر رہی تھی۔ ان کے بچے جوان ہو رہے تھے۔ وہ اب اسی عمر کے تھے، لیکن اسی طرح سادہ مزاج، سچلندرے اور زندہ دل۔ زندگی کی شام نزدیک آرہی تھی مگر اپنے بچوں میں اس کے تسلسل کو دیکھ کر وہ خوش اور مغرور تھے۔

لیکن آنا فانا ایک طوفان آ گیا۔

وہ طوفان کس نوعیت کا تھا، کیسے آیا۔ اس کو سمجھنے کے لیے بھوشم کے ملک کی مذہبی اور سماجی تاریخ سے تھوڑی سی واقفیت ضروری ہے۔ لیکن یہ کام یقیناً وقت طلب ہے، کیونکہ بھوشم کی مذہبی اور سماجی تاریخ حیوانیت، درندگی اور قتل عام وغیرہ کی ایک لمبی داستان ہے۔ اس لیے میں بے حد اختصار

سے طوفان سے ایک صدی پہلے کے حالات کا ذکر کروں گا تاکہ اس طوفان کی نوعیت سمجھ میں آ سکے۔
 سو سال پہلے بھوشم کے ملک میں چار قومیں آباد تھیں۔ ایک (جیسا کہ میں نے اوپر ذکر
 کیا ہے) مولے تھے۔ یہ مولے اپنی عبادت گاہوں میں مختلف دیوتاؤں کو پوجتے تھے۔ دولت کا
 دیوتا، دنیاوی کامیابی کا دیوتا، خدایاں کا دیوتا، وغیرہ وغیرہ۔ ان کے علاوہ ان کا ایک اور دیوتا تھا،
 دوسرے سب دیوی دیوتاؤں سے زیادہ متبرک اور افضل۔ اس دیوتا کو مولے اب سے صرف
 نوڈے لقب سے یاد کرتے تھے۔ اس بڑے دیوتا کا اصلی نام فوزی ووزی تھا۔

دوسری قوم لنگوئیوں کی تھی۔ لنگوئیے بھوشم کے ملک کے اصل اور قدیم ترین باشندے تھے۔
 ان کا ایمان تھا کہ سورج نے انھیں جنم دیا ہے۔ ان کا دعویٰ تھا کہ بھوشم کا ملک ان کا ہے اور مولوں یا
 کسی اور گویاں رہنے کا حق نہیں پہنچتا۔ مولوں کی طرح لنگوئیوں کے بھی کئی دیوتا تھے۔ ان کے
 دیوتاؤں کے نام مولوں کے دیوتاؤں کے ناموں سے مختلف تھے۔ مولوں کی طرح ان کا بھی ایک
 مافوق الفطرت دیوتا پر ایمان تھا؛ اس کا نام بوچی نوچی تھا۔ لنگوئیوں کو اس بات پر بڑا ناز تھا کہ جاہلی
 اور اکھڑ مولوں کے فوزی ووزی کی مانند بوچی نوچی کے سینک نہ تھے؛ سینکوں کے بجائے بوچی
 نوچی کے سونڈ تھے۔ ایک نہایت معصوم اور پیاری سی سونڈ۔

تیسری قوم (شیمین) یا برشے تھے۔ تعداد میں وہ مولوں اور لنگوئیوں سے کم تھے۔
 شیمین یا برشے تو مند جنگجو لوگ تھے۔ وہ بھی ذرا حسیاں رکھتے (بعض برشوں کی ذالہ حسیاں ان کے
 گھمنوں تک چلی آتیں) اور اپنے سر کے بالوں کو جوڑے میں باندھتے۔ لڑکیوں کی طرح گھنڑیاں
 لٹکاتے، ہاتھوں میں گنگن پہنتے۔ چودہ سالہ برشے لڑکے اور لڑکیوں میں تمیز کرنا آسان کام نہ تھا۔ یہ
 برشے پر جوش اور زور و رنج قوم تھے۔ دراصل وہ طبیعت کے برے نہ تھے۔ وہ سادہ لوح اور فراخ
 دل تھے اور دوستی کے پکے۔

چند سالوں سے ان تینوں قوموں کے لیڈروں میں جج چل رہی تھی۔ لنگوئیوں کے لیڈر کہتے
 تھے کہ بھوشم کا ملک ان کا ہے۔ کیا بوچی نوچی نے اسے ان کے لیے نہیں بنایا؟ مولوں کے لیڈر کہتے
 تھے کہ بھوشم پر ان کا حق ہے۔ کیا ان کے ورثانے اسے تیر و سناں سے فتح نہیں کیا تھا، اور کیا انھوں
 نے اس پر ایک ہزار برس حکومت نہ کی تھی؟ برشوں کا دعویٰ تھا کہ ملک دراصل ان کا ہے، یا ان کا ہونا
 چاہیے۔ کیا وہ شیر بہر کی اولاد نہیں تھے؟ برشوں کی تعداد بے حد کم تھی، اور ان کے دعووں کو کوئی
 دھیان نہ دیتا تھا۔

اب لطف کی بات یہ ہے کہ بھوشم کا ملک نہ تو مولوں کا تھا نہ لنگوئیوں اور نہ ہی جنگجو برشوں کا؛

اس وقت جس زمانے کا یہ ذکر ہے، بھوشم پر سنیولیوں کی حکومت تھی۔ سنیو لیے چار سو سال پہلے بھوشم میں بائیس دانت، صندل اور آہوے تختوں کی سوداگری کی خاطر آئے تھے۔ وہ سنیوؤں کی طرح چالاک اور چست تھے، چنانچہ رفتہ رفتہ یہ لوگ بھوشم کے مالک بن بیٹھے۔ اس طرح بھوشم کو اپنا ملک کہنے کا انھیں بھی حق پہنچتا تھا۔ وہ سفید فام تھے، اور اپنے آپ کو سفید فام سمجھنے میں دراصل انھیں غلط فہمی ہوئی تھی؛ حقیقتاً ان کی رنگت کچھ اندھے کی زردی جیسی تھی اور وہ کسی طرح بھی سفید نہ تھے۔ جب بھوشم کے لوگوں کو اس بات کا پتہ چلا تو بہت حموالے۔ یہ سنیو لیے چار سو سال تک بھوشم میں کچھ سے اُڑاتے رہے اور مولوں، لنگوئیوں اور برشوں کی ان کے دشمنوں سے حفاظت کرتے رہے۔ (ان عجیب دشمنوں کا علم صرف سنیولیوں ہی کو تھا۔) طبعاً منصف مزاج اور نیک دل ہونے کی وجہ سے وہ ان قوموں کے ایک دوسرے سے ٹکرانے کی خاطر بھی بھوشم میں رہنے پر مجبور تھے۔ جب بھوشم کی سب قوموں نے ایک اکبر کے سنیولیوں کے سامنے اس تمنا کا اظہار کیا کہ اب وہ اپنی حفاظت خود کرنا چاہتے ہیں، تو مہذب سنیو لیے نے صرف بھوشم والوں کی اس دید و دلہی پر چھیں بھیں ہوئے بلکہ ان کی اس ناشکر گزاری سے سنیولیوں کے دلوں کو بھیجیں بھی پہنچی۔ سنیولیوں نے ایسی بات پہنے کبھی نہ سنی تھی۔ کچھ مدت تک تو سنیو لیے سمجھتے رہے کہ بھوشم کے معصوم طبع لوگ محض اسکول کے شریر بڑوں کی طرح شور مچا رہے ہیں؛ انھوں نے اس شور کو نہ سننے کے لیے مزے سے اپنے کانوں میں گھڑی کے ڈاٹ لگا لیے۔ تبورے عرصے میں بھوشم کی سب قوموں نے مل جل کر سنیولیوں کے خلاف ایک منظم جماعت بنالی جس کا مقصد انھیں زبردستی بھوشم سے نکالنے کا تھا۔ اب سنیولیوں کو موقع کی نزاکت کا احساس ہوا۔

سنیو لیے بچی گولیاں نہ کھیلے تھے۔ انھوں نے ایک چال چلی۔ انھوں نے بھوشم والوں کی جماعت میں پھوٹ کے بیج بونے کی کوشش کی۔ اس کوشش کو حیرت انگیز کامیابی ہوئی۔ انھوں نے لنگوئیوں کے لیڈروں کو الگ بلا کر یہ یقین دلایا کہ وہ بھوشم میں صرف اس لیے ہیں تاکہ لنگوئیوں کو مولوں اور برشوں سے بچا سکیں۔ مولوں کے لیڈروں سے سنیولیوں نے اپنے اس خدشے کا اظہار کیا کہ اگر وہ بھوشم سے چلے گئے تو برشے ان کی بیویوں کو ان سے چھین لیں گے۔ برشوں کے سرداروں سے انھوں کہا کہ وہ ملک میں محض ان کی خاطر پڑے رہنے پر مجبور ہیں، چونکہ انھیں شیر بہر بڑے پسند تھے۔ سنیولیوں کی یہ حکمت عملی پھل لائی۔ بھوشم والوں میں پھوٹ پڑ گئی۔ مولوں نے لنگوئیوں کے خلاف اپنی جماعت بنالی؛ لنگوئیے الگ مینار پر چڑھ کر بانگ دینے لگے؛ برشوں نے مولوں اور لنگوئیوں کے خلاف اپنا جنگی سکھ بجایا، اور سنیو لیے اس غیر متوقع کامیابی پر بغلیں بجانے لگے۔

پھر یکفخت ایک بڑی جنگ شروع ہو گئی۔ یہ جنگ اس جنگ کے بعد ہوئی جس میں احمق کے دو بھائی مارے گئے تھے۔ اس کو شروع کرنے والا اوشینیا کا بادشاہ مسٹر جینلر تھا۔ مسٹر جینلر نہایت صوفی مشرب شخص تھا۔ وہ گوشت سے پرہیز کرتا تھا اور پھل پھول پر اس کی گزران تھی۔ وہ سگریٹ بھی نہ پیتا تھا۔ راتیں وہ جاگ جاگ کر گزارتا۔ مسٹر جینلر بڑا پھرتیلا اور چاق و چوبند انسان تھا۔ اس کے گول معصوم چہرے پر تیری نما مونچھیں بڑی پیاری لگتی تھیں۔ جینلر نے ایک لخت اروپا کے ملکوں کو ان کی حکومتوں سے آزاد کرنا شروع کر دیا۔ سینیولیوں نے اسے بہت برا سمجھایا کہ بھئی جینلر، آزاد کرنا صرف ہمارا حق ہے، مگر جینلر نے ایک نہ سنی بلکہ خود سینیولیوں پر چڑھ دیا۔ اب تو سینیولیوں کو بھی آنے وال کا بھاد معلوم ہوا اور انھیں اپنی جان بچانے کے لیے ہتھیار اٹھانے پڑے۔ سینیولیوں نے پھر بھوشم کے ملک میں جبری بھرتی کا حکم جاری کر دیا۔ یہ بڑی جنگ کئی برس تک ہوتی رہی۔ سینیولیوں کے سردار جرنیل غارت نے اس میں بڑا نام پیدا کیا اور اس کی فوجوں نے لاتعداد ملکوں کو آزاد کرایا۔ آخر مسٹر جینلر کو شکست فاش ہوئی اور وہ ایک بد حالے کا بھیس بدل کر بہت کو بھاگ گیا جہاں وہ جدید اطلاعات کے بموجب تھوڑے مونسے کی خانقاہ کا ہیڈ لاما ہے۔

سینیولیوں کو فتح تو ہو گئی تھی لیکن یہ فتح شکست سے بدتر تھی۔ ان کے بے شمار صنعتی شہر مٹی میں مل گئے۔ ان کا دیوالہ پٹ گیا۔ جنگ کے اخراجات کے لیے وہ منگولیا کے پریذیڈنٹ موسیو زولنو سے بے حساب قرض لیتے رہے تھے۔ موسیو زولنو نے اب سینیولیوں کو قرض کی ادائیگی کے لیے پریشان کرنا شروع کر دیا۔ جرنیل غارت اور سینیولیوں کے دوسرے لیڈر کچھ کچھ اس خیال کے ہمنوا ہو گئے کہ سینیولیوں کو اپنے جزیرے کو زولنو کے پاس گرومی رکھ کر قطب شمالی میں آباد ہو جانا چاہیے۔ سینیولیوں کو صرف زولنو کی مصیبت ہی نہ تھی بلکہ بھوشم والوں نے جب دیکھا کہ سینیولیوں کو اپنی پڑی ہوئی ہے تو وہ بھی سراٹھانے لگے۔ آخر سنیو لیے بیچارے اس درجے بد دل اور شکستہ خاطر ہو گئے کہ انھوں نے بھوشم کی حفاظت سے ہاتھ اٹھا لینے کا فیصلہ کر لیا۔ انھوں نے اس تاریخ کا بھی اعلان کر دیا جب وہ بھوشم سے ہمیشہ ہمیش کے لیے رخصت ہو جائیں گے۔ جرنیل غارت اس فیصلے پر بڑا بھنایا، مگر دوسرے سینیولی لیڈروں کے سامنے اس کی ایک نہ چلی۔ جرنیل غارت کا خیال تھا کہ اس فیصلے سے بھوشم کے گھر گھر میں صف ماتم بچھ جائے گی اور لنگوٹے، مولے اور برشے فردا فردا سینیولی لیڈروں سے التجا کریں گے کہ وہ انھیں اس طرح چھوڑ کر نہ جائیں۔ مگر ایسی کوئی بات نہ ہوئی، بلکہ بھوشم میں اس اعلان پر خوشی کے شادیاں بچے۔ جرنیل غارت کو بھوشم کی سلطنت چھین جانے کا بڑا صدمہ ہوا۔ وہ سینیولیوں کی سیاست سے کنارہ کش ہو کر دس ضخیم جلدوں میں بڑی جنگ کی تاریخ

مکمل کرنے میں مصروف ہو گیا۔ (تازہ اطلاعات کے مطابق اس نے سات جلدیں مکمل کر لی ہیں)۔

بھوشم کی قوموں کے سردار صرف یہی نہیں چاہتے تھے کہ سپہیلے بھوشم سے چلے جائیں۔ ان کا مطالبہ یہ بھی تھا کہ سپہیلے ملک کو تینوں قوموں میں بانٹ کر جائیں۔ لنگویوں اور مولوں نے ہزاروں سال اکتھا رہنے کے بعد یہ نئی دریافت کی تھی کہ وہ اب اکٹھے نہیں رہ سکتے۔ مولوں کے لیڈر مسٹر نام کن (Tom Kin) نے جو بافوت کے گورنمنٹ کالج میں تاریخ کا پروفیسر تھا، بے حد تحقیق کے بعد معلوم ہوئی تھی اور اخبار میں ایک معرکہ آرا مضمون نکلا۔ اس میں پروفیسر نے مولوں پر قطعی طور پر یہ ثابت کر دیا کہ لنگویے اور مولے کبھی اکٹھے نہیں رہ سکتے۔ فوزی دوزی اور بوچی نوچی میں ملحدت ناممکن ہے۔ اس مضمون پر بڑی واہ واہ ہوئی۔ مضمون کی اشاعت کے ایک ماہ بعد نام کن پاگل ہو گیا۔

سپہیلیوں نے اپنی شخصیت کی تاریخ سے ایک دن پہلے ملک کو لنگویوں، مولوں اور برشوں میں تقسیم کر دیا۔ کون سا حصہ کس کو ملے گا، اس کا فیصلہ قرعہ اندازی سے کیا گیا۔ تقسیم کرنے کے چند دن بعد ہی سپہیلے بھوشم کے ملک سے ایسے غائب ہوئے جیسے گدھے کے سر سے سینک۔ ان کے جاتے ہی آٹا فانا ایک ٹوفان آ گیا، اور اب ہم پھر احمق کی کہانی کی طرف لوٹے ہیں۔

احمق کا گاؤں ملک کے اس خطے میں آیا جو برشوں کو جسے میں ملا تھا۔ سپہیلیوں کے جاتے ہی سارے ملک میں فساد اور خون خرابہ ہونے لگے۔ مولوں نے ان لنگویوں اور برشوں کا صفایا کرنا شروع کر دیا جو ان کے خطے میں تھے۔ لنگویوں نے اپنے خطے میں کئی مولوں کو لنگویے بننے پر مجبور کیا، برشوں نے اپنے علاقے میں مولوں اور لنگویوں کی اچھی طرح خبر لی۔ بھوشم کے شہروں قصبوں اور کھلیانوں میں تعصب اور نفرت کی آگ بھڑک اٹھی۔ فوزی دوزی، بوچی نوچی اور شنکوشمین کے نام پر لاکھوں انسانوں کو قتل کیا گیا۔ ہزاروں عورتوں کی عصمتیں لوٹی گئیں۔ کیا مولے، کیا لنگویے اور کیا برشے، سب پاگل ہو گئے۔ احمق کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ یہ کیا ہو رہا ہے۔

گاؤں کے مولے خوف اور ہراس کی حالت میں رہنے لگے۔ انھوں نے کام پر جانا اور اپنے دوستوں سے ملنا جلنا چھوڑ دیا۔ ان کا اپنے برشے اور لنگویے دوستوں پر اعتماد ختم ہو گیا تھا، اور سچی بات تو یہ ہے کہ ان دوستوں کی آنکھیں بھی بدل گئی تھیں۔ پھر بھی گاؤں میں کچھ عرصہ امن رہا۔ ایک دن خبر آئی کہ مسلح برشوں کا ایک جتھا گاؤں پر حملہ کرنے کے لیے آ رہا ہے۔ گھیاڑوشمین نے خوفزدہ

چھکڑے میں تیس میل دور مولے پناہ گزینوں کے کیمپ میں چھوڑ آیا۔ ایک دوسرے سے رخصت ہوتے وقت گھسیارو اور احمق گھٹل کر خوب روئے۔ گھسیارو نے احمق کو حوصلہ نہ ہارنے کا مشورہ دیا۔ پناہ گیروں کے کیمپ میں ہزاروں دوسرے لئے پئے اور بد حال مولے تھے۔ قیمت کا سماں تھا۔ لاکھوں کھیاں جھنڈوں میں زخمی اور لایق جسموں پر جھنجھٹا قیاس۔ لاتعداد چیلیں اور گدے چھوڑے میاں پر منڈلاتے۔ کیمپ میں پانی کا کوئی انتظام نہ تھا۔ لوگ باہر اور گدے کنوئیں اور جوہروں سے پینے کا پانی حاصل کرتے۔ لنگوئیوں اور بڑشوں نے کنوئیں میں بھی زہر ڈال دیا تھا اور کئی مولے یہ پانی پی کر اگلے جہاں کو سدھار گئے تھے۔

ایک مہینے کے بعد مولامالا سے (جو مولوں کے لئے ملک کا تھ) فوجی اعداؤ پناہ گزینوں کو ان کے نئے وطن میں پہنچانے کے لیے بھیجی گئی۔ جب احمق کسی ٹرک میں چڑھنے کی کوشش کرتا تو فوجی اسے کھینچ کر نیچے اتار دیتے کیونکہ انھیں یہ احکام ملے تھے کہ پہلے سرف بیواؤں اور بچوں کو نکالا جائے۔ وہ احمق سے کہتے: "نمبر کرو بڑے میاں، تمہارا نمبر بھی آ جائے گا۔"

احمق دو مہینے تک اپنے نمبر کا انتظار کرتا رہا۔ اسی اثنا میں کیمپ میں بیٹھے کی وہاں چھوٹ پڑی اور سوسا مولے ہر روز مرنے لگے۔ احمق کو مہینے سے بھی موت نہ آئی۔ فوجی دوزی نے اس کی قسمت میں اس کے نئے وطن مولامالا کی حسین سرزمین کا دیکھنا کھڑکھا تھا۔ ایک دن احمق کو پتہ لگا کہ فوجی ٹرکوں والے پناہ گزینوں کو لے جانے کے لیے پیسے لیتے ہیں۔ اس نے ایک ٹرک کے ذریعہ گورنر کو پتہ دیے۔ اب اس کا نمبر فوراً آ گیا اور اسے ٹرک میں جگہ مل گئی اور چوتھے روز وہ دریا سے تیار کے پل کو عبور کر کے مولامالا کی مقدس سرزمین میں پہنچ گیا۔ ہر ایک نے اطمینان کا سانس لیا۔ کئی مولوں نے مسرت سے "مولامالا زندہ باد!" کے نعرے بلند کیے۔ احمق بھی ان کے ساتھ مری ہوئی آواز میں چلا یا۔ اس کا دماغ تقریباً موقوف ہو چکا تھا، لیکن اس میں ابھی تک زندہ رہنے کی وہ خواہش باقی تھی جو سب نیم باؤلوں میں ہوتی ہے۔

مقدس سرزمین میں پہنچ کر احمق دو تین مہینے بافوت کے پناہ گیروں کے کیمپ میں رہا۔ یہاں کوئی چار لاکھ مولے پہلے ہی سے آئے ہوئے تھے۔ ہیضہ زوروں پر پھیلا ہوا تھا۔ مولے دھڑا دھڑ فوجی دوزی کو پیار سے ہو رہے تھے۔ مولامالا کی مستعد حکومت نے نہر کھودنے کی بڑی مشین قبریں کھودنے پر لگا رکھی تھی اور مولے مرتے ہی دفن دیے جاتے تھے۔ ہزاروں مولوں کو اس کیمپ میں زندگی کی الجھنوں سے نجات مل گئی۔ مگر احمق کو پھر بھی کچھ نہ ہوا۔ اسے وہم ہوا کہ شاید وہ لافانی ہے۔

بافوت کے اس کیمپ کا ڈائریکٹر ایک شخص پھووان ڈانگ نامی تھا۔ وہ مولامالا کے بڑے چچا

ڈاکٹر چکریا مورتی کے سگے چھوٹے زاد بھائی کا کلاس فیلورہ چکا تھا۔ ڈاکٹر چکریا مورتی کی حکومت نے کیمپ میں حفظانِ صحت کو بہتر بنانے کے لیے پھووان ڈانگ کو بہت سارے روپیہ دیا تھا۔ پھووان ڈانگ کافی سمجھدار آدمی تھا۔ اس نے تھوڑا سا روپیہ تو کیمپ کی ڈسپنسریوں پر خرچ کیا اور بقیہ روپے اس نے مقامی بس ٹرانسپورٹ کمپنی میں دو لاکھ کے حصے خرید لیے۔ (ڈاکٹر چکریا مورتی کا داماد اس ٹرانسپورٹ کمپنی کا مینیجر ڈائریکٹر تھا۔) نہیں کا اسکیڈل ہونے سے پیشتر ہی مسٹر پھووان ڈانگ ملازمت سے مستعفی ہو گیا۔ اس کے دو دن بعد ڈاکٹر چکریا مورتی کی حکومت نے مسٹر ڈانگ کو گائے مال میں مولامالا کا سفیر مقرر کر دیا۔ ڈاکٹر چکریا مورتی نے برسرِ اقتدار ہوتے ہی پہلی توجہ سفیروں کی تعیناتی کے اہم مسئلے کی طرف دی۔ وہ کہا کرتا تھا، ”مولامالا کا سفیر دنیا کے ہر چھوٹے سے چھوٹے ملک میں ہونا چاہیے۔“ ڈاکٹر چکریا مورتی کے کئی چچیرے بھائی، بھتیجے، نواسے پہلے ہی بلے میں سفیر بن گئے۔

لیکن ٹھہریے... ہم احمق کی کہانی سے بھٹک رہے ہیں۔

ہاں تو جیسا کہ میں نے اوپر بیان کیا، احمق اس کیمپ میں دو ماہ رہا، لیکن وہائی امراض کے باوجود اسے موت نہ آئی۔ دو مہینے کے بعد کیمپ کو ختم کر دیا گیا۔ احمق اب بالکل قلاش تھا۔ دو سو روپے جو اس کے دوست گھیاڑوں نے چلتے وقت اسے دیے تھے، عرصہ ہوا ختم ہو چکے تھے۔ اب احمق کے پاس پھوئی کوڑی بھی نہ تھی۔

احمق تین دن تک مسلسل بافوت کے اس شہر کے شاندار بازاروں اور گلی کوچوں میں بے مقصد بھٹکتا رہتا۔ رات ہونے پر وہ سڑک کے صافے سے فٹ پاتھ کو صاف کر کے دراز ہو جاتا۔ اس عرصے میں ایک کھیل بھی اڑ کر اس کے منہ میں نہ گئی۔ مبہم سی یادیں اس کے ماؤف دماغ میں ابھرتیں۔ نیلے پہاڑ، لہلہاتے وسیع کھیت اور چرتی ہوئی بھینسوں کی یادیں۔ سوتے جاگتے وہ عجیب اوٹ پٹانگ سنے دیکھتا۔ ایک دفعہ اسے زانو جاتی ہوئی ملی۔ ”زانو! زانو!“ وہ چلا یا۔ زانو نے مڑ کر اسے دیکھا۔ ”احمق، تم یہاں کیا کر رہے ہو؟ جلدی بھاگو۔ خرگوش اور گہری بھالے لیے ہمیں مارنے کے لیے آرہے ہیں۔“

”زانو، وہ ہمیں کیوں مارنا چاہتے ہیں؟“

”وہ برشے ہو گئے ہیں۔ وہ سب مولوں کو مارنا چاہتے ہیں۔“

اور زانو گھیاڑ و شین میں تبدیل ہو گئی۔

گھیاڑ و شین نے کہا، ”تم نے میری بھینس دیکھی ہے؟“ احمق پر ہدائی کی کیفیت طاری تھی۔

جو تھے دن وہ تھکا ہارا بھول ڈی پہاڑ ارکی دیوار سے ٹیک لگائے ہوئے بیٹھا تھا کہ ایک دہلا سا گنجا آدمی اس کے پاس آ کھڑا ہوا۔

”بھوکے ہو؟“ گنجنے آدمی نے کہا۔

احمق نے گھٹنوں سے سر اٹھا کر اپنے مربی کو دیکھا۔

”ہاں۔“

”میرے ساتھ آؤ،“ گنجنے آدمی نے کہا، ”میں تمہیں کام دیوں گا۔“

احمق گنجنے آدمی کے ساتھ چل پڑا۔ گنجا آدمی اسے ایک چھوٹے سے مکان میں لے گیا جس کے عین میں دو تین سائیکل رکھے کھڑے تھے۔

”میں تمہیں سائیکل رکشا چلانے پر ملازم رکھ لوں گا۔ اسٹینس تمہارے کام ہوگا۔ میں شام کی شام تم سے سات فرانک لے لیا کروں گا۔ باقی جو بچے وہ تمہارا۔“

”میں بھوکا ہوں،“ احمق نے کہا۔

”اسی لیے تو میں تمہیں کام پر لگا رہا ہوں۔ یہ لو ایک فرانک۔“

رحم دل گنجنے آدمی کا نام بی پھریرا تھا۔ پھریرا ایک سنبولی ریفریجریئر کمپنی کے دفتر میں اکاؤنٹ تھا جہاں سے اسے تین سو فرانک ماہوار تنخواہ ملتی تھی۔ مسٹر بی پھریرا کے آٹھ بچے تھے اور نوواں دو مہینے تک وارہ ہونے والا تھا۔ شہر کے وسیع اثراجات — مسٹر پھریرا کا گھرانہ اس تنخواہ میں مشکل سے ہوتا تھا۔ آدمی تیز اور دور اندیش تھا۔ اپنی آمدنی کو بڑھانے کے لیے اس نے سائیکل رکشے کا دھندا شروع کر دیا۔ اس نے پہلے دو رکشے خرید کیے اور انہیں روزانہ ٹھیکے پر چلانا شروع کیا۔ رکشا چلانے والے مزدوروں کی کمی نہ تھی — سارا باقوت ان سے بھرا ہوا تھا۔ اس کام کو اس قدر منفعت بخش پاتے ہوئے اس نے اسے اور بڑھایا۔ چار پانچ مہینے کے اندر اندر اس کے چالیس رکشے شہر میں چل رہے تھے۔ پھریرا کوڑی کوڑی پر جان دینے والا آدمی تھا اور رکشا چلانے کے لیے ایسے آدمیوں کو ڈھونڈتا جو اسے زیادہ سے زیادہ روزانہ دے سکیں اور اس کے احسان کے بوجھ تلے دبے بھی رہیں۔

احمق نے سائیکل کبھی نہ چلایا تھا۔ پھریرا نے اسے دو تین دن رکشا چلانے کی مشق کرائی۔ احمق نے رکشا چلانا شروع کر دیا۔ پہلے تو اس نے بڑا عجیب محسوس کیا۔ وہ زیادہ ٹریفک دیکھ کر اپنی سٹی بھول جاتا۔ کئی بار وہ مرتے مرتے بچا۔ پہلے کئی دن تو وہ چار پانچ فرانک روز سے زیادہ نہ کما سکا۔ پھریرا نے اس کی بالکل پروا نہ کی۔ وہ چپکے سے احمق کی روزانہ کی کمائی اس سے لے لیتا، اور

کھانے کے لیے ایک دو سینٹ اسے دے دیتا۔ ایک دو مہینے میں احمق رکشا چلائے میں کچھ طاق ہو گیا۔ اب پھر میرا کے سات فرائٹ نکالنے کے بعد اسے تین چار سینٹ بچ جاتے تھے۔ لیکن پھر بھی ایک مصیبت یہ تھی کہ کئی دفعہ رکشا چلاتے چلاتے اسے بازار میں زانو یا گھسیاروشمین نظر آ جاتے تھے۔

ایک دن آزادی کے مجسمے کے پاس وہ خالی رکشا چلا رہا تھا کہ یک لخت اسے زانو نظر آ گئی۔ وہ غرارہ پہنے ہوئے تھی اور سر پر ایک انگریزی لیڈیز ہیٹ تھا۔
”زانو! زانو!“ احمق چلایا۔

اس نے رکشے کو زانو کی طرف لے جانے کے لیے موڑا۔ پیچھے سے ایک موٹر سائیکل میل فی گھنٹہ کی رفتار سے آرہی تھی۔ رکشا اس کی جھپٹ میں آ گیا۔ احمق کا کچلا ہوا جسم کچھ دور تک موٹر کے مڈگارڈ کے ساتھ گھسٹا ہوا گیا اور موٹر رکنے سے پہلے ہی احمق ٹھنڈا ہو چکا تھا۔
یہ ایک المناک حادثہ تھا۔

اور ایسے حادثے باقوت کے شہر میں ہر روز ہوتے ہیں۔

ہونے والا بادشاہ

عظمت اللہ خان اچکزئی کو میں نے پہلی بار برٹش کونسل لائبریری میں دیکھا، جس کا میں پچیسے الحادہ سال سے ممبر چلا آ رہا ہوں۔ (میں کسی زمانے میں وہاں دوسرے تیسرے روز سنڈے آبزورر، سنڈے ٹائم، نیو اسٹریٹسمن اینڈ نیٹشن کا پہروں مطالعہ کرنے اور کتابوں کی رفاقت میں نمود کو بھولنے کی خاطر جایا کرتا تھا، مگر اب کبھی کبھار ہی جاتا ہوں۔) ستمبر ۱۹۷۹ء کے دن ہوں گے۔ اس منہتمم بالشان واقعے کی ساری یاد نہیں۔ ہم (اس کے اعرابی کا عالم اور سفر نامہ نگار اور رازدار، مومنتقی اور محقق) لائبریری میں اپنی نشستوں کی زائد المیہ دستاویزوں کو دیکھنے گئے تھے۔ میں بیٹھا سنڈے آبزورر کے کتابوں کے صفحوں کی ورق گردانی کر رہا تھا کہ اچانک اس کی موجودگی سے آگاہ ہوا۔ وہ میز کی دوسری طرف میرے سامنے کھڑا انبھاروں کو الٹ پلٹ کر دیکھ رہا تھا جیسے اپنے مطلب کی چیز ڈھونڈ رہا ہو۔ اگلے لمحے اسے وہاں نہ پا کر وہ دوسری میز کی طرف پکا۔ اس کی بڑی بڑی سیاہ آنکھوں میں ایک بے چین اشتیاق، ایک حریصانہ دریافت کی چاہ سی تھی۔ دوسری میز پر بھی اس نے کچھ رسائل الٹ پلٹ کیے اور پھر لمبے ڈگ بھرتا ہوا وہ تیسری میز پر تھا۔ اس کی غیر معمولی وضع قطع، مستعد حرکات اور عام ہیئت نے میری نگاہوں کو مسح کر لیا۔ میں نے پہلے سوچا، وہ کوئی افریقی مغربی خطوں کا باشندہ ہے۔ اس کے ذرا بھاری چہرے کی گندمی رنگت میں دو دھیا چاکلیٹ کی لاکھی جھلک تھی جو مغربی خطوں کے لوگوں میں ہوتی ہے۔ وہ لمبا تھا اور کسی قدر گھٹیا۔ سر پر میلی سی رنگین کاڑھے ہوئے کپڑے کی گول ٹوپی، سلیبی رنگ کا کمبل کا ندھوں پر، ہسنتی انگر کھانا کرتا اور پاجامہ، پاؤں میں کھڑاؤں۔ اس کا چوڑا چہرہ ایک پریشان نوکیلی مخروطی ڈاڑھی سے سجا ہوا تھا۔ ہونٹ موندے، بھرے بھرے اور نرم تھے۔ افریقی ہونٹ۔ میں نے اسے پہلے کبھی دیکھا تھا؟ اور کینیا کے نجات دہندہ اور پیشوا جو موکنیا نا کی تصویر میرے ذہن میں آئی۔ وہ جو موکنیا نا سے انتہائی طور پر مشابہت رکھتا

تھا۔ اس کے افریقی نژاد ہونے کا مجھے تقریباً یقین سا ہو گیا۔ اس حلیے اور ہیئت کے ساتھ وہ برٹش کاؤنسل میں کیا کر رہا ہے؟ کس خاص میگزین یا آرٹیکل کی تلاش میں وہ سرگرداں ہے جو اسے مل نہیں رہا؟ میں اس کی عجیب حرکات کو دیکھتا رہا اور اس کی شخصیت نے مجھے رجھا لیا۔ یہ نہیں کہ عجیب اختلافات لوگ برٹش کاؤنسل میں نہیں آتے؛ اس عمدہ کتاب خانے میں ہر وضع اور طرز کے لوگ آتے ہیں، اور ایک بار، مجھے یاد ہے، میں نے وہاں گہرے کپڑوں میں ملبوس ایک ہندوستانی سادھو کو دیکھا تھا جو ایک صحرائی جانور لگتا تھا، یا ایک چھوٹی جو شاید اپنی اصل زندگی میں ہمالیہ کی چوٹی پر جھجھوت ملے، دھوئی رمانے، شیش آسن جمائے، ٹھنکے ٹھنکے سے درخت، پریشور سے لو لگاتا ہو گا۔ (وہ پنچ کے کسی مضمون میں غرق تھا اور دو تین بار فقرے کی مزاحیہ بندش پر اس کے گھٹنے کی آواز بھی سنائی دی۔ جب میں برٹش کاؤنسل میں جاتا، وہ وہاں پنچ یا سلفڈے آبزور یا سلفڈے فائنل پڑھتا ہوا موجود ہوتا — اور پھر وہ اچانک غائب ہو گیا، شاید واپس اپنی ہمالیہ کی چوٹی پر ویرہ جمانے کے لیے۔) ایسے لوگ وہاں آتے ہیں، مگر انسان اپنی تجسس کی حس اور اپنے ہم نفسوں سے تعلق سے اس درجے عاری ہو چکا ہے کہ ان کی طرف وحیان نہیں دیتا، جو میری نظر میں قابل افسوس بات ہے۔ اگر ہم دوسروں سے مطلب نہیں رکھتے، ہر ڈگر اور ہر ہیئت کے آدمی سے رفاقت اور دوستی سے بات نہیں کرتے، تو کیا ہم دھتکارے ہوئے بد نصیب نہیں، سب سے تاریک زندان میں قیدی — زندان جو ہماری اپنی ذات کا ہے۔

میں اس آدمی میں گمن تھا۔ میں اس سے پوچھ چچھ کرنے اور یہ جاننے کے لیے کہ وہ کون اور کیا ہے، مر رہا تھا۔ اپنی روح پر پڑے ہوئے جالوں کی وجہ سے یہ میرے لیے آسان بات نہیں تھی۔ میں ایک بے حد شرمیلہ، جھینپو اور ڈرپوک سا شخص ہوں اور اجنبیوں سے بات کرنے کے خیال ہی سے میرے دل کی دھڑکن تیز ہو جاتی ہے، ہاتھ پاؤں پسینے پسینے ہو جاتے ہیں۔ اس بار افریقی کو جاننے اور اس سے بات کرنے کی خواہش میری قدرتی جھینپ پر غالب آگئی۔ اگلی بار جب وہ میری میز پر اپنی میگزین کی تلاش میں آیا اور اس پر پڑے اخباروں کو الٹ پلٹ کرنے لگا تو مجھ سے رہا نہ گیا۔ اپنے میں جرأت پیدا کر کے میں میز کے دوسری طرف گیا، جہاں وہ کھڑا تھا۔ یہ ظاہر کرتے ہوئے کہ میں بھی کوئی اخبار ڈھونڈ رہا ہوں، میں نے سرسری سے انداز میں اس سے پوچھ ہی لیا، ”ایکسکو زی، کیا آپ کا تعلق افریقہ یا مغرب سے نہیں؟“

ایک مینھی رفیقانہ مسکراہٹ اس کے خوشگوار، مطمئن چہرے پر آئی اور اس نے بڑے لطف و کرم سے جواب دیا، ”نہیں، میں افریقہ یا مغربی خطوں کا نہیں۔ پاکستان میرا وطن ہے۔“

میں نے امید کی کہ اپنے سوال سے میں اس کی نظروں میں احمق نہیں بنا۔ اس کے افریقی ہونے کے بارے میں میری تھوڑی پر خاک پڑ گئی۔

وہ اپنے بارے میں باتیں کرنے کے لیے تیار تھا، گو وہ ان باتوں کی اجنبیوں میں سے نہیں تھا جن کی زبان پہلے کھلنے کے بعد قینچی کی طرح چلتی ہے اور جو پہلے ہی بے میں تمہیں اپنے اور اپنے موردوں کے کارناموں کی منفصل تاریخ بتا کر دم لیتے ہیں۔ وہ گین اور فضول گو نہیں تھا۔

اس نے مجھے بتایا کہ اس کا نام عظمت اللہ اچکزئی ہے۔ قیام پاکستان کے وقت وہ سات آٹھ سال کا تھا۔ اصل مولد امر وہ۔ تھا جہاں سے ہجرت کر کے اس کے خاندان کے لوگ کراچی میں آنے لگے۔ چند سال پہلے اس نے کراچی یونیورسٹی سے پولیٹیکل سائنس میں ایم اے کیا اور اسے ایک اچھی خاصی ملازمت ملی۔ مگر کچھ مدت کے بعد اس کا جی ملازمت سے بھر گیا۔ اس نے استعفیٰ دے دیا۔

”میں تین ماہ سے لاہور میں ہوں۔ یہاں میرا ایک بھائی فضل پورو ریڈیو سے ورکشاپ میں فورمین ہے،“ اس نے کہا، ”میں اس کے پاس ٹھہرا ہوں۔“

میں نے پوچھا کہ اس نے استعفیٰ کیوں دیا اور اب اپنی معاش کے لیے اس کا کیا کرنے کا ارادہ ہے۔ اس نے کہا کہ اس کی ملازمت اس کے مزاج کے مطابق نہیں تھی اور وہ غلط طریقوں سے روپیہ کماتا نہیں چاہتا تھا۔ پھر ایک چٹا پرانا ایسی مسکراہٹ اس کے چہرے پر کھلی۔ ”وہاں میری زندگی ضائع ہو رہی تھی۔ میں ایک ایمان دار شخص ہوں۔ ایک اور بات بھی تھی، جسے آپ جلد ہی جان جائیں گے۔ قدرت نے مجھے ایک اور بڑے کام کے لیے بنایا ہے۔“

اس نے یہ بات ایسے بھولپن سے کہی کہ مجھے اس پر ہنسنے کا خیال تک نہ آیا۔ میں نے اپنا امر اثبات میں بلایا، تعجب کرتے ہوئے کہ اس فقرے سے اس کی مراد کیا تھی۔ تقدیر اس سے کیا کام لینا چاہتی تھی؟ کون سے دور کے افق اس کی حد نظر میں تھے؟ میں خود کو بے جا طور پر متحسّس ظاہر نہیں کرنا چاہتا تھا۔ ہر ایک کے اپنے خواب ہوتے ہیں؛ چند ایک ان کی باتیں کرتے ہیں اور بہت سے ان کو اپنے سینے میں قبر تک لے جاتے ہیں۔

ہم کسی ارادے کے بغیر میز سے ہٹ کر کتابوں کے شیلفوں کے پرسکون خانے میں آکھڑے ہوئے۔ دو اجنبیوں کی دوستانہ گفتگو جن کے ستارے ایک دو گھڑی کے لیے آن ملے ہوں، جو ایک دوسرے کے گیان کو جانچ رہے ہوں۔ وہ اپنی عجیب الہیاتی کے باوجود پر شفقت، نرم طبیعت، نرم گفتار شخص تھا۔ میں نے نوٹ کیا کہ اس کے گلے میں چاندی کا تعویذ ہے اور بائیں کلائی میں ایک کڑا جس کے سرے سانپ کے منہ کی صورت کوٹے ہوئے تھے۔ دونوں ہاتھوں کی انگلیوں

میں (وہ کھردرے و ہتھالی ہاتھ نہیں تھے بلکہ نازک اور نفیس، ایک آرٹسٹ اور سوچنے والے کے ہاتھوں کی طرح) پورے پورے چھلے چھلے ہوئے، جن میں رنگ برنگے پتھروں کے ٹکینے جڑے تھے، وہ فی الواقع ایک افریقی چیف کی طرح پرجل گلتا تھا، رائیڈر ہیگڈ کا کوئی کردار۔ کئی ان کہے سوال میرے ہونٹوں پر تھے، جن کا پوچھنا میں نے مناسب نہیں جانا۔

میں نے کہا، ”آپ کو انگریزی ادب سے بڑا لگاؤ معلوم ہوتا ہے۔“
 ”ہاں، پڑھنا مفید ہے۔“

وہ انگریزی زبان، جس میں ہم گفتگو کر رہے تھے، ہچک چھک کر بولتا تھا مگر وضاحت کے ساتھ، بناوٹی نیچے کے بلکے سے شائبے کے بغیر، کیونکہ وہ ایک سادہ اور بے میل آدمی تھا۔
 ”ادب سے اگر آپ کا مطلب فنیشن وغیرہ سے ہے تو مجھے اس کا قطعی شوق نہیں۔ فنیشن کا مطالعہ تفصیل اوقات نہیں تو اور کیا ہے؟ جب میں لاہور میں ہوں، میں برٹش کاؤنسل تقریباً روزانہ آتا ہوں۔ میں ٹائمز، آئڈر، آئیڈل کے سیاسی صفحات، نیو اسٹیٹسمین اینڈ نیشن، اسپیکٹیکٹر، اکانومسٹ اور دوسرے انگریزی رسائل بغور دیکھتا ہوں۔ وقت گزاری کے لیے نہیں بلکہ اس لیے کہ میں کم سے کم وقت میں سیاسیات پر عبور حاصل کروں۔ ان رسائل میں بڑے کام کی باتیں ہوتی ہیں، اور لیڈروں کی سیاسی غلطیوں اور فرد گزشتوں کا پتا پتا ہے جن کی وجہ سے وہ مار کھا گئے اور طاقت ان کے ہاتھ سے چلی گئی۔ جب میں سمجھوں گا کہ مجھے سیاسی علم پر مکمل ماسٹری ہوگئی ہے تو ایک مملکت کا راج پاٹ مجھے مل جائے گا۔ (I will get a country) ابھی میں نے سیاسیات کو پوری طرح قابو میں نہیں کیا لیکن وہ وقت اب دور نہیں۔“

میں اس غیر متوقع اکتشاف پر ایک بار مل گیا۔ کیا عظمت اللہ اچکزئی کا دماغ درست حالت میں تھا؟ پھر میں نے سوچا کہ اگر وہ سوداگی ہے تو کیا دنیا کے ممالک کے رہنما پر یزیدنت اور بادشاہ سب ہوش مند اور صحیح الدماغ تھے؟ ہوش مندی مختلف لوگوں میں مختلف نوعیت اور ڈھنگ کی ہوتی ہے۔ سو میں نے اپنا چہرہ سیدھا رکھا اور اس کی بات پر حیران ہوئے بغیر متانت سے پوچھا، ”کیا آپ پاکستان کا نظم و نسق سنبھالنے والے ہیں؟“

میں اس کے کھیل میں پورے خلوص اور دردمندی سے شریک ہو گیا (وہ اتنا شفیق، حلیم اور نرم مزاج تھا!) اور اگر تم سمجھتے ہو کہ میں دل ہی دل میں ہنس رہا تھا اور اس کی ٹانگ کھینچ رہا تھا تو تم غلطی پر ہو۔ میں نے اسے گوف (goof) نہیں سمجھا۔ اس نے شاید ایسے احمقانہ سوال پوچھنے پر مجھے گوف جانا، کیونکہ ایک عیارانہ سیاسی سی مسکراہٹ اس کے بھرے گیلے ہونٹوں میں نمودار ہوئی۔ اس کے

بھولے متین چہرے پر ہوشیاری کا سایہ سا گہرا (میں نے سوچا)۔ ایک سیاسی سوچو بوجھ رکھنے والے شخص کی مانند اس نے اس سوال کا صاف اور واضح جواب دینے سے گریز کیا۔

”اس سوال کا جواب اس مرحلے پر دینے کی مجھے اجازت نہیں،“ اچکزئی نے ہائی لاسٹ کا سٹریٹ سلگایا۔ وہ ایک چین اسموکر تھا۔

”پاکستان کی تخصیص نہیں، کوئی بھی مملکت مجھے مل سکتی ہے۔ ابھی یہ طے نہیں ہوا۔ اس کا فیصلہ تب ہوگا جب میری سیاسی بصیرت مکمل ہو جائے گی۔“ کوئی دنیا کے موجودہ سربراہوں سے بڑھ چڑھ کر۔ میں ان کی سیاسی غلطیاں سمجھتی نہیں کہ ان کا اور اس لیے لوگ مجھے ہمیشہ اقتدار کی گدھی پہ رکھیں گے۔“

اس نے مجھے سمجھایا کہ اس وقت دنیا کے ملکوں کے سربراہوں میں سیاسیات کے علم کا فقدان ہے۔ ان کو اتنی دسترس نہیں جو اسے اس وقت بھی حاصل ہے، اسی لیے وہ اپنی فوڈل سیاسی غلطیاں کر بیٹھتے ہیں کہ ان کی مملکتوں میں گدھوں کے بل چڑھاتے ہیں اور اقتدار کی گدھی ان کے سگلے سے کھینچ جاتی ہے۔ اس کی سیاسی بصیرت اتنی بے عیب ہوتی کہ لوگ اس کی حکومت سے روبرو ہوتی نہیں کریں گے۔ دوسری مملکتیں بھی اسی کو اپنا سربراہ بننے کی دعوت دیں گی۔ میں نے پوچھا کہ آیا اس نے اقتدار حاصل کرنے کے لیے کوئی سیاسی پارٹی بنائی ہے۔ اس نے بھولپن اور اعتماد سے جواب دیا کہ جب وہ سیاسی مسائل پر مکمل طور پر حاوی ہو جائے گا تو لوگ جان لیں گے کہ ملکی امور کو سلجھانے کے لیے اس سے بہتر آدمی موجود نہیں۔ وہ خود ہی اسے اقتدار سوپ دیں گے اور اپنا حکمران منتخب کر لیں گے۔ وہ اس کا ہر معاملے، ہر کڑے وقت میں ساتھ دیں گے، کیونکہ ان کو اس کے فرمانروا ہونے کی اہلیت کا علم ہوگا۔ میں نے اس سے اسلامی نظام، جمہوریت، سوشلزم کے متعلق کچھ بحث کرنے کی کوشش کی مگر میں نے بھانپ لیا کہ انگریزی رسائل اور مجلوں کے بغور مطالعے کے باوجود اس کا سیاسی اور معاشی نظریات کا علم ایک بچے کا سا ہے۔ اس کو ان نظریات میں قطعی دلچسپی نہیں تھی، اور وہ معصومیت سے یہ سمجھتا تھا کہ سیاسیات پر عبور کے بعد لوگ خود اس کے پاس چل کر آئیں گے اور اس سے عامل بننے کی درخواست کریں گے۔ پارٹی سسٹم کو شاید وہ سمجھتا ہی نہ تھا۔ اس کی اسے پروا نہیں تھی اور اس کا فرمانروائی کا concept منتخب جمہوری صدر یا پرائم منسٹر بننے سے کہیں آگے کا تھا۔ وہ بادشاہ بنے گا: اپنے ملک کے سیاہ و سفید کا مختار، زربخت کے فرغل، ہیروں کے تاج اور عصائے شاہی کے ساتھ ایک اصلی بادشاہ، جسے لوگ خود جزاؤ تخت پر لا کر بٹھائیں گے کیونکہ اس کا علم سیاست و جہاں بانی سب ملکوں کے فرمانرواؤں سے کہیں زیادہ صائب اور اعلیٰ مرتبے کا

ہوگا۔ عظمت اللہ! چکنرگی، میں نے سوچا، فی الواقع ایک افریقی چیف ہے! اس میں کوئی کام نہیں کہ سر سے جی تک دو رائل گنٹا تھا — سنجیدہ، پر وقار، انگلیوں کے پور پور چھلے — کیا یہ چھلے رائلٹی کا نشان تھے؟

”جب مجھے کوئی ملک ملنے کا وقت آیا، اس نے ہائی لائٹ پھونکتے ہوئے کہا: ”میں آپ کو اطلاع دوں گا۔ دعا کریں کہ میں جلد سیاسیات پر عبور پا لوں۔ بس یہی دیر ہے۔“

مجھے ہائی لائٹ پیش کرتے ہوئے اس ہونے والے بادشاہ نے شفقت اور کرمی کے انداز میں مجھ سے میرے بارے میں پوچھا۔ میں کون تھا اور کس پیشے میں کیا کام کرتا تھا، میرے بچے کتنے تھے اور ان کی عمریں کتنی تھیں۔ میں نے اسے بتایا۔ اور جب میں نے اسے کہا کہ میں اب پنشن سے پہلے کی لمبی چھٹی پر ہوں، اور میرے بچے ابھی اسکول میں ہیں اور ان میں سے کوئی فارسی تحصیل ہو کر اپنے پاؤں پر کھڑا نہیں ہوا، تو مجھے کچھ امید تھی کہ میری آنے والی مشکلات کو دیکھتے ہوئے وہ مجھے اپنی مملکت میں پرائمری سنجدگی سے کھیل رہا تھا۔ اس نے اس قسم کی کوئی پیشکش نہیں کی، مگر چند اچھے دنیا داری کے مشورے دیے جو اس کی میرے معاملات میں دلچسپی کو ظاہر کرتے تھے۔ میں یہ جان کر حیران ہوا کہ یہ بظاہر معصوم سا آدمی ان مشکلات سے پوری طرح واقف تھا جو ایک حکومت کے ملازم کو پنشن کے بعد پیش آتی ہیں۔ وہ جانتا تھا کہ سرکاری خزانے سے پنشن وصول کرنا خالصتی کا گھر نہیں ہے۔ اس نے مجھے نصیحت کی کہ میں ابھی سے اپنی پنشن کے کاغذات مکمل کرالوں ورنہ بعد میں بڑی مشکل ہوگی اور درود کی ٹھوکریں کھانا پڑیں گی۔ گر پچوینی کی رقم کے بارے میں اس کا مشورہ تھا کہ میں اس میں سے ایک پائی بھی خرچ نہ کروں اور سناری کی سناری رقم کسی بینک میں فلسفہ و پارٹ کے کھاتے میں جمع کرادوں۔ منسٹر آف ٹیلنا لوجی کے عہدے کے بارے میں ایک لفظ بھی نہیں، جس سے مجھے کچھ مایوسی ہوئی۔ میرے اس سوال کے جواب میں کہ کس قسم کی حکومت اپنی نئی مملکت میں قائم کرنے کا ارادہ اس کے ذہن میں تھا، اس نے مسکراتے ہوئے مبہم طریق سے کہا، ”میں اپنے منصوبے کو آخری شکل دے رہا ہوں۔ یہ ایک حقیقی یونوپیا ہوگا اس میں کوئی بھوکا نہیں سوئے گا، سب کے لیے عدل و انصاف ہوگا اور سب ایک دوسرے سے محبت کریں گے۔ میں پولیس رکھنے کے حق میں نہیں۔ جب کوئی کسی پر ظلم نہیں توڑے گا، کسی کے حق کو نہیں مارے گا، تو پولیس کیوں؟“

میں کئی اور دوسرے سوالات اس سے اس کی نئی مملکت اور خود اس کے بارے میں پوچھنے کا آرزو مند تھا۔ (کیا اس کی کوئی جنسی زندگی تھی اور کس قسم کی؟) مگر میرے دوست کاؤنٹر پر اپنی نئی

کتاب میں اشوکرا کے میرا انتظار کر رہے تھے۔ کچھ حیران کہ میں ایک عجیب البیت مخلوق سے کیا باتیں کر رہا ہوں۔ میں نے عظمت اللہ اچکزئی سے دوبارہ ملاقات کی تمنا کا اظہار کر کے رخصت چاہی، اس سے ہاتھ ملایا۔ ایک ٹھیکہ ڈھیلہ ہاتھ! (میرے خیال میں بادشاہوں اور سربراہان مملکت سمجھداروں کے ہاتھ اپنے وزیروں اور درباریوں سے مصافحہ کرتے وقت ایسے ہی ڈھیلے ہوتے ہیں۔) میں جانے لگا تو اس نے کہا، ”آپ ابھی اس بات کا کسی سے ذکر نہ کریں۔ وقت آنے پر سب جان لیں گے۔“

”بہت اچھا۔“

میں نے اپنا قول نبھایا اور جب میرے ساتھیوں نے پوچھا کہ میں اس آدمی سے کھل مل کر کیا باتیں کر رہا تھا تو میں نے بات کا رخ بدل دیا۔ انھوں نے بھی اتفاقاً نہیں کیا۔ کیونکہ عظمت اللہ اچکزئی کی ذات میں ان کی دلچسپی اتنی ہی تھی جتنی ایک آوارہ کتے میں۔

✽

عظمت اللہ اچکزئی بھول جانے کی چیز نہ تھا۔ اس کی پرکشش، اہل شخصیت میرے خیالوں میں رہی۔ جب کبھی میں برٹش کاؤنسل انٹرنیٹ میں جاتا، میری آنکھیں اس غرور، احمقیت میں۔ اور ایک دن وہ مجھے وہاں بیٹھا مل گیا۔ وہ کتابوں کے طاقوں کے خانے میں ایک میز پر بیٹھا، اپنے ہائی لائٹ کا دھواں اڑاتا، سسٹم آؤٹ پورٹ پر ہنسنے میں منہمک تھا۔ ثنائت اور مظہر۔ اس کی انگلیوں کے چھلوں کے بڑے بڑے پتھر پھینکے پن سے دمک رہے تھے۔ میں اس کی طرف گیا۔ اس نے مجھے دیکھا اور ایک تپاک کی میٹھی مسکراہٹ مجھے دی۔ ہونے والا بادشاہ دو مہینے بعد بھی مجھے نہیں بھولا تھا۔ بیٹھے بیٹھے اس نے میری طرف اپنا ڈھیلہ ہاتھ بڑھایا۔

میں اس کے ساتھ کی کرسی پر بیٹھ گیا۔ میں نے اس کی خیریت دریافت کی اور اس سے پوچھا کہ اس کی سیاسیات پر کامل ماسٹری اب کتنی دور ہے؟ اور اس کے حصول میں اب مزید کتنا وقت لگے گا۔ اس نے سیدھا جواب نہ دیا۔ اس کی بڑی سیاہ آنکھوں میں ایک ظفریابی کی چمک تھی اور چہرے پر شادمانی کی کیفیت۔

”دوست! بس کام ہو گیا ہے۔ آپ جلد ہی خوشخبری سنیں گے۔“

”سچ، عظمت اللہ صاحب؟“

”ہاں دس دسمبر اور پندرہ دسمبر کے درمیان کسی دن مجھے ملک مل جائے گا۔ یہ یقینی ہے اور

اس کا فیصلہ ہو چکا ہے۔ میرے حامی جمع ہونے والے ہیں۔“

”کا نگر پچو لیشنز! بہت بہت مبارکباد۔“

مملکت میں میرے نئے عہدے کے بارے میں ایک لفظ بھی نہیں! کیا عظمت اللہ اچکزئی کو پتا نہیں تھا کہ میں ریٹائر ہو رہا ہوں اور میرے پاس رہنے کو گھر نہیں؟ میں نے خود کو اس قسم کا کوئی اشارہ دینے سے روکا۔ بادشاہ متکون مزاج ہوتے ہیں؛ ان کے منہ آنا اچھا نہیں ہوتا۔ ہم نے پانچ دس منٹ ادھر ادھر کی باتیں کیں اور پھر میں نے اس سے رخصت لی۔

✽

وہ عظمت اللہ اچکزئی سے میری آخری ملاقات تھی۔ اس کے بعد میں اسے نہیں ملا۔ میں نہیں جانتا کہ آیا اسے اپنی مملکت کی فرمانروائی، جس کی وجہ سے وہ باندھے تھے، ماہ دسمبر کے موعودہ دنوں میں ملی یا نہیں۔ (میں ایک مدت سے اخبار نہیں پڑھتا، نہ ٹیلی ویژن دیکھتا ہوں۔) میں دل سے یقین کرنا چاہتا ہوں کہ وہ ماورائی مملکت، جو اس زمین پر غالباً نہیں، اس کو آخر کار مل گئی ہے اور وہ مسرور اور مطمئن مردوں اور عورتوں کی کسی نسل پر (جو اس مملکت کے باقی ہیں) عدل و انصاف اور کشادہ دلی سے حکومت کر رہا ہے۔ اس کے یونیورسٹی میں رعایا پر گھمن اور دکھ کے بادل نہیں چھاتے، وہ فکر سے آزاد گلی کوچوں میں گاتے اور ناچتے ہیں اور دنیا کے سارے فرمانرواؤں اور شہنشاہوں کو اپنے بادشاہ بن کر میجسٹی عظمت اللہ اچکزئی کے سامنے سیاسی بصیرت اور جہاں باقی کے آداب میں قبیح جانتے ہیں۔ ہاں، اچکزئی کو مملکت ضرور مل گئی ہے کیونکہ وہ بہت سوں سے زیادہ اپنی وضع اور طریقے میں رائل تھا۔ کیا عظمت اللہ اچکزئی اپنی حکومت کا پڑ شکوہ وژن دیکھنے کی بنا پر پاگل تھا؟ میں نہیں جانتا۔ وہ ہوتا بھی تو کیا؟ ان میں سے تقریباً سب کے سب پاگل ہیں۔

فلاریزل

(بوہیمیا کا شاہزادہ)

زندگی کی شاہ اور پر بعض وقت ایک ایسا آدمی ہمارا راستہ کا تھا ہے جو چند منٹ کی بات چیت میں اپنی آنکھ یا اپنے انداز کی کسی عجیب طاقت سے ہمیں مسح کر لیتا ہے اور ہم اسے مدتوں نہیں بھولتے۔ ہم اس کی گویا ایک جھبک دیکھتے ہیں اور اس سرسری اور وقتی ملاقات کے باوجود اس کی صورت ہمارے ذہن میں ہمیشہ کے لیے محفوظ ہو جاتی ہے، وہ ہماری زندگی کا ایک جزو بن جاتا ہے۔ ایسے ہی ایک آدمی سے ایک دفعہ میری ملاقات ہوئی۔

مہینہ مجھے یاد نہیں۔ سال برکت کا سال ۱۹۵۲ء تھا۔ میرا ایک دوست اور میں آدھی رات کے وقت غالباً کسی کچر کا سینڈ شو دیکھ کر گھر لوٹ رہے تھے۔ رات کافی جا چکی تھی۔ بندر روڈ کی گہما گہمی سرد پڑ چکی تھی اور دکانیں کبھی کی بند ہو چکی تھیں۔ سڑک پر بہت کم لوگ چل پھر رہے تھے۔ لکشمی انشورنس بلڈنگ سے چند قدم آگے ہم ایک کینے کے سامنے پہنچے جو ابھی تک کھلا تھا۔ ہم چائے پینے اس میں جا بیٹھے۔ یہ پتھر کے تختوں کی چھوٹی میزوں اور نئی سرخ گدے والی کرسیوں سے آراستہ تھا، نیون کی سفید بھڑک سے دن کی طرح روشن۔ دیواروں پر جڑے ہوئے چوکھٹوں میں کسی افسانوی دیس کے شاہزادوں اور شاہزادیوں کی تصویریں تھیں، جو اس کینے میں ایک خوشگوار غیر حقیقی سماثر پیدا کر رہی تھیں۔ کاؤنٹر کے پیچھے کینے کا ایرانی مالک میدے کی رنگت کا ایک نرم رونو جوان تھا۔ آسودہ خاطر، مطمئن! سب ایرانی کینے والے ایک ہی کنبے کے افراد معلوم ہوتے ہیں، ایک ہی نکسال کے ڈھلے ہوئے، زنانہ، پلپے، سفید آدمی جن کی دل جمعی اور لاطعلقی پر حیرت ہوتی ہے اور مہینچھلاہٹ بھی۔ شاید اس سکون کی وجہ ان کے کینوں کی مستقل آمدنی ہے یا شاید دیواروں پر لگے

شہزادے اور شاہزادیاں اس کا سبب ہیں، یا یہ ان کے آتش پرست خون میں کسی خلقی شے کا اثر ہے۔ مجھے یہ ایرانی کیفے والے ہمیشہ کچھ غیر حقیقی سے لگتے ہیں، جیسے ان کا اس دنیا سے کچھ واسطہ نہ ہو جس میں ہم آپ رہتے ہیں — جدوجہد، تلخ کلامی اور چھینا جھپٹی کی بخار زدہ دنیا۔

نیل والے نے ہمارے سامنے چائے کے دو پیالے اور پانی کے دو گلاس لائے رکھ دیے اور ہم چائے کو — یا اس گاڑھی، میٹھی اور کڑوی سیال شے کو جو ان ایرانی کیفوں میں چائے کے نام سے جانتی ہے — مزے لگے۔ اتنے میں کھلے دروازے میں سے تین غیر ملکی ملاج کیفے میں داخل ہوئے۔ وہ یوپی کے گہرے نیلے سوٹ پہنے ہوئے تھے جو ساری دنیا کے ملاحوں کا پہناوا ہے۔ ان میں سے ایک نے آتے ہی سب کی توجہ اپنی طرف منعطف کر لی۔ وہ مردانہ وجاہت و حسن کا مکمل نمونہ تھا۔ گورا چہرہ، مناسب خدوخال اور نیلی پُر حرارت آنکھیں۔ اس کے بال شہد کی رنگت کے گھٹکھڑیالے تھے اور پیشانی کشادہ اور روشن۔ کئی ملاحوں کی طرح اس کی ڈاڑھی بھی تھی، ریشم کی سی ملائم، خوش قطع، سنہری ڈاڑھی، جو اس کے چوڑے خوبصورت چہرے پر خوب پھہکتی تھی اور اس کے حسن میں اضافہ کرتی تھی۔ اسے دیکھ کر ایسا لگتا تھا جیسے کسی یونانی ماہر الاصنام کا تراشا ہوا دیوتا کیفے میں آگیا ہو۔ اس کی نیلی دھکتی آنکھوں سے ایسی صحت، شادمانی اور دوستی کی کرنیں پھوٹ رہی تھیں کہ کیفے میں ہر اداس اور بچھا ہوا دل خوشی اور امید سے اچھلنے لگا۔

اس دنیا میں ابھی ایسے آدمی بھی ہیں! — میں نے اپنے آپ سے کہا۔
اس کے دو ساتھیوں میں کوئی خاص بات مائل کرنے والی نہ تھی۔ وہ بالکل عام غیر ملکی ملاحوں کی مانند تھے — گھٹے ہوئے، قدرے وحشیانہ، میز سے میز چہرے۔ وہ پورے آدمیوں کے بجائے لڑکے لگتے تھے۔

تینوں درمیانی قطار میں ہمارے نزدیک کی میز پر آ بیٹھے۔ ایسے غیر معمولی گا ہک ایرانی کیفوں میں شاذ و نادر ہی ٹپکتے ہیں۔ کچھ تو اس وجہ سے اور کچھ اس لیے کہ سنہری ڈاڑھی والا شخص ایک شاہانہ وقار لیے ہوئے تھا، کیفے کا مالک خود کاؤنٹر کے پیچھے سے نکل کر انھیں بٹھانے کے لیے آیا۔ اس نے خود ان کا آرڈر لیا جو سنہری ڈاڑھی والے نے دیا۔ اس کی آواز گونجی اور جاندار تھی، مگر اس میں رس اور لوچ بھی تھا۔

اس نے آلیٹ اور تلے ہوئے آلوؤں اور چائے کا آرڈر رکھتی ہوئی انگریزی میں اور کئی اونچے اونچے قہقہوں کے ساتھ دیا۔ اکثر وہ اپنے ساتھیوں سے کسی اجنبی زبان میں مشورہ کرتا۔ اسے ایرانی کو اپنا مطلب سمجھانے میں کچھ وقت محسوس ہو رہی تھی اور اس نے دو تین بار مسکراتی آنکھوں

سے میری طرف مدد کے لیے دیکھا۔ میں نے آخر ایرانی کو سمجھایا کہ اس کے مہمان کیا چاہتے ہیں اور سنہری ڈالرحی والے نے میرا شکریہ ادا کیا۔

اچانک مجھے اس خوبصورت ملاج کا چہرہ چاہنا پھیلنا محسوس ہونے لگا، جیسے میں اسے ایک مدت سے جانتا ہوں۔ میں اس سے کہاں ملا تھا؟ مجھے یاد آیا۔ میں اسے گوشت پوست میں تو پہلے بھی ملے ملا تھا مگر اسٹیوٹسن کی نسلی الخ لیلہ کے صغموں میں بوہیمیا کے شاہزادے فلار یزل کی حیثیت سے میں اس سے بڑی اچھی طرح متعارف ہو چکا تھا۔ فلار یزل میرا ایک پیارا اور دیرینہ دوست تھا۔ وہ فیاض اور عادل شاہزادہ جس کے منس عجیب سے اور پرکشش انداز نے بھی سارے لندن کا دل جیت لیا تھا۔ تو فلار یزل اب کراچی میں ہے۔ ایک ماس ملاج کا بھیس بدلے ہوئے! مگر خاندانی نجات اور شائستگی کیسے چھپی رہ سکتی ہے۔

اب خدا جانے کس مطلب سے اس نے یہ سچ بنا رکھی ہے اور کون سی انوکھی اور خطرناک ایڈوائس کے انداز کی فتنہ شکنی اس کی مہذب فکر کے سامنے ہے۔ ممکن ہے اس کے ساتھیوں میں سے ایک سمندری آدمی کے روپ میں اس کا سردار اسپ خانہ بہادر اور مستعد کرنل جی الدین ہو۔ سنسنی اور مسرت کی ایک لہر میرے بدن میں دوڑ گئی۔ میں ان کمیشن، روکے پیسے، بزدل شہریوں میں سے ہوں جو اپنی پرستوئی، قدر سے بے رنگ زندگی میں ہر لمحہ، گھر کے پاس سنی ہوٹل یا رومانس اور ایڈوائس کے متوقع رہتے ہیں۔ وہ کھانے کا انتہائی گھر نے لگے۔

شاہزادہ فلار یزل کہنے میں ہر چیز کو حیرت و مسرت سے دیکھ رہا تھا، جیسے میلے میں کوئی مسرور اور شریک! وہ کبھی میز کو اپنی انگلیوں سے بجاتا، کبھی سیٹی کی تال پر گیت گانے لگتا اور اپنے ساتھیوں سے دل لگی کرتا۔

کہنے کے واسطے اوگتھتے ماحول میں زندگی کی حرارت اور تابناکی پیدا ہو گئی اور کہنے ایک مختلف جگہ بن گئی۔ نیون کی چکا چوند پہلے سے کئی گنا بڑھ گئی۔ کسی نے سچ کہا ہے کہ ایک مسرور دل ایک سلطنت سے بہتر ہے۔ اور فلار یزل میں کس قدر زندگی تھی!

میری بڑی خواہش تھی کہ اس سے بات کا کوئی بہانہ نکلے مگر اس تقریب کے لیے موزوں الفاظ نہ ملتے تھے۔ شرمیلے آدمیوں کی طرح میں کئی بار اس سے کچھ پوچھتے پوچھتے رو گیا۔ آخر فلار یزل نے خود ہی پہل کی۔ اس نے مجھے اپنی پھوٹی ہوئی مسرت میں شریک کرنے کے لیے ایک آنکھ میچی اور سر کا ہلکا سا اشارہ کیا۔ ان حرکات کو الفاظ میں اس طرح ادا کر سکتے ہیں:

”ہیلو چم! ڈونگ ویل؟“ (Hello chum, doing well?)

”ناکس کیفے؟“ اس نے کہا۔

”ناکس؟“ میں نے کہا۔

”نہ شہزادے اور شہزادیاں کون ہیں؟“ اس نے دیواروں پر چاروں طرف نظریں دوڑاتے ہوئے انگریزی زبان میں کہا۔ ”کیفے کا پروگرام شہنشاہیت کا بڑا شوقین معلوم ہوتا ہے۔“

”ہاں؟“ میں نے کہا، ”سابق معزول شاہ اور مرحوم شہنشاہیت کا! وہ تصویر افغانستان کے سابق شہنشاہ امان اللہ خاں کی ہے، جو اب الٹی میں غالباً ہو گئی چلاتے ہیں۔ اور وہ مصر کا سابق بادشاہ فاروق ہے، جب وہ نیانیا تخت نشین ہوا تھا۔ وہ بھی اب الٹی میں ہے، اور نائٹ کلبوں کی ایک آشنا صورت۔ وہ رضا شاہ پہلو کی ہے۔ وہ مرچکا ہے۔ وہ ملکہ وکٹوریہ ہے، جب وہ ٹینی ٹنٹ پر بیٹھی تھی اور ایک جوان لڑکی تھی۔ وہ بوڑھی ہو کر انیسویں صدی کے آخر میں فوت ہوئی مگر اس کیفے میں وہ ہمیشہ خوبصورت اور معصوم اور جوان رہے گی۔“

اس نے ایک بھر پور پرمسرت قہقہہ لگایا۔ اس کے دانت مضبوط اور ہموار تھے، اور موتیوں کی طرح آبدار۔

”یہ کیفے کے پروگرامز کا عجیب مذاق ہے!“ اس نے کہا۔ ”مگر ایک لحاظ سے وہ سچا ہے۔ مرے ہوئے اور زندہ بادشاہوں میں اول تو کوئی فرق نہیں اور پھر اب بادشاہوں کا زمانہ ختم ہو چکا ہے۔ دنیا میں کل چار پانچ بادشاہ لے دے کے رو گئے ہیں۔ اگر ایک شخص بادشاہت سے محبت کرتا ہے تو یہ بہتر ہے کہ وہ پرانے بادشاہوں کی تصویروں سے دیواروں کو سجائے۔ ان میں تمھارے سنے بادشاہوں سے زیادہ گیممر (glamour) ہے۔“

”تم انگریز ہو؟“ میں نے پوچھا۔

”نہیں،“ وہ بولا، ”میرا وطن ماروے ہے۔ یعنی یہ کہ ماروے میں پیدا ہوا اور وہیں بڑھا پلا۔“ مگر میں اپنے کو دنیا کا شہری بتانا زیادہ پسند کرتا ہوں۔ سارے ملک میرے ملک ہیں اور میں سب نسلوں اور قوموں کو بیلائنگ (belong) کرتا ہوں۔ میں انگلش ہوں اور امریکن، میں فرانسیسی ہوں اور چینی، اور تم مجھے نیکرو بھی کہہ سکتے ہو۔ میں تنگ اور محدود قومیت پسندی اور حب الوطنی میں یقین نہیں رکھتا جس نے انسانوں کو مختلف گروہوں اور خانوں میں بانٹ رکھا ہے۔ سب انسان بھائی ہیں، سب ایک ہی کنبے کے افراد ہیں اور ساری زمین کی دولت ان کی میراث ہے۔“

”کیا تم یہ نہیں سمجھتے کہ دنیا کو اس منزل پر پہنچنے کے لیے جس کا تصور تمھارے ذہن میں ہے،

ابھی بڑی مدت درکار ہے؟“

”نہیں،“ اس نے بڑی سنجیدگی سے کہا، ”وہ وقت اب نزدیک ہے جب قوم، نسل اور ملک کا امتیاز مٹ جائے گا اور سب لوگ بھائی بھائی بن جائیں گے۔ ہر سب جڑ من، امریکین یا روسی کہلانے کے بجائے انسان کہلائے گا اور وہ پسند کریں گے۔ ملکوں اور قوموں میں تباہ کن جنگیں نہ ہوں گی اور زمین پر امن اور خوشحالی کی حکمرانی ہوگی۔ میں تمہیں یقین دلاتا ہوں، وہ وقت اب آ رہا ہے۔ قومیت اور ملک کا تصور اب اتنا پرانا اور فرسودہ نظر آتا ہے جتنے یہ دیواروں پر لگے ہوئے بادشاہوں کے چہرے۔“ اس کے چہرے پر یہ کہتے ہوئے کسی یو یو یا کے جھونکی کا تناؤ نہ تھا بلکہ ایک نہایت دل آویز شگفتہ قسم۔ اس کی نیلی آنکھوں میں خوشی، محبت اور رفعت کی تابندگی تھی اور وہ آنے والے یو یو یا کے بارے میں اس قدر یقین تھا کہ میں اپنے وسوسوں کو بالائے حاق رکھ کر اس کی ہمنوا بنی گا اور بھرے بغیر نہ رہا۔

ان کا کھانا اب ان کے سامنے رکھا جا چکا تھا۔ آمیت اور تنے ہوئے آبلوں کے قلموں کی چکنی پٹینیں، کئی قدر میٹھے چھری اور کائے اور اپیشکل چائے کا ایک بڑا پائ۔ وہ کھائے گئے۔ یہ تو وہ زیادہ بھوکے نہ تھے اور یا چکن، تیز، مصلالے دار کھانا ان کی طبیعت اور ذائقے کو نہ پسند آیا۔ ان کے ساتھیوں نے دو تین لقمے زہ مار کر کے چھری کائے رکھ دیے اور پٹینیں ایک طرف مڑ کا دیں۔ فلائرز لہذا ہر چار اور رفعت سے بڑے قلموں میں کھاتا رہا، اس کا دل اتنا بڑا تھا کہ وہ کینے والوں کی دل شکنی نہ کرنا چاہتا تھا۔

”میں یہ کھا سکتا ہوں،“ اس نے مجھے آنکھ ماری۔ ”میں دنیا کا شہری ہوں۔ آہ، مشرقی خطوں کے گرم خوشبودار مسالے! میں ان سے کس قدر محبت کرتا ہوں۔“

”تمہارے ساتھیوں کو یہ کھانا پسند نہیں آیا،“ میں نے معذرت کی، جیسے میں اس کا کسی حد تک ذمے دار ہوں۔ ”غالبا یہ بہت گرم، مسالے دار اور چٹ پٹا ہے۔ اور ہم اتنے صاف ستھرے بھی نہیں۔“

”نہیں،“ اس نے ایک چمکیلی دوستانہ مسکراہٹ سے کہا، ”یہ بات نہیں۔ لوگ ہر جگہ اور ہر ملک میں ایک سے ہیں۔ میں نے یورپ میں اس کینے سے کہیں زیادہ غلیظ جگہوں میں کھانا کھایا ہے اور اس سے کہیں برا کھانا۔ یہ کینے ان کے مقابلے میں جنت ہے۔ تم ایک ایسے ملک میں جہاں حد درجہ غربت، فلاکت اور بھوک ہو، جیسا کہ یہ خطہ ہے، وہاں صفائی اور صحت کے اصولوں کی پابندی کی کیسے توقع کر سکتے ہو؟ چپانگ کائی شک کے چین میں، چین کے شہروں کے بازار اور کوچے غلاحت

اور تعفن سے پنے ہوتے تھے۔ کوزے کے انبار اور مرے ہوئے کتے ہر جگہ ملتے تھے۔ اب ماؤزے تنگ کے چین میں جاؤ۔ تم لوگوں میں صفائی اور ستھرے پن کا ایک نیا احساس پاؤ گے۔ وہی بازار اب شیشے کی طرح دکتے ہیں؛ نہ کوزے کے انبار ہیں نہ مردہ کتے۔ تم لوگوں کو الزام نہیں دے سکتے۔ جب تک لوگ غربت اور جہالت کے بوجھ تلے دبے ہیں اور ایک نا منصفانہ نظام انہیں مفلوج کیے ہوئے ہے اور ان کا ملک ان کا ملک نہیں ہے، اس وقت تک ان سے اس قسم کی باتوں کی توقع عبث ہے۔ وہ اپنے کو صفائی اور حفظانِ صحت کے متعلق کیوں پریشان کریں؟ کیا ان کے پاس اس کے لیے وقت ہے؟“

”کیا تم کمیونسٹ ہو؟“ میں نے بے اختیار پوچھا۔ میں نے یہ سوال کیوں کیا؟ شاید اس لیے کہ اس نے ماؤزے تنگ کے چین کا ذکر کیا تھا اور موجودہ استعمار پسندانہ نظام کو نا منصفانہ کہا تھا۔ میں نے اندازہ لگا لیا کہ ہو نہ ہو وہ ضرور کمیونسٹ ہے۔ اس سے زیادہ احمقانہ سوال اور کوئی نہیں ہو سکتا تھا!

لیکن میرے اس سوال پر برا ماننے کی بجائے اس نے صرف ایک قہقہہ لگایا۔
 ”میرے دوست، میں ایک انسان ہوں اور بس۔ اگر تم بھوک، بیماری اور افلاس کا تذکرہ کرنے والوں کو کمیونسٹ کہہ کر خوش ہو سکتے ہو تو تمہیں اختیار ہے۔“
 ”مگر یہ رجمنٹیشن (regimentation) یہ آزادی خیال و فکر پر کڑا احتساب، جو کمیونسٹ ملکوں میں ہے، کیا تم سمجھتے ہو یہ اچھی بات ہے؟“ اس خیال نے مجھے بے حد محفوظ کیا کہ میرا شاہزادہ فلا ریزل اب بیسویں صدی میں اشتراکی بن گیا ہے۔
 فلا ریزل پھر اپنی دلاویز، مشفق ہنسی ہنسا۔

”ہا ہا ہا۔ میرے دوست! میں شرط باندھتا ہوں کہ بڑے عرصے سے امریکن رسالے اور اخبار تمہارے زیر مطالعہ رہے ہیں۔ ان میں ہمیشہ کمیونسٹ ملکوں میں اس آہنی پردے اور اس خیال کی رجمنٹیشن کے چرچے ہوتے ہیں۔ ان کو یہ باتیں خوب چھتی ہیں! لیکن وہ اس آہنی پردے کا ذکر کیوں بھول جاتے ہیں جو انہوں نے اپنے اور ایک کروڑ حبشیوں کے درمیان کھڑا کر رکھا ہے؟ وہاں نہ نیگرو سفید اسکولوں میں پڑھ سکتے ہیں نہ شہر کے سفید حصوں میں مکان بنا سکتے ہیں اور نہ ایک نیگرو ڈاکٹر کو سفید مریضوں میں پریکٹس کرنے کی اجازت ہے۔ اسٹیشنوں پر سفید اور کالے ویننگ روم بھی جدا گانہ ہیں۔ روس اور چین کے آہنی پردوں کے پیچھے جھانکنے کی بجائے وہ اپنے آہنی پردے کے پیچھے کیوں نہیں جھانکتے؟ اور آزادی خیال پر احتساب! وہ اپنے میکارتھی اور اس کی احتسابی کمیٹیوں کو

بھول جاتے ہیں۔ چارلی چیپلن سے پوچھو کہ وہ یو ایس اے سے کیوں چلا آیا؟ تم کہو گے، برطانیہ میں آزادی خیال پر پابندی نہیں، وہاں پریس آزاد ہے۔ مگر کون سا پریس؟ بڑے بڑے چند لارڈوں کا پریس جو اپنے کثیر الاشاعت اخباروں کے ذریعے رائے عامہ کا ایسا مکمل احتساب کرتے ہیں کہ وہاں کے لوگ خون اور قتل کی سنسنی خیز خبروں اور فٹ بال پلرز کے علاوہ دوسری باتیں بہت کم سوچتے ہیں۔“

اس کا استدلال بڑی حد تک وزنی تھا۔ اس کی باتوں میں بلائی جاؤ بیٹ اور کشش تھی۔ آدمی کا دل خواہ مخواہ اس کی طرف کھینچتا تھا۔ وہ انسان کی بڑائی اور عظمت کا سچا قدر دان تھا اور کچلی ہوئی انسانیت کے لیے اس کے وسیع قلب میں حقیقی تڑپ تھی۔

”میرے دوست!“ اس کی آواز کچھ دھیمی ہو گئی، اور میرا خیال ہے ایک سما یہ اس کے چہرے پر پھیل گیا۔ ”میرا باپ آسٹرو میں ڈیزل انجنوں کے ایک کارخانے میں کام کرتا تھا۔ ہمارا کنبہ کافی بڑا تھا۔ میری دادی، میری ماں اور ہم سات بہن بھائی۔ ہم بے حد غریب تھے۔ آسٹرو سے باہر ایک فلیٹ کے دو کمروں میں رہتے تھے۔ جو کچھ میرے باپ کو ملتا، اس سے بڑی مشکل سے ہماری گذر ہو رہی تھی۔ ہر چیز بہت مہنگی تھی اور میرے باپ کی تنخواہ بہت کم۔ ایک دن میرا باپ — وہ ایک چور اچھا، وجیہ انسان تھا — بچھا ہوا اور افسر ہو گھر آیا۔ اس نے ہمیں بتایا کہ فیکٹری میں تخفیف کی وجہ سے اسے نوٹس دے دیا گیا ہے۔ اس کی ملازمت چلے جانے کے بعد ہم پر جو گزری وہ میں بیان نہیں کر سکتا — میرا باپ اس غم میں بیمار ہو گیا اور دو تین مہینے کے اندر وہ پہلا سا آدمی ہی نہ رہا۔ ہم اس کا علاج معالجہ بھی نہ کر سکے۔ ہماری مصیبت کو دیکھتے ہوئے اس نے آخر ایک دن گلے میں پھندا لگا کر خود اپنی زندگی ختم کر لی۔ میں یہ کیا باتیں لے بیٹھا۔ میرے دوست! ہمیں اس دنیا کو ایسی جگہ بنانا ہے جہاں اس قسم کی باتیں نہ ہو سکیں، جہاں ہر انسان کے لیے اطمینان، آسودگی، محبت اور عزت ہو۔“

”وہ وقت کب آئے گا؟“ میں نے پوچھا، ”دنیا کئی قرونوں سے اس کی راہ تک رہی ہے۔“

”میں تمہیں صحیح دن یا تاریخ تو نہیں بتا سکتا،“ اس کے ہونٹوں پر ایک میٹھا سا قہم تھا اور اس کی نیلی آنکھوں میں پہلی سی شرارت، ”مگر وہ وقت اب نزدیک ہے۔ اس کا مطلب یہ نہیں کہ ہم اس گھڑی کو لانے کے لیے جدوجہد نہ کریں اور ہاتھ پر ہاتھ رکھ کر بیٹھ رہیں۔ خونخوار بھیڑیے اور گاوٹرا انسان کی گھات میں لگے ہیں اور ہمیں ان کے ارادوں اور سازشوں کو ختم کرنے کے لیے چوکنا رہنا ہوگا۔ لیکن آج ساری دنیا میں عوام بیدار ہو چکے ہیں اور عوام دشمن طاقتیں شکست پر شکست کھا

رہی ہیں۔ مجھے یقین ہے کہ آج امن، آزادی اور اشفاف کا جو طوفان اٹھا ہے، وہ اب کسی کے روکے نہیں رک سکتا۔ اندھیرا چھٹ رہا ہے اور صبح کا اجالا آ رہا ہے۔ یہ اجالا نور بن کر زمین کی وسعتوں میں پھیل جائے گا۔“

نیمبل بوائے ان کا بل لایا۔ فلا ریزل نے دس روپے کا نوٹ پلیٹ میں رکھ دیا اور جب وہ باقی نقدی لایا تو فلا ریزل نے ہنستے ہوئے اسے چیخ رکھنے کے لیے کہا۔ وہ جانے کے لیے اٹھ کھڑے ہوئے۔ اس کے ساتھی اپنے جہاز پر بیٹھنے کے لیے بیتاب تھے اور اب منور کیفے کے بند ہونے کا وقت بھی تھا۔ ہم سب اکٹھے کیفے سے باہر آئے۔ جہاں فلا ریزل اور اس کے ساتھیوں کے لیے ایک سیاہ چمکیلی وکنور یہ منتظر تھی۔ میں نے اور میرے دوست نے فلا ریزل کو خیر باد کہا اور میری ویدر کلاک ناور کی طرف چل پڑے۔

مارکیٹ کے پاس جا کر ہم نے پیچھے مڑ کر دیکھا تو فلا ریزل اب تک منور کیفے کے دروازے پر کھڑا تھا اور کراچی کے سارے بھکاری اور جھبرے، میلے سروں والے لڑکے اس پر ٹوٹ پڑے تھے۔ فلا ریزل، معلوم ہوتا تھا، ان میں نقدی تقسیم کر رہا ہے۔ جیسا کہ ہر ایک جانتا ہے، بوہیمیا کے شاہزادے فلا ریزل کی ذاتی دولت بے اندازہ ہے۔ ایک چھوٹا لڑکا فلا ریزل کی ہاتھوں کی طرف لڑکا اور بڑی پھرتی سے اس کے بوٹوں پر پالش کرنے لگا۔ اس وقت مجھے دو بالکل میرے تصور کا اور اسٹیو سن کے تخیل کا بوہیمیا کا شاہزادہ لگا۔ حسین، رفیع الشان اور سخی دل۔ (کیفے میں کچھ عرصے کے لیے اس کا کردار بدلا تھا۔) معلوم ہوتا تھا وہ اپنی دولت لانے کے عمل سے بے حد لطف اندوز ہو رہا ہے!

ہم میری ویدر کلاک ناور کے پاس اس گلی میں جس کے ایک فلیٹ میں ان دنوں میں رہتا تھا، جانے کے لیے مڑے ہی تھے کہ فلا ریزل اور اس کے ساتھیوں کی وکنور یہ سڑک سے گزری۔ فلا ریزل اپنے دو ساتھیوں کے گرد بانہیں ڈال کر بیٹھا تھا اور اپنے دیس کا کوئی غیر ملکی گیت گا رہا تھا۔ اس نے ہمیں نہیں دیکھا کیونکہ ہم گلی کے نکر پر سائے میں تھے اور وہ گانے میں مشغول تھا۔

اب وہ پھر بوہیمیا کے شاہزادے کے بجائے ایک وجیہہ وغیر معمولی اور ہنس مکھ ملاخ نظر آ رہا تھا۔ وکنور یہ فلا ریزل اور اس کے ساتھیوں کو ان کے تاروں سے چھٹکے ہوئے پانیوں میں لنگر انداز نار ویمین جہاز کی طرف لے گئی۔

”کاش!“ میں نے سوچا، ”ہم سب اس سنہری ڈاڑھی والے ملاخ کی طرح زندگی اور حرارت سے معمور ہو سکتے۔ کاش ہم سب اسی فیاضی اور دم سازی کے ساتھ اپنے ہم جنسوں سے محبت

کر سکتے جس طرح فلا ریزل محبت کرتا تھا۔ پھر وہ خوبصورت اور مسرور دنیا جس کی اس نے کیفے میں
 پیش گوئی کی تھی، وہ جو وہیں آنے میں اتنی دیر نہ لگتی۔“
 رات کے سنانے میں دیر تک ایک مینٹھا اور سیلا ایت گونج رہا۔

کراچی ہاربر

”بھئی زیر و زیوسین“ ڈیوک نے کچھ ٹھانھ کے لہجے میں کہا، ”کار سے میرا پورٹ مینو نکال لو۔ ڈاکٹر نے مجھے بوجھ اٹھانے سے منع کیا ہے۔“

زیر و زیوسین یعنی افضل نے ڈیوک کا پورٹ مینو پہلے ہی ہاتھ میں لے رکھا تھا۔ وہ اور اس کا دوست ہر قاسم اس بات کو قبول کر چکے تھے کہ ڈیوک کی معیت میں اس کے پورٹ مینو یا بریف کیس کو سنبھالنا اور اٹھائے ہوئے چلنا ان میں سے ایک کا اہم فرض ہے۔ وہ دونوں ڈیوک کے جلو میں کیمڑی کی جیٹی پر چلنے لگے اور ڈیوک انھیں متموج پانی اور بادبانی کشتیوں کا یہ دلفریب منظر اس اہم انداز میں دکھانے لگا جیسے انھیں خود اس نے اپنے دو مہمانوں کے فائدے کے لیے ایجاد کیا ہو۔

وہ تینوں کیمڑی پر ہر قاسم کی برانڈ نیوٹل مین ہنٹر میں آئے تھے۔ ہنٹر چند روز پہلے کسٹمر کے چنگل سے رہا ہوئی تھی اور ہر قاسم اور افضل اسے بائی روڈ لے جانے کے لیے کراچی پہنچے تھے۔ ڈیوک انھیں بار بار جتاتا کہ ہنٹر کو تھپڑانے میں اسے بڑی دوز دھوپ کرنا پڑی تھی۔ وہ انھیں ذہن نشین کراتا رہتا کہ اس نے یہ کارنامہ اپنی زندگی کو خطرے میں ڈال کر سرانجام دیا تھا اور اگر وہ اسے بروقت و بارف سے کلیئر نہ کراتا تو ہنٹر یا تو انڈین نیوی کے میزائل حملے میں چرمر ہو جاتی یا فوجی افسر ریکویشن کر کے اڑالے جاتے۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ ڈیوک نے ہنٹر کو کلیئر کرانے میں تھوڑی بہت تنگ و دو ضرور کی تھی مگر وہ اس سارے واقعے کو کچھ اس طرح نمک مرچ لگا کر سناتا جیسے دنیا میں وہ واحد انسان ہو جو اس ہنٹر کو کلیئر کر سکتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ اس کے دوست اس کے لیے مناسب طور پر اس کے احسان مند ہوں، اس کی شخصیت، کام کرنے کی صلاحیت اور خلوص پر داد کے ڈونگرے برسائیں، مگر اس کے دوست داد کے معاملے میں کچھ بخیل ہی رہے، حالانکہ ڈیوک نے یہ قصہ ان کو مختلف موقعوں پر اس غرض سے کوئی درجن بار سنایا۔ اپنے دوستوں کی طرف سے تعریف

ڈیوک کے لیے شہد تھی۔ ڈیوک نے ہنٹر کو اپنے دوستوں کے آنے سے کئی روز پہلے ہی چھڑا لیا تھا اور تب سے اپنی بیس سال پہلے کی چھکڑا گاری کو گیارہ بج میں بند کر دیا تھا۔ نئی ہنٹر کو سڑک کے قابل بنانے کے لیے اس نے اسے تین چار روز میں پانچ سو میل تک چلایا اور پٹرول، آئل وغیرہ کے بل کو ہر قاسم کے حساب میں ڈالا۔ ان کے آنے کے بعد بھی ڈیوک نے وٹیل پر اپنا تصرف قائم رکھا اور ہنٹر میں انھیں سارے کرایہ میں گھماتا پھراتا رہا۔ اس سہ پہر کو وہ انھیں سب گاری لے کر آیا تھا۔ یہ دن ان دنوں میں سے تھا جب سورج کی روشنی ایک جالے میں سے چھن کر لوگوں اور چیزوں پر پڑتی ہے۔ آسمان پر کبریے بادل تھے اور ایک سرد چھچھکی ہوا ہاپو کے پانیوں کو بے اندازہ بنا رہی تھی۔ جیٹی پر موسمی وجہ سے رونق م تھی۔

”دیکھو جیٹی“ ڈیوک نے کہا، ”تم کو مانی پڑے گا کہ کرایہ میں تم کو اتنے تصور سے دنوں میں اتنی میر اور کوئی نہیں کرا سکتا تھا۔ ڈاجن پارک، ڈرائیون سنٹر، کنکشن، منگھو بیج، کوئی جگہ بھی تو چھوٹی نہیں۔ اب بتاؤ، تم سمندر کی میر لائیج میں کمرہ چاہو گے یا سیل بوٹ میں؟ مجھ سے پوچھو تو اصل میر سیل بوٹ ہی میں ہوتی ہے۔“

ان سب نے اتفاق کیا کہ اطف سیل بوٹ ہی میں آنے گا اور ڈیوک ایک ستون پر نصب بوٹ اور لائیج کے کرایہ نامہ کا مطالعہ کرنے کے بعد سیل بوٹ والوں سے معاملہ کرنے کے لیے بڑھا۔ ڈیوک اپنے دھاری دار سرے سوٹ میں، ہال اپنی جھانکے کافی رعب دار تھا۔ وہ ایک دوہرے بدن کا وجیہہ شخص تھا اور وضع قطع میں کچھ کچھ ایک الحاق شدہ ہندوستانی ریاست کا ایکس مہاراجہ اور کچھ کچھ ایک ذہنی عمر کا فلم ایکٹر لگتا تھا۔ اس کی حرکات و سکنات سچ مچ ایک ’مانیکون‘ کی سی تھیں۔ لوگ فوراً اس کے رعب میں آ جاتے اور دوڑ دوڑ کر اس کے حکم کی تعمیل کرتے۔ وہ ان لوگوں میں سے تھا جو دنیا میں خود کو ہمیشہ ایٹ ہوم محسوس کرتے ہیں۔ افضل اور ہر قاسم دونوں شرمیلے اور نان ایسرو (non-assertive) تھے۔ وہ کرایہ نامے کے بورڈ کے پاس کھڑے رہے۔ تصویرنی دیر میں ڈیوک بوٹ مینوں سے گفت و شنید کر کے ان کی طرف آیا۔

”بھائی، میں نے سیل بوٹ ہائر کر لی ہے۔ ایک دو گھنٹے وہ بوٹ والا ہمیں سمندر کی میر کرائے گا،“ اس نے اپنے دوستوں کو اس انداز سے بتایا جیسے اس نے جنوبی سمندروں کو جانے والا کوئی اسٹیم شپ چارٹر کیا ہو۔

انھوں نے ڈیوک کی ہدایت کے بموجب جیٹی کی موٹری میں اپنے مثالوں کو ہکا کیا کیونکہ کھلے سمندر میں ایک سیل بوٹ پر سے پیشاب کرنا نہایت نا شانستہ ہوتا۔ جیٹی کو چھوٹی ہوئی بے سکون

سیل بوٹ میں اترنے سے پہلے ڈیوک نے وہ چھوٹے لڑکوں کو راجرز سوڈا کی تین بوتلیں لانے کے لیے دوڑایا۔ ڈیوک کے پاس چھینچ نہیں تھا اور اس لیے افضل نے انھیں سوڈے کے پیسے دیے۔ وہ خالی ہاتھ لوٹے، جن دکانوں کو وہ گئے تھے، وہاں راجرز خلاص ہو چکا تھا۔ ڈیوک نے پھر راجرز کی بجائے کوکا کولا تین بوتلوں کا آرڈر دیا اور لڑکوں کو کہا، ”لو کیجو، اس کو بولو، برف میں گئی ہوں۔ ایک دم ٹھنڈی۔“

جب بوتلیں آگئیں اور افضل اور ہرقاسم نے انھیں اپنے ہاتھوں میں سنبھال لیا تو وہ سیرجی پہ سے سیل بوٹ میں اترے۔ آگے آگے ڈیوک، اس کے پیچھے ڈیوک کا پورٹ مینو اور کوکا کولا کی بوتلیں اٹھائے افضل، اور ہرقاسم۔

ڈیوک نے اہم انداز میں دھنسی گدے دار سیٹ سنبھالی اور اپنے دوستوں کو جانب کی سیٹوں پر بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ ابھی سیل بوٹ نے جیٹی کو نہ چھوڑا تھا کہ اس نے پورٹ مینو افضل کے پاس سے اٹھا لیا اور اسے نیچے تختے پر رکھ کر دو حرکتیں قفل میں لانے لگا جو ایک اجنبی کے لیے پر اسرار تھیں مگر جن سے اس کے دوست اب اچھی طرح واقف ہو چکے تھے۔ ڈیوک کا پورٹ مینو اپنے سامان کے لحاظ سے دنیا کے سب پورٹ مینو ز سے الگ تھا۔ دیکھنے میں تو یہ عام چمڑے کا بریف کیس تھا، جیسا سرکاری افسر یا فرموں کے سینئر ایگزیکٹو بڑے شطرات سے لے کر چلتے ہیں، مگر ڈیوک اسے غیر معمولی مقاصد کے لیے استعمال کرتا تھا۔ بلاشبہ اس میں ایک آدھ فائل، فرم کے لیٹر پیڈ، نیم کارڈ وغیرہ بھی جگہ پاتے لیکن ان کے علاوہ اور بھی بہت کچھ اہم قلم اس میں بھرا ہوتا۔ ڈیوک کا آفر شیو اوشن جسے وہ وقتاً فوقتاً عطر کے طور پر اور اپنے چہرے کو چمکانے کے لیے مینڈی رکھتا، کنگھی اور دیگر آرائش گیسو کی انوکھی چیزیں، کار کی چابیاں، چشمے۔ مگر اس کا اصل ضروری سامان قدرے اور نوعیت کا تھا، بلکہ اینڈ وہائٹ کے لیبل کی نصف بوتل، جسے وہ ہر شام اگلے روز کے لیے جھانک و سسکی سے بھر لیتا تھا، راجرز کی ایک خالی بوتل، اور ایک چھوٹا بلور کا گلاس۔ یہ پورٹ مینو حقیقت میں ایک متحرک سفری بار تھا اور خود ڈیوک کے مطابق اس نے ڈرنک کو مکس کرنے اور اسے بے دھڑک پینے کا ایک ایسا نادر، فقید المثال طریقہ ایجاد کیا تھا کہ کھلے بازار پر اور کسی کو شراب کا گمان بھی نہ ہو۔

وہ جیٹی سے دور نکل آئے۔ ٹاپو کی چھوٹی سرمنی لہروں میں سیل بوٹ سر کے بل بری طرح غوطے لگاتی مگر ان کے ’کریو‘ (crew) کے دولڑکے بڑے چست و چالاک تھے۔ وہ رستے کھینچتے، بادبان کو درست کرتے اور جب سیل بوٹ ہوا کے دباؤ سے خطرناک طور پر ایک سمت جھکاؤ کرتی تو وہ بڑی پھرتی سے دوسری طرف ایک تختہ جوڑ کر اس پر چڑھ دوڑتے اور اسے متوازن کر دیتے۔

انھیں ایک طرح پہلے ہی یہ علم ہوتا کہ اب ایسا ہونے والا ہے۔ افضل ان کی باتوں کو رشک اور تعریف کے جذبے سے دیکھنے لگا۔ اس کی بچپن کی ایک وہی تمنا جہانراں بننے کی تھی اور وہ اب خواہش کرنے لگا کہ کاش میں بھی ان لڑکوں کی طرح سیل بوٹ کو سنبھالنے یا چلانے کا فن جانتا۔ ان دو لڑکوں کے علاوہ کریو میں تیسرا آدمی خود اس کا چچا تان عارف تھا۔ وہ ڈیوک کے پاس نیچے بیٹھا پتوار کے جتنے سے سیل بوٹ کا رٹ پیچھے لگا رہتا تھا۔ اسے بہت کم بولنے کی ضرورت پیش آتی کیونکہ لڑکے ہوا اور موج کے تیوروں کو سمجھتے اور پہچانتے تھے اور اپنے کام میں پوری طرح مشغول تھے۔ اچھا عارف — یہ نام اس کی اس اجلی منجھڑو شستی کے واسطے سمیت کی اندرونی دیوار پر انگریزی حروف میں لکھا ہوا تھا — یہی بوسیدہ پتھروں میں وہ ایک سبک جسم، ہاشمیہ نما آدمی تھا۔ استخوانی چہرہ، پوپلا منی، روکھے کچھڑی بال۔ وہ لڑیادو تر ایک ریلانہ لڑکی کی لگتا تھا اور بہت کم ایک ایسا آدمی جو سمندر سے وابستہ ہو۔ سمیت بھی اس کے لیے سیاہ بونٹوں کو نہ پھوڑتا، نہ ہی پتوار کے جتنے کی گرفت سے اس کا ہاتھ ایک خطے کے لیے خالی ہوتا۔

کچھ تان عارف (اس سیل بوٹ کا نام بھی اپنے مالک پر تھا) آتی ہوئی لہروں کو اپنے پیش میں جیتی اور ڈبکیاں لگاتی ایک زندہ چیز معلوم ہوتی تھی۔ ایک شہ زور اور ہاشمیہ حیوان، وہ جیسے اپنے جہانراں کی طرح جانتی تھی کہ سمندر لہر فریب دشمن ہے اور اس پر اکتاؤ نہیں کیا جا سکتا۔ سمندر ہمیشہ گھات میں رہتا ہے، وہ سیل بوٹوں اور آدمیوں کو نشانے کے انتظار میں رہتا ہے۔

”شستی کی اس موہنت و انگریزی میں کیا کہتے ہیں؟“ ڈیوک سمندر اور شستوں کی روایات میں سیانا بنا، اپنے دوستوں کے علم کو آزمائے لگا۔ اسے یقین تھا کہ اس کے دوست انگریزی کا وہ لفظ نہیں بتا سکیں گے۔

افضل، جس نے سمندر کی مہیوں کہانیاں پڑھی تھیں، سوچ کر بولا، ”رونگ۔“ اسے یقین تھا کہ یہ صحیح لفظ نہیں۔

”اور تم، ہر قاسم؟“ ڈیوک نے فاتحانہ نفی میں سر ہلاتے ہوئے کہا۔

ہر قاسم بھی وہ لفظ مہیا نہ کر سکا۔ پھر ڈیوک نے بڑی اہمیت سے وہ لفظ بتایا، ”جاہل لوگو، اسے ہچنگ (pitching) کہتے ہیں۔“

”ہاں ڈیوک، ہچنگ صحیح لفظ ہے،“ افضل بولا۔

”ہاں لو — ہمارے ساتھ رہو گے تو ہر منٹ تمہارے مبلغ علم میں اضافہ ہوگا۔“

انھوں نے ٹاپو کا پورا چکر کاٹا پھر سیل بوٹ نے ۱۲۰ درجے زاویے کا موڑ گھوما اور ٹاپو کے

وہاں کی طرف شپ شپانے لگی۔ ڈیوک اس مدت میں اپنے کام میں مصروف رہا اور وہاں تک پہنچتے پہنچتے اس نے اسے تقریباً مکمل کر لیا۔ اس کا خیال تھا کہ کوئی نہیں دیکھ رہا کہ وہ کیا کر رہا ہے اور اس کی پراسرار حرکات بالائے فہم ہیں، لیکن پتوار کے ہتھے کو تھامے بوڑھے عارف کی حیران آنکھیں مستقل اس کی طرف لگی تھیں۔ وہ اس ریچکول (ritual) کو بھانپ گیا اور ایک دفعہ مسکراہٹ کا سایہ صاف اس کے پوپلے چہرے پر گزرا۔ جہاں تک اس کے دوستوں کا تعلق ہے، انھیں پوری طرح علم تھا کہ وہ کیا کر رہا ہے۔ وہ اس ریچکول کے مرحلوں سے بخوبی آشنا تھے اور اس لیے اسے بہ سہولت بار دیکھنے سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔

ڈیوک نے جھک کر اپنا پورٹ مینو کھولا اور دھسنے کی آڑ میں کوکا کولا کی ایک بوتل کو راجدڑ کی ایک خالی بوتل میں ڈالا تھا پھر اس نے جھانک دیکھی سے بھری ہوئی بلیک اینڈ وائٹ بوتل کے دھکنے کو کھول کر اس میں سے ایک پیگ کے پینے کے مطابق کوکا کولا کی خالی بوتل میں اندر ڈالا تھا اور دوسری کوکا کولا کی بوتل میں سے دھسکی کو پتلا کیا تھا۔ اس عمل کے تین فائدے تھے اور ڈیوک اکثر انھیں اپنے دوستوں کے ذہن نشین کراتا رہتا: ایک تو یہ کہ دھسکی ٹھنڈے کوکا کولا کی خالی بوتل میں جا کر برف کے بغیر ٹھنڈی ہو جاتی تھی اور پھر ٹھنڈے کوکا کولا میں آمیزش سے پوری ٹھنڈی؛ اس رنگ کا بھی بدل جاتا اور کوکا کولا کی طرح سیاہ مٹا ہوا جاتا؛ اور چونکہ دھسکی کوکا کولا کی بوتل میں ہوتی، سب یہی سمجھتے کہ پینے والا کوکا کولا پی رہا ہے۔

ٹاپو کے وہاں سے نکلتے ہی یہ کوکا کولا بوتل اس کے ہاتھ میں تھی۔ کوکا کولا کی دوسری نصف بوتل جس میں خالی کوکا کولا تھا، اس نے ایک شاہانہ فیاضی سے افضل کو عنایت کی۔ ریچکول کے اطمینان کے مطابق انجام پا جانے کے بعد ڈیوک کا چہرہ قطعی بشارت اور بے فکری سے دمک اٹھا۔ وہ حسب دستور چہکنے اور ادھر ادھر کی واہی تباہی لکھنے لگا۔ اس کے رومان اور قصے ان گنت تھے۔ ایک ہی نمونے پر۔ اور وہ ان کو دہرانے کا بڑا شوقین تھا۔ اس کے دونوں دوست اسے ہمیشہ بے یقینی اور تمسخر کے ملے جلے انداز سے سنتے کیونکہ ان میں کافی غپ بازی بھی ہوتی تھی۔

”بھئی ہرقاسم، بھئی زیروزیروسیون“ وہ بولا، ”لو، ایک دلچسپ بات سنو۔ ایک فرانسیسی یہاں آیا ہوا ہے۔ ڈومینک، ڈومائیک کچھ ایسا ہی نام ہے سالے کا۔ اس کی فرم نے اسے ٹیکسٹائل پرنٹنگ کے پرانے لکڑی کے بلاک حاصل کرنے بھیجا ہے۔ ہمارے متعلق تو تم جانتے ہو، ہم ٹیکسٹائل ٹیکنالوجی کے بادشاہ ہیں۔ اس ملک میں ٹیکسٹائل انجینئرنگ ہم سے زیادہ کون مائی کا لال جانے گا۔ جرمنی، جاپان سے ٹیکسٹائل فرموں کے نمائندے ہم سے مشورہ کرنے آتے ہیں۔“

”تم ڈومینک کا ذکر کر رہے تھے،“ قاسم نے کہا۔

”ڈومینک کا،“ افضل بولا۔

”ارے یار، تم لوگ بات نہیں کرنے دیتے!“ ڈیوک نے کہا۔ ”ہاں، اس شخص ڈومینک سے ہماری ملاقات بزنس کے چکر میں ہوئی۔ اس نے ہم کو اپنی ٹرل فرینڈ — ایک کینیڈین خوشنما، روح افزا سے ملا دیا۔ بھئی، بغیر میک اپ کے، نیم ہنسی، نیم سسٹی قسم کی چیز تھی، یہی نام۔ ہم کو تم جانتے ہو، ہارمونیوں کے لیے سم قلم ہیں۔ ہم یہی سے خوب کھل مل گئے۔ یہی نے خواہش ظاہر کی کہ اسے ہارس ریس دکھاؤں۔ چنانچہ ہم اسے ریس کلب لے گئے۔ ہم نے بتایا تھا تمہیں کہ ہم ہر اپنی ریس کلب کے فائونڈر ممبروں میں سے ہیں۔ وہاں سب ہمیں جانتے ہیں، یہ سب وغیرہ عزت کرتے ہیں۔ ہم لان میں بیٹھ گئے۔ ساتھ فرسٹ کلاس انگلوٹر کا کلب اور کلب سے لگی ہوئی ایک پاکستانی، زبردست ٹیکس اچیل رکھنے والی لڑکی نے ہم سے اشاروں میں باتیں کرنا شروع کیں۔ ہم ان اشاروں سے یہ سمجھے کہ محترمہ یہ کہتی ہیں کہ تم ڈیوٹی طور پر افریکہ دو، پرستار حسینان یورپ ہو، بھلا ان دسویں بیویوں میں وہ بات کہاں جو ہم دیکی بیویوں میں ہے۔ جب اس دیکی کنیا کے اشارے بالکل واضح ہوئے تھے تو ہمیں خیال آیا کہ لوگ نہ جانے کیا سمجھیں گے۔ یہی نے پوچھا، ’اولڈ فرینڈ‘ ہم نے کہا، ڈیوٹی، اور اٹھ کر فرسٹ کلاس انگلوٹر میں چلے گئے۔ ان ممبرز انگلوٹر میں تھا اور فرسٹ والے ممبرز انگلوٹر میں نہیں ٹھہرتے۔ ہم نے اس دیوٹی کو ریسورٹ میں لے جا کر استدعا کی کہ محترمہ، یوں اشارے نہ کرو۔ ہم نے اسے خوب پپ اپ کیا۔ ہم نے کہا کہ ہماری نظر میں تو وہ اس کینیڈین لڑکی سے کہیں بڑھ چڑھ کر ہے۔ ہم نے یہ بھی درخواست کی کہ کسی وقت فرصت میں ملے گا، ہم اپنا مطلب مدعا زیاہ وضاحت سے سمجھا دیں گے۔ ارے یار ہر قاسم، اس نے پھر وہی اشاروں میں باتیں شروع کر دیں۔ تب پتہ چلا کہ وہ گوگنی تھی۔ ہماری طبیعت باغ باغ ہو گئی۔ ایک محبت کرنے والی لڑکی اور گوگنی — آدمی کو اور کیا چاہیے! اور یار زبردور میروسیوں، وہ کون سی مثل ہے ہندی کی؟ چپڑی اور پھر دو دو... جب ہم وہاں سے لوٹے تو غالب کا وہ مصرع دماغ میں گونجنے لگا:

یار لائے اسے بالیں پے مری پر کس وقت

”ہا ہا ڈیوک، اٹ از ٹولیت،“ ہر قاسم نے کہا۔ ”پھر وہ کینیڈین سے تمہارا رومانس سرے

چڑھایا تمہارے سب رومانسوں کی طرح بیچ ہی میں رہ گیا؟“

وہ اب ناچو سے باہر باربر میں نکل آئے تھے۔ دوسخید اور نیلے رنگے ہوئے غیر ملکی مال بردار جہاز پتن کے ساتھ لنگر انداز تھے۔ ان کے دودکشوں سے دھواں نہیں اٹھ رہا تھا اور ان کے عرشوں پر

کوئی روح نظر نہ آتی تھی۔ سمندر ہی حواصل برف کے گالوں کی طرح ان کے گرد پھر رہے تھے۔ سامنے منوراکا جزیرہ اپنے لکڑی کے شہیروں پر جتے پتوں، لائٹ ہاؤس، پتھر کی سرخ بیروں جیسی عمارتوں سے ان پر اُلٹاتا آیا۔ افضل کا دل اچھلا۔ اسے جہازوں، مندروں اور جزیروں سے محبت تھی اور اسے یہ منظر اتنا آشنا لگا جتنا بار بار پڑھی ہوئی تصویروں والی کتاب۔ وہ اسے اب تقریباً پچیس برس کے بعد دیکھ رہا تھا۔ اسے ایسا لگا جیسے وہ یہاں ہر روز آتا رہا ہو۔ اس اظہار سے میں اس کے لیے کچھ بھی اجنبی نہ تھا۔

ڈیوک بابا آئی لینڈ اور سینڈز پٹ کی طرف جانا چاہتا تھا لیکن کپتان عارف نے کہا کہ نیوی کی دفاعی تنصیبات کی وجہ سے اب سیل بوٹس کے اوجھڑ جانے کی ممانعت ہے۔ کپتان عارف نے سیل بوٹ کا رخ موڑا اور وہ پتوں کے پاس سے باربر کے دہانے کی طرف جانے لگے۔ یہاں ٹاپو سے زیادہ تلوچ تھا اور چھوٹی سرمئی آبدار لہریں ہوا کے ساتھ بھاگی آتی تھیں۔ اس تلوچ میں تندی تو نہ تھی مگر ان کی سیل بوٹ کو لہروں کو روندنے میں اب زیادہ زور مارنا پڑ رہا تھا۔ اس کے مستول اور دوسرے حصے کراہنے لگے اور اس کے پیش پر دھاوا کرتے ہوئے پانیوں کی آواز اونچی تھی۔ اس سکوت میں ایک لمبی کوک سنائی دی۔ باربر کے دہانے پر ایک جہاز اپنے عقب میں ایک سفید سا راست چھوڑتا ہوا باہر کھلے سمندر میں داخل ہو رہا تھا۔

ڈیوک اب اپنا دوسرا پیگ شروع کر چکا تھا۔ کوکا کولا کی دوسری نصف بھری بوتل اس نے ہر قاسم کو دی۔ افضل اپنا حصہ پہلے لے چکا تھا۔ ڈیوک کا بولنا جاری رہا۔ اس نے بحری کدھا مچھلی کی عادات، لائٹ ہاؤس کے طریق عمل، افق کی مسافت اور دوسرے بہت سے موضوعات پر اپنے خیالات سے اپنے دو سامعین کو محظوظ کیا تھا۔ افضل اور ہر قاسم بیچ بیچ میں اسے ٹوکتے، اس کی ہنسی اڑاتے، اس کے غبارے میں سے ہوا نکالتے مگر ڈیوک اپنے دوستوں کی اس 'لیگ پٹنگ' (leg-pulling) کا عادی ہو چکا تھا اور اس کا برانہ مانتا بلکہ وہ ایک طرح اسے پسند کرتا۔ اس لیگ پٹنگ کا اس پر کچھ اثر نہ ہوتا۔ اب وہ بحری معلومات کو چھوڑ کر اس مسئلے کو زیر بحث لا رہا تھا کہ شادی کرنے کے لیے آدمی کو کیسی بیوی درکار ہے۔ "ہم کو اگر شادی کرنے کا اور موقع ملے تو ہم تو گاؤں کی ان پڑھ گنوار لڑکی کو بیاہ کے لائیں گے۔ پڑھی لکھی لڑکیاں سر پر سوار ہو جاتی ہیں۔ بیوی ایسی ہونی چاہیے جو خاوند کے معاملات میں اور اس کی آزادی میں دخل نہ دے۔ ان پڑھ لڑکی ہوگی تو وہ اپنی قسمت پر شاکر رہے گی، اپنے میاں کی توجہ کو احسان مندی سے مانے گی، اس کی خدمت کرے گی، اس کی جرابیں دھوئے گی، جوتوں کے تسمے باندھے گی، آئے دن بیجا فرمائشوں کے

مارے ہاگ میں دم نہ کرے گی۔ بھائی، ہم کو تو اس پروفیسر منیر شوق کی بات دل کو لگی۔ وہ ہمارے سرائے میاں کے ہاں ٹھہرے ہیں۔ آج کل سرائے میاں اور ہماری بھانجی پروفیسر کے لیے لڑکی ڈھونڈ رہے ہیں۔ ہم ان کے ہاں گئے تو بھانجی کہنے لگیں، پروفیسر کے لیے بہترین ایک سے ایک اچھی پڑھی لکھی لڑکیاں دیکھیں مگر پروفیسر کو پسند نہیں آتیں۔ وہ کہتا ہے کہ لڑکی جو بھی ہو، بھد خوبصورت ہو، دماغ بے شک خالی ہو۔ عجیب شخصے میں پڑے ہیں۔ ہم نے جھٹ کہا کہ یہ بات ہے تو ایک پروفیسر کے مطلب کی لڑکی ہماری نظر میں ہے۔ سرائے میاں بولے، کیسے کہیے۔ ہم نے کہا، پروفیسر صاحب کا بیوہ وینس کے مجسمے سے کراؤ۔ خوبصورتی میں بے مثل لڑکی ہے اور دماغ بالکل بے ہی نہیں۔ خوب قبوہ پڑا۔ پروفیسر بھی وہاں بیٹھا تھا۔ بولا، انہیں صاحب، اس کے تو ہاتھ بھی نہیں ہیں۔ ہم نے کہا، بھائی یہ تو اور بھی اچھا ہے۔ آپ کی چند یہ محفوظ رہے گی، بال پہلے ہی خال خال ہیں۔“

افضل اور ہر قاسم اس قصے سے لطف اندوز ہو کر بنے۔ افضل نے کہا، ”ڈیوک، تم نے تو پروفیسر کو چھیننے کے لیے کہا۔ میں سنجیدگی سے پروفیسر کو مشورہ دوں گا کہ وہ وینس سے شادی کر لے۔ اس کی اس میں عافیت ہے۔ یہ وہی پروفیسر شوق تو نہیں جو صندل راہ میں نہایت ٹھوس تحقیقی مقالے لکھتا ہے؟“

”وہی؟“ ہر قاسم بولا، ”تم اس کو ایک بار ملے تو مجھے افضل۔“

”ایہا اندامی سے، میں سوچتا ہوں، لوگ شادی کو اہم فریضہ کیوں سمجھتے ہیں؟ اس کے بغیر بھی تو رہ سکتے ہیں۔ یہ فرسودہ انسی ٹیوشن ہے۔ اور برنرینڈرسل کہتا ہے کہ اور دس بیس سال تک یہ انسی ٹیوشن آؤٹ آف ڈیٹ ہو جائے گی۔ ٹھوس مقالے لکھنے والوں کو تو کبھی شادی نہیں کرنی چاہیے۔“

ہر قاسم بولا، ”اس میں کوئی شک نہیں کہ اگر کوئی آدمی دنیا میں کوئی قابل قدر کام کرنا چاہتا ہے جس کا آرٹ یا ادب یا سائنس سے تعلق ہے، تو اسے کبھی شادی نہیں کرنی چاہیے۔ ہر کام میں کمال حاصل کرنے کے لیے یکسوئی اور بے اندازہ لگن کی ضرورت ہے۔ اس قسم کی کئی ڈیڈیکیشن جو مائیکل اینگیلو میں تھی۔ شادی میں آدمی سو جھنجھٹ میں پھنس جاتا ہے۔ اس کی آزادی سلب ہو جاتی ہے۔“

ان کے درمیان یہ بحث اکثر چلتی تھی۔ افضل اور ہر قاسم پیشے سے انجینئرز تھے مگر ان کو ادب سے گہرا لگاؤ تھا۔ وہ دونوں انگریزی ادب کے رسیا تھے اور ان کے سینوں میں یہ دہی ہوئی خواہش سلگتی تھی کہ وہ ایسی چیزیں لکھیں جو ہمیشہ زندہ رہیں۔ ڈیوک اس حد تک لٹریچر نہ تھا۔ وہ زیادہ تر انگریزی کے ٹریش ناول پڑھتا اور پھر ان کو مکمل طور پر بھول جاتا۔ لگن اور تخلیقی آگ میں جلنے کا عمل

وغیرہ اس کے لیے بے معنی اور ناقابل فہم الفاظ تھے۔ وہ انگریزی کے ایک ایونگ پیپر میں کسی زمانے میں مختلف موضوعات پر مزاحیہ کالم لکھا کرتا تھا۔ اس کی تین چار اسی رنگ کی تحریریں ایک وہ اردو کے رسالوں میں چھپی تھیں اور ان کے بل پر اس نے یہ فیملہ کر لیا تھا کہ وہ اردو اور انگریزی کا شہرہ آفاق ادیب ہے۔ وہ یہ شکایت کیا کرتا کہ اس کے ایونگ پیپر والے اسے ایک آرٹیکل کے صرف پچاس یا سو روپے معاوضہ دیتے تھے جبکہ امریکہ میں نیویارک میگزین والے ڈیمن رنیاں (Damon Runyan) ہزاروں ڈالروں کا تین چار ہزار ڈالروں کا کرتے تھے۔ اس ملک میں سخت ناقد رہی تھی۔

کپتان عارف اب طرار سے بھرتی باربر کے دہانے کی سمت جانے لگی۔ ان کے دائیں طرف منور اکا بے شجر چٹانی جزیرہ تھا اور بائیں طرف ایک بڑا سیٹی پتھر بلا ٹیلہ، ماقبل تاریخ کے ایک عفریت کی طرح پانیوں میں پڑا ہوا۔ اس سے پرے دھندلے جھپٹے میں پانی کے قلعے کے سرے پر بکھٹن کی سفید عمارتیں دکتی ہوئی دکھائی دے رہی تھیں۔ ان کی پشت پر باربر کے ایک پتھر پر پاکستان آئل ریفائری کے تیل کے ٹینک گویا کسی مہیب عورت کی چھاتیاں تھے۔

”ہندوستانی حملے میں میزائل کہاں آکر پڑے تھے؟“ ہرقاسم نے پوچھا۔

”میزائل یہیں پڑے تھے“ ڈیوک بولا، ”اور ایک دو ٹینک تباہ ہو گئے تھے۔ تمھاری ہنر بھی پاس کے دہانے پر تھی، بال بال بچ گئی۔ میاں، شکرانے کے نفل ادا کرو اور ڈیوک کو دعا بھی دو۔“

کپتان عارف اب بولا۔ اس نے ڈیوک کی تردید کی اور اس جگہ کی طرف اشارہ کیا جہاں میزائل آکر پڑے تھے۔ ڈیوک نے اس میں جھینپنے کی ذرا بھی وجہ محسوس نہ کی۔ اس نے انگریزی میں کہا، ”اس بلیدی فول کو معلوم نہیں۔“

باربر کے دہانے کے پاس بڑے بڑے بوائے لہروں میں جھول رہے تھے۔ دور کھلے سمندر میں ایک دو ڈیجر سمندر کی تہ سے کیچڑ نکالنے والے جہاز لنگر ڈالے تھے اور ان کے قریب ہی ایک تباہ شدہ جہاز کا شکستہ ڈھانچہ ابھرا ہوا تھا۔ کپتان عارف نے ان کو بتایا کہ یہ ایک ہسپانوی کارگو جہاز تھا جو دو سال پہلے طوفان میں بندرگاہ میں داخل ہونے کی کوشش میں زمین پر چڑھ کر تباہ ہوا تھا۔ سوائے ایک دو کے اس کے کل آدمی ڈوب گئے تھے۔ تب سے انھوں نے بائیں سمت کے پتھر یلے ٹیلے پر آنے والے جہازوں کو خطرے کا سگنل دینے کے لیے ایک سرچ لائٹ نصب کر دی تھی۔ تینوں دوستوں کے لیے یہ ایک حسرت آسا تصویر تھی، اور حساس اور پرتخیل۔ افضل کے دل میں تو ان سرے ہوئے آدمیوں کا سوچ کر ایک سردی لہر دوڑ گئی۔ انسانوں کی غریب الوطنی، اور ان غیر

ذی روح جہازوں کی بھی جو اجنبی ماحولوں پر اپنے پنجر چھوڑ کر ختم ہو جاتے ہیں، اس کو بچانے لگی۔ انسان حقیقتاً تنہا اور بے گھر تھا۔ وہ پھر کیوں اس دنیا میں گھر بسائے اور وطن اپنانے اور اس کے گیت گانے میں اپنی عمر صرف کرتا تھا؟ سمندر کی بے رحمی اور سٹائی اب اس پر میاں ہونے لگی۔ سمندر آدمی کا دوست نہیں تھا۔ کائنات میں کوئی شے آدمی کی دوست نہ تھی۔ اسے دورتی ہوئی بھتی لہروں میں ایک دہکی ہوئی جسم کی کا احساس ہونے لگا۔

ڈیوک کو کا کولا بوتل کو ہاتھ میں پکڑے، اپنی دامننی دنیا میں پہنچا ہوا تھا۔ وہ سمجھتی اس سے نہیں نکلتا تھا۔

”بھائی سنو، ڈیوک نے کہا، تم دونوں مجھے مشورہ دو۔ تم جانتے ہو۔ ہمارے جیسا ٹیکسٹائل ایکسپورٹ اس ملک میں نہیں ہے۔ جب ہمارا کاروبار روبروں پر تھا، میرے پاس تیس چالیس لاکھ روپے تھے۔ پانچ مہینے میں کاریں تھیں۔ اسپینش ایمپریور کی بلانڈ لڑکی میرے جوتے پالش کرتی تھی۔ مت مسکراؤ، تمھاری بھانجی اس کی گواہی دیں گی۔ اس زمانے میں ایک شخص حفیظ سمیٹھ ہمارے پاس دو ہزار روپے ماہوار پر ملازم تھا۔ وہ ہمارے رئیس کے گھوڑوں کا انچارج تھا۔ اس رڈیل نے مجھ سے بڑا دھوکا کیا۔ میرے گیارہ لاکھ روپے نخرم کر گیا۔ خیر، وہ اور کہانی ہے، پھر کبھی بتاؤں گا۔ ایک لڑکی کا معاملہ تھا۔ اب ہمارا کاروبار تو تم جانتے ہو، یاروں کی نذر ہو گیا۔ وہ حفیظ سمیٹھ اب سالہ ہمارے پیسے سے ’ج‘ میں ایک ٹیکسٹائل مزن کا مالک بنا بیٹھا ہے۔ چند روز ہوئے اس سے سربراہ ملاقات ہوئی۔ اس نے ہمیں اپنی ٹیکسٹائل مزن کی منجھری کا آفر دیا ہے بلکہ پیچھے پڑ گیا ہے۔ تنخواہ پانچ ہزار روپیہ اور فرمی ایرکنڈیشنڈ بنگلہ، کار، وغیرہ۔ ہم نے سات ہزار سے کم ایک پائی منظور کرنے سے انکار کر دیا۔ اس نے کنفرم نہیں کیا۔ پھر ایک یہ خیال ہے کہ اس آدمی کے انڈر کام کرنا پڑے گا جو میرا ملازم تھا۔ یہ بھی وجہ ہے کہ مجھے ہارٹ ٹریبل ہے۔ وہاں تنہا رہنا پڑے گا۔ ڈاکٹر نے ایگزیشن سے منع کر رکھا ہے۔ تمھارا کیا مشورہ ہے، منظور کر لوں؟“

”ضرور منظور کر لو،“ افضل اور برقاسم نے ہنسی دباتے ہوئے سنجیدگی سے کہا۔ پیتے وقت ڈیوک بڑا اونچا اڑتا تھا اور اپنے دوستوں سے اس قسم کے مشورے طلب کیا کرتا۔ یہ مشورہ طلبی صرف اپنے دوستوں کو اپنی اہمیت سے مرعوب کرنے کے لیے ہوتی اور اگرچہ اس کے دوست وقتاً فوقتاً مل کر اس کے بچے اوجھرتے، یہ عادت اس کی فطرت میں پختہ ہو چکی تھی۔ بعض وقت اس کے دوست حقیقت کو بھانپتے ہوئے بھی اسے ہیو مر کرتے۔

”بھائی زیر وزیروسیون، لاہور کا آفر ہوتا تو معاملہ ہی دیگر ہوتا،“ ڈیوک بولا۔ ”وہاں تم اور

ہر قاسم، ہنسوں کا جوڑا موجود تھا۔ تیسرا تم لوگوں میں میں آن ملتا۔ ایسی ناقابل اطمینان صحت کے ساتھ 'ج' میں اکیلے رہنے سے میری زندگی کو خطرہ ہے۔"

ڈیوک کی صحت کے لیے "ناقابل اطمینان" کا لفظ صریح مبالغہ تھا۔ وہ چہرہ اچکا، تن و توش والا آدمی تھا مگر جہاں کہیں بھی وہ جاتا یا جس صحبت میں وہ بیٹھتا تو کسی نہ کسی ڈھنگ سے اپنی ناقابل اطمینان صحت کی نشیئی ضرور بگھارتا۔ اپنے تین بارت انیکس اور شانے کے درد کا ذکر فرمایا کرتا۔ اپنے ملنے والوں کی توجہ اور بعدزدی کے الفاظ سن کر اسے گونہ تسکین ہوتی۔ اس کے ان دو دوستوں، اکثر شک گذرتا کہ ڈیوک کے بارت انیکس فریسی ہیں اور اس نے انہیں صحیح معنوں میں "ڈسٹنگویشد" (distinguished) کہنے کے لیے گھڑ رکھا ہے۔

تھوڑی بحث کے بعد انٹیل اور ہر قاسم نے صاف کیا کہ صحت کی اس غیر تشفی بخش حالت میں ڈیوک کے لیے حقیقتاً سینھ کے آفر کو منظور کرنا موت کو دعوت دینا ہوگا۔ اس مسئلے کے طے پانے کے بعد ڈیوک بائیں طرف کی بڑی چٹان کی جانب اشارہ کر کے ان کو راک فارمیشن کے بارے میں معلومات دینے لگا۔ اس کے دوست راک فارمیشن کے متعلق بالکل گورے تھے، اس لیے وہ جو چاہتا کہہ سکتا تھا۔

"بھئی راج ہنسوں کا جوڑا، سنو،" ڈیوک چہکا۔ "سمندر نے اس چٹان میں اس طور سے دندانے ڈالے ہیں، آرد کشی کی ہے کہ کوئی بڑے سے بڑا سنگتراش تمہارے مائیکل انجیلو کا پاؤں بھی گھرے گا۔ ایسے ایسے ایپسٹریکٹ آرٹ کے نمونے بنائے ہیں کہ تمہارا پکا سو بھی انہیں دیکھنے کے بعد تائب ہو جائے۔ آؤ تمہیں دکھلائیں۔ تم بھی کیا یاد کرو گے کہ ڈیوک نے کراچی ہاربر کی سیر کرائی تھی۔"

اس نے کپتان عارف کو سیل بوٹ چٹان کی طرف لے جانے کے لیے کہا۔ رخ تبدیل ہو جانے سے بادبان ڈھیلا ہو گیا۔ لڑکوں نے بھاگ بھاگ کر چند رے کھولے اور باندھے اور سیل بوٹ چٹان کی طرف سچے سچے انگیلیاں لیتی ہوئی جانے لگی۔ اس کی پیشانی پر پانی کی آواز اب دھیمی اور خوشگوار تھی اور وہ ایک سہل حرکت سے پرلی طرف سے چٹان کا موڑ گھومی۔ وہ چٹان کو تقریباً چھوٹے ہوئے گذرے کیونکہ اس طرف چٹان سمندر کی باڑھ سے محفوظ تھی اور چھوٹی چھوٹی لہریں اس کے نچلے حصے کو اچھل اچھل کر چاٹتی تھیں۔ انہوں نے ان نقش و نگار، ٹیل بوٹوں کا سروے کیا جو سمندر نے کئی صدیوں میں چٹان کی دیوار پر بنائے تھے۔ ڈیوک نے جو دعویٰ کیا تھا وہ خلاف توقع بالکل درست نکلا۔ ڈیوک ایک ڈھونگیا تھا، کچھ کچھ ایک ہمبگ (humbug) مگر اس کا ان کو یہ مثبت کاری دکھانے کے لیے یہاں لے آنا ثابت کرتا تھا کہ اس کے وجود میں شعریت کی حس تھی۔ وہ

اسے اس شعور کے لیے اور مثبت زندگی کے لیے بھی پسند کرتے تھے۔

”میرا دل چاہتا ہے،“ افضل بولا، ”میں چنان کے اوپر اس چھوٹے مکان میں رہوں۔ شور و

شغب اور دنیا کے غولوں سے دور۔ میرے لیے لائٹ ہاؤس کیپہر کی زندگی آئینڈل ہے۔“

”یہ کون سا مشکل ہے؟“ ڈیوک نے کہا۔ ”ہم ابھی انتظام کیے دیتے ہیں۔ کھانے کے لیے

یہاں پر ٹیکڑے اچھی خاصی مقدار میں ہیں۔ ہاں، سیکس کے لیے کیا کرو گے؟“

”مجھ میں ہارمونز کی کمی ہے۔“

”یہ تو کچھ کچھ مجھ میں بھی ہو چکی ہے“ ڈیوک نے کہا۔ ”پہلے تو ہر رات کا قطعہ تھا۔ اب

مہینوں اور دھیمان نہیں جاتا۔ ہارٹ ایک کے مریض کو ویسے بھی احتیاط کرنی چاہیے۔“

انہوں نے چنان کے چہرے پر ان لوگوں کے کندہ جام پڑتے جو ابھی یہاں آئے تھے۔

ڈیوک نے ان کو بھی آسایا کہ وہ سب چنان پر جا کر اپنے اپنے نام لکھیں۔ اس میں ایسی حرکتیں

کرنے کا اب بھی ایک لڑکے کا سا شہاک اور ذوق و شوق تھا۔ ہر قسم نے اسے مسترد کر دیا۔

اس چنان پر زندگی کا نشان ایک چھوٹا ٹیکڑا تھا۔ چنان کی چوٹی پر کوشمیری خالی تھی اور پستان

عارف نے ان کو بتایا کہ کیپہر ہر شام سرج لائٹ کو جلانے کے لیے آتا ہے اور پھر لوٹ جاتا ہے۔

چنان کے آخر میں ایک درہ تھا۔ سمندر کا بنایا ہوا۔ ایک چھوٹی کشتی اس میں سے دوسری طرف جا

سکتی تھی مگر ان کی سیل بوٹ نہیں۔ چنان کے سروے کے بعد وہ پھر اس کا چہرہ کاٹ کر کھلے سمندر کی

طرف جانے لگے۔ اگرچہ ڈیوک ابھی اونٹا نہیں چاہتا تھا۔

”اب بتاؤ،“ اس نے فاتحانہ کہا، ”امریکن گورنمنٹ کا پورا بجٹ — کیوں یا رکنا ہوگا

امریکن گورنمنٹ کا سالانہ بجٹ؟“

”ابے سالے،“ افضل بولا، ”تو نے ہمیں امریکن گورنمنٹ کا فنانس سیکرٹری سمجھ رکھا ہے؟

کچھ ہزار ڈالر ہوگا۔“

”ہزار نہیں، بوجھ بھگرو! اربوں ڈالر۔ ہم یہ کہنا چاہتے تھے کہ اربوں ڈالر خرچ آجائیں تو

امریکہ والے ایسے نقوش نہیں بنا سکتے جو قدرت نے اس چنان پر بنائے ہیں۔“

”انہیں بنانے کی کیا ضرورت ہے؟ یہ روپے کا ضیاع ہے۔“

”ہم کو تو ان کے چاند پر جانے کی ٹنگ بھی سمجھ میں نہیں آتی۔ اربوں ڈالر اپالو مشن پر خرچ

کرتے ہیں۔ ہم کو دیں۔ ہم لوگوں کا اسٹینڈرڈ آف لونگ اونچا کریں۔“

”تم پریذیڈنٹ ٹکسن کو خط لکھو کہ وہ کیا کر رہا ہے۔“

”ہم اب جا کر لکھیں گے۔ مجھے ان دنوں انسومنیا (insomnia) ہے۔ غالب کی طرح نیند رات بھر نہیں آتی۔ خود لکھنے میں کوفت ہوتی ہے۔ ڈکٹیٹ کرا سکتا ہوں۔ جب ہماری سیکرٹری تھی تو ہم نے بیٹھے بیٹھے کئی ایسے آرٹیکل ڈکٹیٹ کرائے۔ خود لکھنے میں ہمیں یہ مصیبت ہے کہ خیالات اتنی تیزی سے آتے ہیں کہ قلم سے آگے نکل جاتے ہیں۔ ہاں بھائی، وہ حفیظ سیٹھ والا آفر منظور کر لوں تو سالانہ لیڈی سیکرٹری تو دے ہی گا۔ اس کے نہ ہونے سے میرے کئی قیمتی خیالات ضائع ہو جاتے ہیں۔“

”تم کافی معقول باتیں کر رہے ہو،“ افضل نے کہا۔ دراصل کوکا کولا سے حل شدہ ویکسل کے تین پیگ اب ڈیوک پر اپنا اثر کر رہے تھے اور وہ انت شہت مار رہا تھا۔

ایک مہینہ دو دھیا سی لکیر بار بار کے دہانے گئے پانی کو کھلے سمندر سے جدا کرتی تھی۔ وہ اب منور آئی لینڈ کے آخری سرے سے آگے بڑھ کر جے جے کھلے سمندر میں پہنچ گئے اور سیل بوٹ کچھڑ نکالنے والے ساکن جہاز کی سمت جانے کے لیے جدوجہد کرنے لگی۔ شام اب گہری ہو چلی تھی اور ہوا میں ایک سرد گات آگئی تھی۔ افضل، جو بے حد دہلا پٹا تھا اور گھیت کے نقلی چوکیدار سے مشابہ تھا، کچھ کچھ کپکپانے لگا۔ ہر قاسم نے اپنا سویٹر پہن لیا۔ ڈیوک، جو اپنے سوٹ میں تھا، ٹخنڈے سے متاثر نہ ہوا۔ ویسے بھی وہ خود کو سرد ملکوں کے باشندوں میں شمار کرتا تھا اور ان لوگوں میں سے تھا جو سرما کے موسم میں بھی چھت کا برقی پنکھا چلانے پر اصرار کرتے ہیں۔ سمندر کے موج میں اب تندی اور غضب کا عنصر نمودار ہونے لگا۔ تاحہ نظر بحیرہ عرب اپنی دہکتی سلیٹی موجوں سے ان کی طرف وار کرتا ہوا آیا۔ یہ ایک پرتھل منظر تھا — کسی قدر ہیبت ناک۔

”چار روز تک ہم عدن پہنچ جائیں گے،“ افضل نے کہا۔

”بھئی، ہم تم کو بتانا بھول گئے، زیر وزیر روسیون — شاید ہر قاسم کو بتایا تھا۔ ابو ظہبی کا سلطان ہمارا دوست ہے۔ ہماری اس سے کہیں ملاقات ہوگئی۔ دوست بن گیا۔ اس نے پچھلے دنوں ہمیں ابو ظہبی آنے کی دعوت بھی دی تھی۔ اس کے محل میں ٹھہریں گے۔“

”غالباً ٹیکسٹائل مل لگانا چاہتا ہوگا۔“

”نہیں، اس کو ٹیکسٹائل مل لگانے کی کوئی ضرورت نہیں،“ ڈیوک نے افضل کے ریمارک کو سنجیدہ جانتے ہوئے سنجیدگی سے جواب دیا۔ ”بھئی ان تیل والے شیخوں کے پاس دھن دولت کی ریل چل ہے۔“

”ڈیوک تم وہاں کیوں نہیں چلے جاتے؟ ممکن ہے وہ تمہیں آٹھ ہزار ماہوار پر اپنا چیف شکر بردار تعینات کر لے۔“

”زیر و زیر و سیون، تم کافی نامعقول ہو۔“

کپتان عارف خلیج عدن کی طرف چلتی رہی اور افضل کو ایک احساس رہا ہوا کہ وہ ایک نامعلوم بندرگاہ کی طرف جا رہے ہیں، کسی ماورائی ساحل کے پاس جس کی اسے اپنے ہر سفر میں جستجو رہی۔ اسی قسم کا احساس غالباً اس کے ساتھیوں کو بھی ہوا کیونکہ کئی ایسے احساسات و جذبات ہوتے ہیں جو ہم اپنے آپ کو بھی سمجھا یا بیان نہیں کر سکتے، جنہیں آدمی کی تنہا روح ہی جانتی ہے۔

”یہ بڑا اچھا دن رہا“ ہر قاسم نے سادگی سے کہا، ”میری زندگی کے خوبصورت ترین دنوں میں سے ایک۔ ڈیوک، ٹھیک یاد؟“

ڈیوک مسرت سے خوش آیا، ”تم لوگ نامنظر گزار رہے ہو۔ آج تم دو بجے تک غائب رہے۔ میں اکیلا بور ہو جا رہا۔“

صبح نو بجے جب ڈیوک نے انہیں اپنے کشمی چیمبرز کی فرم کے پاس چھوڑا تھا، اس نے انہیں خصوصی ہدایت دی تھی کہ وہ دادا بھائی کیسٹرنگ ایجنٹ سے بینک گارنٹی کے بارے میں پتہ کر کے سیدھے اس کے پاس آ جائیں۔ دادا بھائی کے ہاں ضرور گئے مگر وہاں ان کو معلومات لینے میں پندرہ منٹ گئے۔ پھر اصولاً انہیں فوراً ڈیوک کے پاس فرید چیمبر والے دفتر میں پہنچ جانا چاہیے تھا کیونکہ ڈیوک نے اپنے دل میں یہ مان رکھا تھا کہ اس کے دوست اس کی صحبت کے بغیر ایک پل بھی نہیں رہ سکتے۔ یہ خوش خیالی مطلق درست نہ تھی۔ دادا بھائی سے نکل کر افضل اور ہر قاسم نے کھنڈرے پر والوں کی طرح ڈیوک سے کچھ گھنٹے دور رہ کر گزارنے کی ٹھانی۔ ڈیوک نے ان کا کھوج لگانے کی خاطر دادا بھائی اور دوسری جگہوں پر متعدد فون کیے اور ان کے نہ آنے پر دہکتے انکاروں کے بستر پر رہا۔ ادھر افضل اور ہر قاسم بندر روڈ پر نکل کھڑے ہوئے۔ ڈیوک کے بغیر کراچی کے نظارے دیکھتے ہوئے وہ کشمی بلڈنگ کے پاس سے گذرے جہاں ڈیوک اپنی فرم کے چوتھی منزل کے دفتر میں بیزار اور برہم ان کا انتظار کر رہا تھا۔ انہوں نے اپنے منہ دوسری طرف پھیر لیے۔ آگے ایک کونے پر انہوں نے ایک دو منزلہ عمارت پر ”فیضی رحیمین آرٹ سینٹر“ لکھا ہوا پڑھا۔ ہر قاسم نے کہا، ”اسے کیوں نہ دیکھیں۔ تم عطیہ بیگم کو جانتے ہو۔ شبلی اور اقبال اور بہت سے اس سے متاثر تھے۔ فیضی رحیمین اس کا شو ہر تھا اور ایک یہودی پینٹر تھا۔“ چنانچہ وہ چار آنے کے ٹکٹ لے کر اوپر فیضی رحیمین اسٹوڈیو کی عزلت گزیدہ متبرک فضا میں داخل ہوئے۔ وہ تقریباً ایک نئی دنیا میں تھے۔ دو گھنٹے تک فیضی رحیمین کی پینٹنگز اور مخطوطات، خاندانی heirlooms کی دنیا میں کھوئے رہے۔ یہ ایک پرائیویٹ میوزیم تھا مگر ان پینٹنگز میں اور خطوں میں اس زمانے کی تاریخ اور اس

عجیب کنبے کے افراد کی رہی اور ذہنی زندگی بھری پڑی تھی۔ عطیہ اور فیضی رحیمین کے متعلق زیادہ جاننے کے لیے وہ اپنے شرمیلے پن کے باوجود جرأت کر کے میوزیم کی لینڈ کیوریٹر سے جا ملے۔ وہ جنوبی ہند کی ایک سلجھی ہوئی ماڈیسٹ عورت تھی اور اس نے ان کو اس فیملی کی بہت سی باتیں بتائیں۔ (بعد میں ڈیوک ان پر برسا کہ وہ اس کے بغیر لینڈ کیوریٹر سے کیوں ملے اور اسے ساتھ کیوں نہ لے گئے۔) اسٹوڈیو کے بعد وہ اردو کالج میں 'م' سے ملنے گئے۔ افضل اسے جانتا تھا۔ 'م' ان کا در تربیت یافتہ لوگوں میں سے تھا جن کے لیے ان کا کام عبادت ہوتا ہے اور جنہیں اس میں بے پناہ مسرت اور انعام مل جاتا ہے۔ وہ ایک بہترین اور پر لطف باتیں کرنے والا تھا۔ کتابوں اور مصنفوں کے بارے میں اسے بیسیوں کہانیاں معلوم تھیں۔ اس کی صحبت میں وقت اڑتا گیا اور جب وہ بادل ناخواستہ اس سے رخصت ہونے کے لیے اٹھے تو ابھی سے سائرس تین بج چکے تھے۔ "آج ڈیوک ہمیں معاف نہیں کرے گا،" ہر قاسم نے کہا۔ اور وہ اسکول کے بنگلوڑے چھوٹے لڑکوں کی طرح بہانے سوچنے لگے جو وہ ڈیوک کے سامنے اپنی طویل غیر حاضری کے جواز میں پیش کر سکتے تھے۔ اور جب ڈیوک کے پاس پہنچے تو وہ سخت روٹھا ہوا تھا۔ اس نے کہا، "بھئی، تم لوگوں کی وجہ سے میں نے لٹچ بھی نہیں کھایا۔" انھوں نے کہا کہ کینے چیمبرز کے نیچے تھی اور انھوں نے اسے لٹچ کھانے سے روکا تو نہ تھا۔ ڈیوک نے اب انھیں پھر جتایا، "بھئی تم لوگوں کی وجہ سے میں نے آج دوپہر کا لٹچ بھی نہیں کھایا۔" افضل نہ چوکا، "سارے لٹچ تو ڈاکٹر نے تمہیں منع کر رکھا ہے!" یہ بھی ڈیوک کی ایک مہلت تھی۔ وہ ہر ایک کو بتاتا کہ وہ ڈاکٹر کے کہنے پر لٹچ نہیں کھاتا اور صرف ایک کافی کی پیالی اور ٹوسٹ پر گزر کرتا ہے۔ انھوں نے ڈیوک کو اپنا لٹچ ایک بار بھی مس کرتے نہ دیکھا تھا۔ وہ ہر چیز کھاتا تھا اور بڑے relish سے، ایک اصل کھاؤ کی طرح۔

ہر قاسم نے اب یگانگت ڈیوک کو آڑے ہاتھوں لیا۔ "تم وہاں میوزیم میں ہمارے ساتھ لینڈ کیوریٹر کے پاس جاتے تو خواہ مخواہ اسے مرعوب کرنے کے لیے انٹ شمنٹ مارتے۔ ارے، تو جاہل آدمی ہے! میری سمجھ میں یہ نہیں آتا کہ آخر تم ایک منٹ تنہا کیوں نہیں رہ سکتے۔ تمہاری اپنی کوئی دنیا نہیں؟ میں اپنے متعلق کہہ سکتا ہوں، مجھے ایک دو مہینے بالکل اکیلا اپنی کتابوں اور لکھنے کے سامان کے ساتھ ایک کمرے میں چھوڑ دیا جائے تو میں مکمل طور پر خوش رہوں گا اور ایسی زندگی کو ویلکم کروں گا۔ تم اپنے آپ میں بالکل نہیں رہ سکتے۔"

ہر قاسم ایک چھریا درمیانے قد کا پینتالیس سال کا شخص تھا۔ پیشے سے انجینئر، مگر بڑا انٹلیجنٹ پکونکل اور ذہین و فطین۔ وہ عربی کا عالم فاضل تھا جسے اس نے اسکول اور کالج میں مضمون کے طور پر لیے

بغیر اپنی کاوش اور لگن سے سیکھا اور اس کے کئی مضامین مصر اور بیروت کے اچھے عربی ادبی مجلوں میں شائع ہو چکے تھے۔ وہ بڑے مذہبی و پندارانہ خیالات رکھتا تھا مگر افغان کی صحبت نے اور اس کے ساتھ اٹھنے بیٹھنے سے اسے جدید انگریزی ادب سے شغف ہو گیا، جو اس درجے بڑھا کہ اسے عربی میں لکھنے سے چڑ ہو گئی۔ اس کے دل و دماغ کے درپے کھلے تھے اور آخر اس نے تنگ دامن ملائیت کی کینچی اتار دی اور اس کے خیالات میں کشادہ دہنی اور وسیع المشرقی آ گئی۔ وہ حال ہی میں جرمنی ہو کر آیا تھا اور جرمنی پہنچ کر اس نے اپنے ہوٹل میں پہلی رات گزارنے سے پہلے اپنا سیٹھی ریڈیو نکالا اور اپنی چھوٹی ترٹی ہوئی ڈائری میں موند ڈالی۔ ماضی سے سب رشتے پھر اس طرح ٹٹ گئے۔

کپتان عارف نے ڈیوک سے پوچھے بغیر سیل روٹ کو اپنی لے جانے کے لیے گھمایا۔ ڈیوک نے ایک لفٹ بھی نہ کہا۔ ڈیوک نے باربان کے در سے دھیلے کر دیے۔ وہ اب منور آئی لینڈ کے کچن پر سکون سے اچھل رہے تھے۔ سوڈن باؤس کے پیچھے ہلکے ہالوں کی اوٹ میں دھکتے پیتل کی تھالی تھا اور مغربی افق پر ایسے دھیسے بوقلموں رنگ نمودار ہو رہے تھے جن کا کوئی نام نہیں ہے۔ دن میں ابھی اجالا اٹکا ہوا تھا۔ ان کے بائیں طرف منور آئی لینڈ کے بغلی سامی قلعے کے ساتھ ایک دوسرے کے پیچھے کئی جہاز پہلے افق کی سطح پر سمبوٹے (silhouette) بنے تھے۔ ان نقشوں کی طرح جو تم اپنے بچپن میں کالہڈ پر روشنی سے اپنا نام یا کوئی عبارت لکھ کر اسے تہہ کر کے بناتے تھے۔ کپتان عارف نے ان کو بتایا کہ یہ سب کارگو جہاز ہیں جو بندرگاہ میں جانے کے لیے اپنی بارہی کے منتظر ہیں۔

”ایسا غروب آفتاب آدمی سمندر سے ہی دیکھ سکتا ہے؟“ ہر قاسم نے کہا۔

”اس انظارے کو الفاظ کیسے مسخر کر سکتے ہیں؟“ افغان نے ایک سوال پوچھا۔ اس کا ذہن ابھی سے اس طرف کام کر رہا تھا۔ ایک برقی حادثہ جو اسے چھوڑتی نہ تھی۔ ”اب بتاؤ تم اس سمندر کے رنگ کو کیا کہو گے؟“

”ابے ابو جہل!“ ڈیوک نے میٹر آف فیکٹ ہوتے ہوئے کہا، ”سمندر کا کوئی اپنا رنگ نہیں ہوتا۔ وہ تو آسمان سے اور اپنے پانی کی گہرائی سے اپنا رنگ لیتا ہے۔“

”ابے کو دن، میں جانتا ہوں، مگر یہ کون سا رنگ ہے؟“

”سمندر کا کوئی کھر نہیں،“ ڈیوک نے اصرار کیا، اور پھر وہ ایک اور ڈگر پر چل نکلا۔ ”بھئی مجھے یہ جدید ناولوں اور افسانوں میں منظر نگاری بڑی ناپسند ہے۔ جہاں منظر نگاری کا ٹکڑا آیا، میں اسے چھوڑ دیتا ہوں۔ اور اسی طرح کرداروں کی شکل و شباهت، ناک نقشے پر عبارت آرائی مجھے بور

کرتی ہے۔ اب مصنف صاحب اپنے ناول کی ہیروئن کے بارے میں لکھ رہے ہیں کہ اس کی آنکھیں برقی جیسی تھیں، ناک ستواں تھی، اس کا جسم سڈول تھا، وغیرہ وغیرہ۔ بھئی مجھے کیا! پڑھنے والا اس عورت کا تصور باندھتا ہے جسے وہ چاہتا ہے، تو پھر ایسی گویا افشانی کا کیا فائدہ؟ یہ ریڈر کا وقت ضائع کرنا ہے۔ اتنا لکھ دینا کافی ہے کہ وہ خوبصورت تھی۔ ریڈر اس کا روپ مصنف کی مدد کے بغیر ذہن میں لے گا۔ ہم اب ایک ناول نئی تکنیک پر لکھنے کا ارادہ کر رہے ہیں، لیکن تم لوگ کچھ مدد نہیں کرتے۔“

وہ ڈیوک کی ناول نویسی کی نئی تکنیک کی تیئوری پہلے بھی کئی بار سن چکے تھے۔ انہوں نے اسے اس تیئوری کو پھر واضح کرنے دیا۔ پھر وہ اسے روک بھی کیسے سکتے تھے!

”ہم ناول کے شروع میں اس میں آنے والے ہر کردار کے پورے حالات و گوانف دیں گے کہ وہ کہاں پیدا ہوا، اس کے بعد اس پر کیا گزری، اس کا پیشہ کیا ہے، خانگی لائف کیسی ہے، تاکہ جب پڑھنے والا اصل قصے کو پڑھے تو کرداروں کی پوری بیک گراؤنڈ اس کے سامنے ہو اور ہم کو بھی کردار کے حلیے، خاندان وغیرہ کے بارے میں دوبارہ وضاحت نہ کرنی پڑے۔ جس پھر ناول پرانے قصوں کی طرح واقعات پر چلے۔ ہم ناول کو کبھی کے شروع کر دیتے، مگر ڈکٹیشن لینے والی سیکرٹری کے بغیر مصیبت لگتا ہے۔ کیوں، تم لوگ اس تکنیک کی داد دیتے ہو یا نہیں؟“

افضل نے کہا، ”بالکل نئی اور انوکھی تکنیک ہے۔ تم اس کے موجد ہو گے۔ پہلے کوئی ناول اس تکنیک پر کسی نے نہیں لکھا۔ تمہاری دھوم مچ جائے گی۔ لوگ پوچھیں گے، یہ ڈیوک کون ہے؟“

ہر قاسم سنجیدگی کے موڈ میں تھا اور اس تیئوری پر بحث کرنے پر آمادہ۔ اس کی آواز میں جھلناہٹ تھی، ”یہ تم اپنی تیئوری کو کیا لیے پھرتے ہو؟ جو کچھ ہو اس تم اس تکنیک پر لکھو گے وہ ناول نہیں ہوگا۔ تمہاری مصیبت یہ ہے کہ تم کو ابھی تک یہ پتہ نہیں چلا کہ افسانہ اور ناول کس بلا کا نام ہے۔ واقعاتی رپورٹ ناول نہیں بنتا۔ افسانہ اور ناول میں یہ قطعاً ضروری نہیں کہ پہلے کرداروں کا تفصیلی تعارف کرادیا جائے، بلکہ کردار واقعاتی بیان میں خود بخود ابھرتے ہیں اور زندہ ہوتے ہیں۔“

افضل بھی اب اس بحث میں حصہ لینے لگا، اگرچہ ڈیوک اپنی تیئوری کی صحت اور معقولیت کے بارے میں پوری طرح بالیقین تھا اور موقف سے ایک انچ ہٹنے کو تیار نہ تھا۔ ”دیکھو ڈیوک، افسانے اور ناول میں پڑھنے والے کو کرداروں کے بارے میں سب کچھ بتانا ضروری نہیں۔ سعادت حسن منٹو کو لو، وہ چار جملوں میں اپنے کردار کی تصویر کھینچ دیتا ہے اور تمہیں اپنے کردار کے بارے میں وہ سب کچھ بتا دیتا ہے جو اس کی کہانی کے مقصد کے لیے ناگزیر ہے۔ تم نے وہ نہیں پڑھا کہ بڑا فن حذف کرنے سے بنتا ہے۔“

”ممکن ہے“ ہر قسم نے کہا، ”تمھاری تکنیک پر ناول لکھا جاسکے، مگر اس کے لیے ایک جینیٹس چاہیے۔“

ڈیوک نے فوراً کہا: ”کیا تم لوگ مجھے جینیٹس نہیں سمجھتے؟ میں ضرور اس تھیوری پر ناول لکھوں گا۔“
ڈیوک نے ناول لکھنے کا پکا ارادہ کر لیا تھا اور اس لیے اس مسکے پر مزید بحث فضول سمجھی۔

وہ اب منوڑا کے بریک وائر پوائنٹ کے پاس پہنچ گئے۔ سٹل بوٹ ہاربر کے دہانے میں داخل ہو چکی تھی۔ اندھیرا بڑھنے لگا اور ساتھ ہی ہوائی سردی۔ منوڑا اب ایک جگہ ہوئے چرمر ہوئے کاندھ کی شکل اختیار کرنے لگا تھا۔ ایک مانی گیری کا ٹرالر چپ چکا تھا جو ان کے پاس سے گذرا اور ڈیوک اپنی واسطی دنیا میں پہنچ گیا۔ کوکا کولا کی بوتل اس کے ہاتھ میں تھی، مگر اس کا سیال تہہ کو پیوئے کو تھا۔

”ہم نے بھی ایک تین لاکھ کا مانی گیری کا بیج خرید لیا تھا۔ وہ تو نرالے تھے اور پانچ مچھلیاں پکڑنے والے پلیئر وغیرہ سے لیس کشتیاں۔ ہمارا تو ٹیکسٹائل انجینئرنگ کا لاکھوں کا کاروبار تھا، ابھر توجہ نہ دے سکے۔ ہمارے پارٹنر نے ہمیں آخر میں دھوکا دیا اور ہمارا دو لاکھ روپیہ کھا لیا۔ ٹرالر بھی نہیں بک سکے۔“

افضل ڈیوک سے کبھی نہ چوتھا تھا۔ وہ جیت بولا: ”پاکستان نیوی کو ان کی ضرورت نہ تھی؟“
ڈیوک نے مذاق کو نہ سمجھا اور سنجیدگی سے کہا، ”اُسے بھی تم بھی جاہل شخص ہو۔ پاکستان نیوی مچھلیاں پکڑنے کے لیے تو نہیں۔“

ڈیوک نے اپنے پورٹ مینو میں سے ڈھونڈ ڈھانڈ کر چمیلے کاندھ میں لپی ہوئی پنیر کی ایک سیخ نکال کر ان کی طرف بڑھائی۔ ”لو بھئی یہ خصوصی فارن پنیر ہے۔ پاکستان میں بالکل دستیاب نہیں ہوتا۔“
”اسمگلڈ؟“ افضل نے کہا۔

”جو سمجھو، موج اڑاؤ۔“

ہر قسم اور افضل نے پنیر کی سیخ میں سے تھوڑے تھوڑے ٹکڑے ٹکڑے اور پھر اسے پنیر پیش کرنے والے کی طرف بڑھایا۔

”نہیں بھئی، یہ فیمننگ ہے۔ اس میں فیٹ (چربی) ہوتی ہے۔ فیٹ مجھے منع ہے۔“
وہ اس سے پوچھنا چاہتے تھے کہ اگر یہ پنیر کی سیخ اس کے لیے اتنی مہلک تھی تو وہ کیوں اسے ہر وقت اپنے پورٹ مینو میں لیے پھرتا ہے۔

جب وہ کھانے لگے تو ڈیوک نے اپنا ارادہ بدل دیا۔ ”بھئی، ایک بالکل چھوٹا سا ٹکڑا ہم کو دو

— اس سے بھی چھوٹا۔“

”اسے مت دینا“ افضل نے ہر قاسم کو ہدایت کی۔ ”اس سے اس کی موت واقع ہو جائے گی۔ پھر نئی تکنیک کا ناول کون لکھے گا؟“

ہر قاسم نے کہا، ”مجھے مشرقی پاکستان جانے کی ہمیشہ بڑی خواہش رہی۔ مجھے بنگال کے لوگ گیتوں، ادب اور فن سے بڑی محبت ہے۔ اب اٹ از ٹولیت۔ وہ اب بنگلہ دیش بن چکا ہے۔“

”ہم جب بنگال میں پئی آئی ذی سی کے پراجیکٹ ہیڈ تھے تو ہمارے کافی بنگالی دوست تھے۔“ ذیوک مکمل طور پر اونچی ہواؤں میں تھا۔ ”لیکن یار، اب تو ان بنگالیوں سے ہمیں نفرت ہو گئی ہے۔ نہایت رذیل لوگ ہیں۔ وہاں جانے میں کوئی لطف نہیں۔ ہم تمہیں سیلون لے چلیں گے۔“

نیچرل سینئر کے لحاظ سے تمہارا بنگلہ دیش اس کا مقابلہ نہیں کر سکتا۔ وہاں رہائش کی تکلیف بھی نہیں ہوگی۔ میری وائف کی پھوپھی زاد بہن سیلون میں پاکستانی بانی کمیشن کی ایک اعلیٰ شخصیت سے دیانی ہوئی ہیں۔ وہیں ان کے پاس اسمبلی میں رہیں گے۔ ہوٹل کا خرچ بھی بچ جائے گا۔ اور ویسے بھی وہ ہمیں ہوٹل میں کیوں رہنے دیں گے۔“

وہ سیلون جانے کا پروگرام طے کرنے لگے۔ ذیوک نے سمجھ کا مہینہ تجویز کیا۔

”لیکن یار تم لوگوں کو پولی کر کے میرے کرائے کا انتظام کرنا ہوگا،“ ذیوک نے ان کو آگاہ کیا۔ ”میرے فنانشز (finances) آج کل کچھ گڑبڑ ہو رہے ہیں۔ اس کشمی چیئرمینز والی فرم نے جس کا میں ٹیکسٹائل ایڈوائزر ہوں، روسی ٹیکسٹائل مشینری کی اینجینس لی ہے۔ ہم نے کوئی سات مہینے میں ایک کروڑ کی مشینری کے آرڈر بک کیے۔ ظاہر ہے ہمارے ٹیکسٹائل لارڈ سے ذاتی تعلقات کی بنا پر یہ ممکن ہے۔ میرا کمیشن — کل میں نے حساب لگایا تو کوئی ڈھائی لاکھ روپیہ بنتا ہے۔ یہ سیدھا بات نہیں کرتا یار! یہ لوگ بڑے غصیس ہوتے ہیں۔ سوچتا ہوں، کورٹ جاؤں یا اس فرم سے احتجاجا ریٹائرمنٹ دے دوں۔ ہاں، ہمارا اس کار کی اوور اسپنڈ پرومکشن والی ایجاد کا پینٹ ہو گیا تو پھر لاکھوں روپے ہو جائیں گے۔ پھر کوئی پروا نہیں ہوگی۔ میں تم لوگوں کو اپنے خرچ پر سیلون لے جاؤں گا، اور میں اس پر اصرار کروں گا۔“

ذیوک کے لیے کرایہ پول کرنے کے مسئلے نے افضل اور ہر قاسم کے سیلون جانے کے شوق کو کچھ سرد کر دیا۔

پکتان عارف اب شپ شپاتی نیلے جھپٹے میں منور آئی لینڈ کے اتری پتوں کے قریب تھی۔ اندھیرا گہرا ہونے کی وجہ سے وہ بمشکل موجوں کو دیکھ سکتے تھے مگر سیل بوٹ کی حرکت سے پتہ چلتا

تھا کہ سمندر کے تیر بدل رہے تھے۔ آئی لینڈ کے لائٹ ہاؤس کی دو جیلی روشنی بھیرے عرب کے
مرغش تاریک پانیوں پر سفر کرنے لگی۔ اپنی منزل کے قریب آتے ہوئے ڈیوک پر اداہی اور دل
شکستگی کا موڈ طاری ہو گیا۔

”ابھی ستمبر میں آٹھ مہینے ہیں“ اس نے کہا۔ ”تم کیا سمجھتے ہو، اس وقت تک میں زندہ رہوں
گو؟ جلدی کا پروگرام بناؤ۔“

”فکر نہ کرو، تم زندہ رہو گے اور اسی طرح پاق و چور بند“ فنٹل نے اسے تسلی دی۔
”بھئی، میں تمہیں ہارٹ اٹیک بھگت چکا ہوں۔ ڈاکٹر کہتا ہے، چوتھی بالکل فٹیل ہو گا۔ آخر تم
لوگ کیوں چاہتے ہو کہ میں زندہ رہوں؟“

”ہم نہیں چاہتے۔ یہ صرف تمہارے اپنے فائدے میں ہے۔“
”ہم تمہیں کے کچا ہونے کا یہ آخری موقع ہے،“ ڈیوک نے ختمی لہجے میں کہا۔ ”تم لوگ
میرے ہارے میں خود بخود خوش فہمی میں مبتلا ہو۔ بات یہ ہے کہ موت سے آنکھ پٹی ہو گئے
اب چھ سال ہو گئے ہیں اور اب اس کھیل میں بھی کوئی خاص چارم نہیں رہا۔ اس لیے تمہیں تک
یعنی مارچ پر سیلون جانے کا ٹرپ رکھو تو میں تمہارے ساتھ سیلون چلنے کے لیے زندہ رہوں، ورنہ اس
کے بعد تم دونوں کو اکیلے ہمارے بغیر ہی جانا پڑے گا۔“

وہ چاہتا تھا کہ اس کے دوست اس پر رحم کھائیں اور اس کے مرنے کے ارادے کے خلاف
احتجاج کریں، مگر دوستوں نے کچھ نہیں کیا بلکہ وہ ہنسے۔

جب کپتان عارف کھارڑی کے چمن پر پہنچی تو اس کے دوست بے خیالی میں اسے سیل بوٹ
میں بیٹھا چھوڑ کر سیرھیوں پر چڑھ گئے اور پرے کھڑی دھاتی بل مین ہنٹر کی طرف چلنے لگے۔ وہ
تھوڑی دیر سیل بوٹ میں اپنی راجرز کی خالی بوتل اور دوسری چیزوں کو پورٹ میں بند کرنے کے
لیے رکا۔ اس کا پورٹ میں گھانے کے لیے اب اس کے دوستوں میں سے کوئی بھی نہیں تھا۔ کپتان
عارف نے پورٹ میں گھومنا اور وہ قین کو کولا کی بوتلیں بھی، اور اوپر چبوترے پر لے چلا۔ ڈیوک
قدرے ڈگمگاتی ٹانگوں سے کئبرے کو پکڑ کر کپتان عارف کے پیچھے چڑھا۔ اوپر جا کر کپتان عارف کو
ٹرپ اور بوتلوں کا حساب چکانے میں اسے کچھ وقت لگا۔ اس نے خود کو تنہا اور بے آسرا تصور کیا۔
اس کے دوست کار کے نزدیک پہنچ چکے تھے۔ اس نے پورٹ میں گھومنا کپتان عارف کے ہاتھ سے لے
لیا اور اچانک اس کی آنکھیں آنسوؤں سے بھر گئیں اور شیڈ کی نیم تاریکی میں ایک متزلزل چال سے
وہ بل مین ہنٹر اور اپنے دو دوستوں کی طرف لپکا، جیسے ایک ڈوبتا ہوا شخص تنکے کا سہارا لیتا ہے۔

ایک جنازے پر

(اس کہانی کے افراد اور واقعات فرضی ہیں۔ اگر کوئی مشابہت ہو تو محض اتفاق سمجھا جائے۔)

جب میں اتوار کی صبح کو اپنے دوست محمد منیر تنویر کی کوٹھی پر اس سے ملنے کے لیے گیا تو مجھے یہ خیال نہ تھا کہ اس صبح مجھے ایک جنازہ پڑھنا ہوگا۔ محمد منیر تنویر ایک درآمد برآمد کی کامیاب کمپنی کا مینجنگ ڈائریکٹر ہے۔ کامیابی اس کے رگ و پے میں سرایت کر چکی ہے، اگرچہ اس کا اقرار کرنا ضروری ہے کہ اس نے اسے مغرور نہیں بنایا۔ میرا مطلب ہے، اپنے دفتر کے عملے اور گھر کے نوکریوں کو چھوڑ کر، وہ ہر ملنے والے سے خوش اخلاقی اور ایک تیار دلکش مسکراہٹ سے پیش آتا ہے۔ اسے یہ سن کر بڑی خوشی ہوتی ہے کہ وہ امپورٹ ایکسپورٹ کا پبلیسن ہے یا یہ کہ وہ عورتوں کے لیے مکمل 'فراڈی' (He Man) ہے اور کیونکہ میں اپنے دوستوں کا دل خوش کرنا اپنا فرض سمجھتا ہوں، اس لیے ہمیشہ فراڈی (Man) سے اس کی اپنے متعلق ان رایوں کی تائید کرتا ہوں۔ محمد منیر تنویر ایک اچھا آدمی ہے۔ مجھے اس سے تقریباً محبت ہے۔۔۔ ان دنوں میں معاشیات پر کچھ لکھ رہا تھا اور میرے دوست نے اپنے دو سالہ امپورٹ ایکسپورٹ کے تجربے پر مجھے کہا تھا کہ اگر میں اتوار کی صبح کو اس کوٹھی پر آ جاؤں تو وہ مجھے پاکستان کی معاشیات پر ایک ایسا جامع لیکچر دے گا کہ مجھے کسی اور حوالے کی کتاب کی ضرورت ہی نہ رہے گی۔

میرا دوست ناشتہ کرتے کرتے باہر آیا، پاجامے اور قمیص میں۔ اس لباس میں میرا پبلیسن کچھ کچھ مایوس کن لگ رہا تھا، مگر یہ اتوار تھا، جب ہر کوئی آرام کرتا ہے۔ پہلی خبر جو اس نے مجھے سنائی یہ تھی کہ خان بہادر ارشد حسین کا انتقال ہو گیا ہے۔ اوہو! مجھے فی الواقع ایک صدمہ سا ہوا، جیسا کہ

کسی انسانی زندگی کے ختم ہو جانے پر ہوتا ہے۔ شاید اس لیے کہ آدمی اس میں خود اپنے الوداعی وقت کی گونج سنا رہا ہے۔

مجھے خان بہادر ارشاد حسین سے صرف ایک بار ملنے کا اتفاق ہوا تھا، سردار کے ریویو اسٹیشن پر جس ملاقات کو اب تقریباً ایک سال ہو چکا تھا۔ وہ ان دنوں سردار میں انکم ٹیکس کمشنر تھے۔ میری آنکھوں کے سامنے محنت دے رہی تھی سوٹ میں ایک جیلی ٹیبل کی طرح تھرتھراتے ہوئے چہرے والے آدمی کی تصویر آئی، جو اپنے منہ سے زیادہ اپنے چہرے کی تھرتھرائیوں اور اپنے بازوؤں اور اپنی ٹانگوں کی حرکات سے باتیں کرتا تھا۔ وہ ریویو اسٹیشن پر پرانے مسٹر کو، جو ایک اور خان بہادر تھا اور کراچی جا رہا تھا، الوداع کہنے آیا تھا۔ مجھے یاد ہے کہ چھ مہینہ پہلے اس کی یہ سب باتیں سنیں۔ ہاں، آیا میں سردار میں ملازم ہو جاؤں یا باہر پنجاب یا سینٹر میں نرالی گروں اور یہ کہ خاندان کا مستقبل کہاں ملازمت کرنے سے زیادہ منور کیا جا سکتا ہے۔ خان بہادر نے اپنے بارے میں کہا کہ وہ ہندوستانی گورنمنٹ سے ریٹائر ہونے کے بعد سارے تین سالوں پہلے ماہوار کے مشاہیر سے پر اس لیے سردار میں انکم ٹیکس کمشنر ہو گئے تھے کہ ایک اسلامی ریاست کی چھ خدمت کر سکیں، عمر ان کے نزدیک موجود حالات ایسے تھے کہ ان کے لیے کوئی قیمتی خدمت کرنا ناممکن تھا۔ وہ مجبور تھے اور ان کے ہاتھ بندھے تھے۔ میرے باپ اور میں نے فوراً تسلیم کیا کہ وہ (خان بہادر) مجبور تھے اور ان کے ہاتھ بندھے ہوئے تھے۔ وہ خان بہادر ارشاد حسین اب انتقال کر چکے تھے۔

اس خبر کے فوری بعد مجھے دوسرا خیال جو آیا یہ تھا کہ اب خان بہادر کی صاحبزادی کی اس خوبصورتی کے لڑکے سے نسبت کا کیا ہوگا؟ میں نے محمد منیر تنویر سے پوچھا۔ اسے خود اس امر کا یقین نہ تھا کہ آیا وہ شادی اب اسی طرح آٹھ گھنٹے کے مطابق طے پائے گی یا یہ کہ لڑکی کے بھائی، جو اس نسبت سے سخت ناراض تھے، کوئی روز انکا نہیں گے۔

بات یہ تھی کہ ریاست سردار کی انکم ٹیکس کمشنری سے ایک جنون سے طریق پر دستبردار کر دیے جانے کے بعد خان بہادر ارشاد حسین کراچی میں ایک سندھی ہندو کی کوٹھی میں آکر اقامت پذیر ہو گئے۔ سندھی ہندو ہندوستان بھاگنے کے لیے تیار نہ تھا۔ خان بہادر نے اپنی چرب زبانی سے اس ہندو کو اپنی ان وسیع کوٹھیوں اور جائیدادوں کا جھانسا دیا جو وہ چھپے دہی میں چھپوڑ آئے تھے اور اس کو جائیداد کے تباہ لے پر راضی کر لیا۔ لیکن جب وہ سندھی دہی پہنچا تو خان بہادر کی تمام وسیع جائیداد جو وہ دریافت کر سکا، کوچہ بلی ماراں میں ایک چھوٹی سی پرانی حویلی تھی، اور اس پر بھی گورنمنٹ اس کو قبضہ دینے پر تیار نہ ہوئی۔ بیچارہ سر پٹنہ رہ گیا۔ یہ سودا ظاہر کرتا ہے کہ خان بہادر ارشاد حسین محض

جیلی فٹس ہی نہ تھے، بلکہ اپنا الو اتنی ہی اچھی طرح سیدھا کرنے کے اہل تھے جتنا کہ کوئی اور۔
 تقسیم کے بعد کراچی کی ہنگلی اور کوسپے کے پرانے اور اصلی مکین اپنے مکانوں کو چھوڑ کر
 بھاگنے لگے اور تقریباً رات کے اندر اندر ان مکانوں میں نئے اور اجنبی لوگ آ کر بس گئے۔
 جہاں گھیر سو ڈاڑھ والا روڈ پر بھی اب نئے بسے والے آ گئے تھے۔ جو بزاروں میل دور پیدا ہوئے
 تھے، مختلف آب و ہوا اور ماحول میں پروان چڑھے تھے اور اب جڑوں سے اکھڑے ہوئے پودوں
 کی طرح ایک نئی آب و ہوا اور نئے ماحول میں پھولنے کے لیے آنے پر مجبور کیے گئے تھے، وہ ایک
 جو دلی یا نکھنویا خیبر آباد کو اپنا وطن کہنے پر ناز کیا کرتے تھے، اب انھوں نے ایک نیا وطن پا لیا تھا۔
 جس کوٹھی میں خان بہادر ارشد حسین خان رہتے تھے، اس کے ساتھ کی دوسری کوٹھی میں بمبئی
 کا ایک خوجہ حاجی عبد الغفور بھوسا اور اس کے رشتے دار آ کر مقیم ہو گئے تھے۔ حاجی غفور بھوسا کا ایک
 لڑکا تھا، جس نے باپ کا سارا عظیم الشان کاروبار سنبھال رکھا تھا۔ خان بہادر بھگپور سے کراچی آئے
 تو بیکار وقت پہاڑ لگنے لگا۔ سوشل بنے اور وقت گزارنے کے لیے وہ پاس کے ریلوے کلب کے ممبر
 بن گئے اور اکثر شام کو اپنی صاحبزادی حمیدہ کے ساتھ وہاں جانے لگے۔ ریلوے نے، جو زیادہ تر
 کنوارے تھے، ان کو ہاتھوں ہاتھ لیا۔

حمیدہ اکیس بائیس برس کی، ایک اچھی خاصی عام نقش و صورت کی لڑکی تھی۔ خان بہادر کا
 کلب کا ممبر بننے میں ایک خیال یہ بھی تھا کہ شاید اس طرح حمیدہ کے لیے کوئی گزینہ خاوند مل
 جائے۔ حاجی بھوسا کا لڑکا بھی کلب کا ممبر تھا اور ہر شام وہاں جایا کرتا تھا، جہاں حمیدہ سے اس کی
 اکثر باتیں ہوتیں۔ ایسے حالات میں رومان نگاروں اور فلمی پروڈیوسروں کے مسلم قواعد کے مطابق
 محبت لازمی تھی۔ ایک مہینے کے اندر کم از کم لڑکا حمیدہ کو اس حد تک چاہنے لگا کہ اس نے گھر جا کر
 حاجی بھوسا سے صاف صاف کہہ دیا کہ حمیدہ اس کے لیے دنیا میں ایک بی لڑکی ہے اور وہ شادی
 کرے گا تو اسی سے۔ حاجی بھوسا کو پہلے یقین نہ آیا۔ کیا اس کے کانوں نے ٹھیک سنا ہے؟ دنیا کو کیا
 ہونے لگا ہے؟ بھوسوں کی پچھلی تاریخ میں ایسی بات سنی نہ گئی تھی کہ کسی بھوسے نے خوجہ برادری
 سے باہر شادی کی ہو! حاجی بھوسا اپنے بیٹے کی شادی اپنے خاندان میں کرنا چاہتا تھا اور اس کے لیے
 بات چیت بھی تقریباً پکی ہو گئی تھی۔ خوجوں میں پڑھی لکھی حسین عورتوں کی کمی نہ تھی، مگر لڑکا جو ماڈرن
 خیالات کا تھا، اپنے اس ارادے میں کچھ بھی عجیب یا غیر معمولی نہ پاتا تھا۔ جدید پود کی عمومی بے
 ادبی اور گستاخی کے ساتھ وہ خوجہ برادری اور بھوسا خاندان کا اکثر مذاق اڑاتا۔

بورہا غفور بھوسا پھر بھی نہ مانگا، لیکن کس طرح وہ نہ صرف رضا مند ہوا، بلکہ اس شادی کے

لیے کافی آرزو مند بھی، یہ ایک دلچسپ کہانی ہے۔ اس نے اپنے دفتر میں ایک روز شامی ہند کے مسلمان کو شیخی بگھاڑتے سنا کہ جب وہ بمبئی میں تھا تو خوجہ لڑکیاں اس پر مرا کرتی تھیں اور ایک اس کے ساتھ بھاگ کر دلی آگئی تھی، جو کچھ اس سے اس کی غیور مہارانی بیوی رہی۔ بوڑھے خوجہ نے لی رگ تمیت پھر گ انہی اور اس کے محدود حقوق وراثت نے اپنے لڑکے کی شادی کے معاملے کو ایک اور نظریے سے جانچنا شروع کیا۔ وہ سارے پنجابی اور یوپی والوں کو آکھارے گا کہ خوجہ تو جوان بھی ان کی لڑکیوں پر ہاتھ صاف کرنے کے اہل ہیں۔ اس کا اپنا بیٹا خوجہ جماعت کی لائق رکھے گا۔ اس خیال کے بعد، جس قدر وہ پہلے اس معاملے میں تامل کرتا تھا، اتنا ہی اب اس کی تکمیل میں سرگرم ہو گیا۔ اس نے اپنی بیوی کا ایک لمبا کش کھینچا۔ سال لو!

اس نے گھر پہنچ کر اپنے بیٹے کو بلایا۔ اسے اب اپنا بیٹا ایک نو است ایسٹ آفیسر لگا اور ایسے لڑکے کا باپ ہونے پر اس نے فخر محسوس کیا۔ بوڑھے کی اس رضا مندی اور نرمی کے انداز پر اس کا بیٹا جتنا خوش ہوا، اتنا ہی متعجب بھی ہوا۔ ”بیٹے! غفور نے اپنے لڑکے کو یقین دلایا، ”میں تمہاری شادی کراؤں گا اور اس کو مجھ پر چھوڑ دوں۔“ بیٹے نے، جو اپنے رقیباؤسی والد کی اس فوری کیا پست پر کچھ حیران تھا، معاملے کو اپنے باپ پر چھوڑ دیا۔

یہاں بوڑھے غفور کے اس نمائندہ تغیر کو سمجھنے کے لیے یہ ضروری ہے کہ ایک بات کو جان لیا جائے۔ اگر یہ خوجہ بمبئی میں ہوتے تو کوئی خوجہ (بہ تمیت پھر کئے کے باوجود) خاندان کے باہر رشتہ نامط کرنے کا خیال نہ لاتا، مگر وہ اب نئے ماحول میں تھے؛ پھر انھیں یہ بھی احساس کہتا تھا کہ شامی ہند کے مسلمان ان کو آدھے آدمی ’منصور کرتے ہیں اور اپنی بہتر صحت اور اعلیٰ خاندانیت کی بنا پر ان کی، ہندو بیویوں سے مسلمان بنی ہوئی قوم کو تحقیر سے دیکھتے ہیں۔ وہ اب ’آدھے آدمی‘ نہیں رہنا چاہتے تھے۔ بوڑھے خوجہ نے پکا ارادہ کر لیا کہ وہ اپنے بیٹے کے لیے خان بہادر کی بیٹی بیاہ کر ضرور لائے گا۔ ظاہر یہ ہے حد مشکل تھا۔ ارشاد حسین سید تھے، بے حد اونچے خاندانی۔ یوپی میں پرائیویٹ سروس میں ساری ملازمت بنانے کے بعد ریٹائر ہونے سے پہلے آئی سی ایس بھی ہو گئے تھے، ایم بی ای بھی تھے اور پاکستان بننے کے بعد تین مہینے ریاست سرور کی انکم ٹیکس کمشنری بھی بھگتا آئے تھے۔ ایسے آدمی کی بیٹی مارنا کوئی خالہ جی کا گھر نہ تھا۔ خوجہ غفور کو یہاں اپنے سارے گروں اور اوزاروں کے استعمال کی ضرورت تھی۔

چنانچہ اس نے دوسرے روز خان بہادر سے اس معاملے پر بات کی۔ پہلے تو انھوں نے بالکل انکار کر دیا۔ ان کی بیوی جو ایک پرانے خیالات کی کمزور دیندار خاتون تھیں، اس رشتے کی سخت

مخالف تھیں۔ کیا بوڑھے خوجہ کا دماغ تو درست ہے؟ وہ نمبر سے سید اور خاندانی اور بھوسے نمبر سے خوجہ! بوڑھے خوجہ نے اس بار اپنے اوزاروں کو تیز کیا۔ خان بہادر کی مالی حالت اب اتنی اچھی نہ تھی اور انھوں نے غفور بھوسا سے پہلی ملاقات پر اس کا رونا بھی رویا تھا۔ اس میں خوجہ کو روشنی کی ایک رقع دکھائی دی۔ وہ پھر ارشاد حسین کے ہاں گیا اور ان سے صاف صاف کہہ دیا کہ "اگر تم ہمارے بیٹے کو رشتہ دے گا تو ہم پیچاس ہزار روپیہ گدول کے طور پر تم کو پیشگی دے گا۔" ارشاد حسین کچھ ٹیپے، ان کی بیوی بھی پیچیں۔ خوجہ نے زمین کو اپنے پاؤں کے نیچے دبے دیکھ کر ایک آخری بولی دی، "ایک لاکھ روپیہ" اور اس نے معاملے کا فیصلہ کر دیا۔ اب یہ سچ تھا کہ ارشاد حسین سید تھے اور غفور ایک خوجہ۔ ان کی زبان، معاشرت اور تمدن میں بہت کم یکسانیت تھی، مگر اس سے بھی کوئی انکار نہیں کہ ایک لاکھ روپیہ ایک لاکھ روپیہ ہوتا ہے۔ دیکھیے، ان کی خان بہادری اور آئی سی ایس ریٹائرڈ ہونا اب، نوکری چھوٹنے کے بعد بھی ان کے کام آ رہے تھے۔ خان بہادر مان گئے اور زبانی سب بات چیت طے پا گئی۔ غفور بھوسا اس پر اپنے دوستوں کے حلقے میں فخر یہ کہتا ہوا سنا گیا، "مالا! ایک لاکھ تو ایک لاکھ، ہم دو لاکھ تک جانے گے واسطے تیار تھا۔" اگرچہ خان بہادر صاحب رضا مند ہو گئے تھے اور ان کی بیوی بھی، جن کو اب بڑے کے میں کئی ایسے گن نظر آنے لگ گئے تھے جو پہلے ان کی نظر سے پوشیدہ تھے، لڑکی کے بھائی جو لاہور اور ملتان کی طرف ملازم تھے، بے حد خفا تھے۔ وہ کھلم کھلا کہتے سنے گئے تھے کہ ان کے باپ نے ان کی بیمن کا سودا کیا ہے اور انھوں نے دھمکی دی تھی کہ اگر یہ شادی ہوگی تو وہ اس میں شریک نہ ہوں گے اور اپنے باپ سے قطع تعلق کر لیں گے۔

یہ خان بہادر کی صاحبزادی کی شادی کا معاملہ تھا، جس کا مجھے اب خیال آیا۔

محمد منیر تنویر نے پنجابی میں کہا، "تو بھی چلیں گا نا؟ میں اب وہیں جانے کے لیے تیار بیٹھا تھا۔ رات کو بچارے کا سات بجے انتقال ہوا، مگر ہمیں صبح اطلاع دی گئی۔ میجر کو بھی بلا لیں... میجر... او میجر!" میجر محمد منیر تنویر کی کوٹھی کی اوپر کی منزل پر رہتا تھا۔ اس وقت اس کا فوج سے کوئی تعلق نہ تھا! وہ اب ایک گلیسرنگ اور فارورڈنگ کمپنی کا ڈائریکٹر تھا اور خدا جانے کس مصلحت کی بنا پر میجر کے دم چھلے کو (جو فوج میں دو سال گزارنے کے عوض اس کے نام کے ساتھ لگ گیا تھا) وہ اب تک اپنی سویلین زندگی میں گھسیٹے لیے جا رہا تھا۔ اپنے سارے دوستوں کے لیے وہ میجر تھا، اور اس کو دیکھنے کے بعد یہ واضح ہو جاتا تھا کہ وہ میجر کے علاوہ اور کچھ نہیں ہو سکتا تھا۔ جس طرح کئی لوگ پیدائشی شاعر یا مصنف ہوتے ہیں، وہ ایک پیدائشی میجر تھا۔ وہ اچھے مذاق اور کئی گنوں کا حامل تھا۔ گیمبرج کالجی اسے فوج میں شامل ہونے سے پہلے وہ لکھنؤ کے ایک کالج میں انگریزی ادب بھی پڑھاتا رہا

تھا، اگرچہ وہ ادبی نامیہ مطلق نہ تھا۔ تقسیم کے بعد فوج چھوڑ کر وہ گراہی میں کاروبار کرنے کے لیے چلا آیا اور دنیا کے سب پیشوں میں سے اس نے خدا جانے کیوں کلیئرنگ فی روڈنگ لائن کو منتخب کیا جو بڑی بہک جھک اور بوٹ گھسانے کا کام ہے۔ اس نے حال ہی میں شادی کی تھی اور اس وقت اس کی عمر چالیس یا پچاس سال کی تھی۔ وہ ایک اچھا گفتگو کرنے والا تھا اور فنش مذاق کی کہانیاں اسے بڑی تعداد میں یاد تھیں۔ میرے خیال میں اس آرائے میں بہت کم لوگ ایسے تھیں گے جو اس کے مقابلے میں پیش کیے جا سکیں۔

میجر نے اوپر سے آواز دی: ”آئیے بھائی!“ اور تنویر دیر کے بعد میجر نیچے آ گیا۔ ایک بہتر شربت اور نئی استری شدہ سفید پتھون میں اسوارت گمتا ہوا۔ وہ اس طرح پہن کے پہن کر آیا تھا جیسے وہ ایک جنازے کی بجائے ایک فی پارٹی پر جانے کے لیے نکلا ہو۔ اس کا حلیہ یہ تھا: پورا گھبراہٹ، ہنسنے، میجر انہ پھر سے سا چہرہ، ہنمران کھڑی ہوئی مہلتیں، جو کچھ کچھ شفا کی کا پتہ دیتی تھیں، مسرور شرارتی آنکھیں۔

میجر نے محمد منیر تنویر سے پنجابی میں کہا: ”یہ تم نے کیا حلیہ بنا رکھا ہے؟ ایسے چلو گے؟“ محمد منیر تنویر نے جواب دیا: ”اور کیا کافی اچکن اوپر سے پہن لیں گے۔ تو تو چاچا گویا شہباز ان میں چائے پینے کے لیے نکلا ہے۔“

”ہم تو ایدہاں ہی جا رہے گے“ میجر نے جواب دیا: ”یہ ضروری نہیں کہ آدمی کسی کے جنازے پر جائے تو پورا بھیا بنی بن کے جائے۔“

”میجر، کوٹ میں ایک بڑا سا پھول بھی لگا لو!“ میں نے کہا۔ ”جنازے بے حد افسردہ و کن ہوتے ہیں اور افسردگی کو دبانے کے لیے ایک بڑے سرخ پھول سے بہتر اور کوئی چیز نہیں۔“

”فلا سفر! تو بھی بولیاں!“ میجر مجھے حسب معمول آڑے ہاتھوں لینے کا آغاز کر رہا تھا، جس عمل کو میں زیادہ ناپسند نہیں کرتا۔

”جنازہ دس بجے تک کہیں تیار ہوگا۔ ابھی تو وقت ہے،“ محمد منیر تنویر بولا۔ ہم کرسیوں پر بیٹھ گئے۔ ٹھنڈا پانی پیایا گیا، ایک دو سگریٹ پھونکے گئے، اور اس عرصے میں میجر اور محمد منیر تنویر پر مذاق پٹھانی لہجے میں ایک فنش گفتگو کرنے کی مشق کرتے رہے۔ اس بات چیت میں وہ دونوں اپنے آپ کو ایسے پٹھان متصور کر لیتے تھے جن کو ہم جنسیت سے مذاق ہو۔ ایسی گفتگو بعض دفعہ اور باتوں کے درمیان یکھٹ شروع ہو جاتی۔ کبھی میجر اور کبھی تنویر پھل کرتا، ”خواتم احمد خان کا بھائی ہے۔ چلو تم بالا خانہ پر چلو! خان تم کو بالائی کھلائے گا، چلو زو کھلائے گا۔“ بعض دفعہ عام بات چیت بھی اس

لہجے میں کی جاتی۔

”اب چلنا چاہیے۔ دس بجتے والے ہیں،“ محمد منیر تنویر نے گھڑی دیکھتے ہوئے کہا۔ ہم باہر نکل کر خان بہادر ارشاد حسین کی کوٹھی کی طرف چل پڑے جو اسی طرف ایک کوٹھی چھوڑ کر اگلی تھی۔ پچھلک کے باہر دو تین کاریں تھیں اور دس بارہ آدمیوں کا گروہ ایک عجیب خالی سے انداز میں کھڑا تھا۔ گیٹ پوسٹ پر ایک کیل سے لٹکی ہوئی تختی پر، جو ترچھی ہو رہی تھی اور بے حد گرد آلود تھی، مئے ہوئے انگریزی حروف میں لکھا تھا: ”خان بہادر ارشاد حسین، آئی سی ایس، ریٹائرڈ ڈپٹی کمشنر۔ اندر کوٹھی میں بعض بیزار لوگ ایک قطار میں کرسیوں پر اس انداز سے بیٹھے تھے جیسے سروس کمیشن بورڈ کے انٹرویو کا انتظار کر رہے ہوں۔

کوٹھی کے باہر بھوسے فراواں تھے! وہ اس شو کے چیف مہتمم اور منتظم تھے اور چیف نوچ گروں اور کنوینروں (conveners) کے فرائض سرانجام دینے میں پیش پیش تھے۔ وہ لوگوں پر مرحوم سے اپنی نئی رشتے داری واضح کرنے کے لیے اتنے سرگرم منتظم بنے ہوئے تھے! ساتھ ہی وہ اس موقعے کا فائدہ اٹھا کر اپنی قرابت داری کی زمین کو اس قدر پکا کر رہے تھے کہ اس بارے میں کسی کو کوئی شک ہی نہ رہے اور بڑکی کے بھائی بھی بعد میں کوئی رکاوٹ نہ بن سکیں۔

بڑے حاجی غفور بھوسا کا چھوٹا بھائی، جس نے تو یہ اور تارا میرا کے سنے میں حال ہی میں لاکھوں کمائے تھے اور جو اپنی سفید ریشمی بٹن شرت، سفید پتلون اور سنہری رسوں والی ٹینک میں کسی ختم شدہ ہندوستانی ریاست کا پشتر مہاراجہ لگتا تھا، محمد منیر تنویر سے ملا۔

”ارشاد حسین صاحب کے انتقال کا بڑا افسوس ہے،“ تنویر نے کہا، ”ہوا کیا تھا؟“ اگرچہ وہ اچھی طرح جانتا تھا کہ کیا ہوا تھا اور مجھے یقین ہے کہ وہ اس کہانی کو آدھی درجن بار سن چکا تھا۔

”بڑے اچھے آدمی تھے،“ بھوسے کے بھائی نے حدود جد مسرت سے اپنی ٹینک کی لکڑی کو سہلاتے ہوئے کہا۔ اس کے منہ میں دو تین سنہری دانت تھے۔ ”سالا! اس کو کرسی کے لیے بھیجا ہے، ابھی لایا نہیں۔“ اور وہ اپنی چھڑی سہلاتا ہوا ظاہر اسالے کو ڈھونڈنے کے لیے چلا گیا۔

محمد منیر تنویر نے بڑھ کر ایک اور شخص سے مصافحہ کیا، جو قدرے فربہ اندام تھا۔ وہ اپنے ڈھیلے پاجامے اور ڈھیلی کھلی آستینوں والی ملل کی قمیص اور چپلوں میں کسی قدر معزز قحبہ خانے کا (صرف شرفاء کے واسطے) چودھری نظر آتا تھا۔ اس کا ریشمی رنگین ازار بند پتلی قمیص میں سے بہار دکھا رہا تھا اور وہی اس شخص کا سب سے زیادہ مظہر اور اہم حصہ تھا۔ رنگین لٹکا ہوا ازار بند ہی خود یہ شخص تھا۔ اس کے انداز میں ایک واجد شاہیت، فرصت اور اطمینان سا تھا اور اڑے ہوئے بالوں سے بنائے

ہوئے فراخ پیشانی کے نیچے اس کا ٹھہر بھاری چہرہ ایک ایسے خالی الذہن شخص کا چہرہ معلوم ہوتا تھا جس نے بڑے عرصے سے سنجیدگی سے سوچنا چھوڑ رکھا ہو۔

تنویر نے مجھے مخاطب کرتے ہوئے کہا، ”حمید، تم تو ان کو جانتے ہی ہو: ایف ایل سرور، فلم پروڈیوسر!“

”اوہ ہا!“ میں نے کہا، ”ایف ایل سرور!“ اور میں نے اس سے ہاتھ ملایا۔ میرے سامنے ایک صحت مند، ذہین، کچھ خاموش طبع بڑے کی شکل آئی۔ وہ ہاکی کی اسٹک کے ساتھ میز گراؤنڈ میں کھڑا تھا۔ ایف ایل سرور۔ ان دنوں وہ صرف فٹ بال کھاتا تھا، ہائی اسکول میں مجھ سے دو سال سینئر تھا۔ وہ ہاکی میں اسکول کا نمبر ایک کھلاڑی تھا اور پڑھنے میں بھی سب سے آگے ہوتا۔ کتنے آدمی تہہ پل ہو جاتے ہیں! مجھے تو قلع نہ تھی کہ وہ صحت مند بڑکا، چودہ پندرہ برس کے بعد یہ کثیف، کورا آدمی بن جائے گا جواب میرے سامنے کھڑا تھا۔

میں نے ذرا دیدہ دلیری سے پوچھا، ”آپ کا آج کل کیا شغل ہے؟“ (اس سوال پر بعد میں منیجر اور محمد منیر تنویر نے میری پیچھے تھپکی اور محمد منیر نے کہا کہ ”ہمارا مرد نہ بولے تو نہ بولے اور بولے تو کفن پھاڑے۔“)

ایف ایل سرور، تنویر، اسٹاکسٹ ہوا کراچی خوشگوار انداز میں بولا، ”آج کل دیکاری میں ہیں۔ ہم لوگ حکومت پر دباؤ ڈال رہے تھے کہ یہاں ایک فلم بورڈ بنایا جائے۔ آپ کہاں ہیں؟“

”میں اللہ توکل کمپنی کا مینجنگ ڈائریکٹر ہوں!“ میں نے آنگھہ جھپکے بغیر جواب دیا۔ وہ محمد منیر تنویر سے مخاطب ہوا، ”ہاں ابھی تنویر، تمہاری سی لائن امپورٹ ایکسپورٹ بڑی ویل ایڈورٹائزڈ فرم ہے۔ اکثر اشتہار اخباروں میں نظر آتے ہیں۔ اور تمہارا وہ سمندری شیر کا نشان بے حد پسند آیا۔“

(شیر کے نشان کا خیال محمد منیر تنویر نے میٹرو گولڈون میٹرو سے لیا تھا!) ایف ایل سرور، جیسا کہ آپ کو معلوم ہے، ایڈورٹائزمنٹ پبلسٹی کا بے حد قائل ہے اور حقیقت یہ ہے کہ اس نے اپنے لاکھوں پبلسٹی کے سہارے ہی کمائے۔ اس کی فلموں اور ہیروئنوں کی اس قدر پبلسٹی کی جاتی کہ ملکیت میں جہاں کہیں بھی تم جاتے، ایف ایل سرور سے بچنا ناممکن تھا۔ دیواروں پر پوسٹر کے پوسٹر، چوکوں پر سائن بورڈوں کی قطاریں تمہیں چلا چلا کر بتاتے: ”ایف ایل سرور کا ہو شر با فلم سالن دیکھیے۔“

نئے ایکٹر، نئی ٹیکنیک، اچھوتا تخیل!“ یا ”ایف ایل سرور کی نئی معرکہ آرا دریافت: پردہ سیمیں کی حسین ترین پری ’چیتا‘ جس کے حسن کی تازگی اور ایکٹنگ کی دلغری آپ کو مسخر کر دے گی۔ اسے پروڈیوسر ایف ایل سرور کے پیش کردہ نئے فلم بیننگ میں دیکھیے جو ناولٹی میں رش لے رہا ہے اور

پچاسویں پیر بہار ہفتے میں ہے۔ اس کی فلموں کے پورے پورے صفحات کے رنگین اشتہار فلمی میگزینوں میں دیے جاتے اور ایف ایل سرور عموماً چیلسنی پر اس سے بھی زیادہ خرچ کرتا جتنا فلم بنانے پر۔ اس کی فلمیں اور ان کے نام عموماً ہم وزن ہوتے تھے۔ (مالین، بیفنگن، ناگن، مسماگن وغیرہ) وہ ویسی ہی احمقانہ، عقل کے لیے اہانت اور مضحکہ خیز پروڈکشنز ہوتی تھیں جیسی کہ زیادہ تر ہندوستانی فلمیں ہوتی ہیں، مگر وہ اشتہار اور ایک وسیع وافر کورڈونی کے ہوتے پر خوب چلتی اور رش لیتی تھیں اور سرور کی تیلیوں میں روپیہ لاتی تھیں۔ بہتا ہوا روپیہ! ہندوستانی فلم انڈسٹری کے ڈائریکٹروں میں ایف ایل سرور کا طلوع سب سے زیادہ ڈرامیٹک تھا اور اس کی کامیابی اس کے ہم پیشہ ساتھیوں کے لیے بے حد قابل رشک (اگرچہ بعد میں اس کا غروب اس سے بھی زیادہ ڈرامیٹک ہوا)۔ ان دنوں مجھے یاد ہے سیٹے سین کے ایڈیٹر نے ایک پڑھنے والے کے اس سوال کا کہ ڈائریکٹر عظیم ویکار کیسے بن جاتے ہیں، اپنے جوابات کے کالم میں یہ جواب دیا تھا، "ایف ایل سرور کے کیڑیڑ کا مطالعہ کرو۔" میرا خیال ہے ایڈیٹر کو یہ جواب دینا چاہیے تھا، "سیٹے سین میں ہر ماہ دو ہزار کا اشتہار دینے سے۔" ایف ایل سرور دنیا کا کامیاب شخص، ایک فلم پروڈیوسر بن گیا، مگر اس عمل میں وہ سبز لان پر ہاکی کھیلنے والا، گلابی گالوں والا، سوچنے والا سنجیدہ لڑکا ہمیشہ ہمیشہ کے لیے کھو گیا۔ دنیا کبھی تھی کہ ایف ایل سرور نے کامیابی پائی تھی، اب اسے دیکھ کر میں نے محسوس کیا کہ وہ ایک مجسم حزن یہ کردار ہے جو رحم کے قابل بھی نہیں۔

گفتگو کچھ کچھ ست پڑ گئی۔ دھوپ تیز ہو رہی تھی۔ میجر نے کہا، "مونر میں چنا پڑے گا۔ قبرستان یہاں سے کافی دور ہوگا۔"

تنویر بولا، "میرا ڈرائیور آج کہیں مرکبپ گیا ہے۔ میجر، تو ڈرائیو کر لے گا؟" "ہاں،" میجر نے کہا، "اگرچہ مجھے اسیرنگ پر بیٹھے آٹھ نو مینے ہوئے ہیں۔ چل پھر مونر نکال لائیں۔ جنازے کا وقت قریب ہے۔"

وہ دونوں مجھے اکیلا چھوڑ کر مونر لانے کے لیے چلے گئے۔ میں دیوار کے سائے میں کھڑا ہو گیا۔ سنہری چشموں والا راجہ نما بھوسا چند آدمیوں کو محمد منیر تنویر کی کونجی سے کرسیاں لانے کی ہدایتیں دے رہا تھا کہ ایک مونچھوں والا اعصابی شخص، جو بڑی عجلت اور گھبراہٹ کا پیکر تھا، خوجہ تنظیمین کی سندیکٹ کے اس صدر کو ایک اہم رپورٹ دینے کے لیے آیا۔ اس نے رپورٹ دی کہ قبرستان جانے پر اسے معلوم ہوا کہ وہاں خان بہادر ارشاد حسین کے لیے دو قبریں کھد رہی تھیں۔ قبرستان کے گورکنوں کو شدید غلط فہمی ہوئی تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ پہلے خان بہادر کے گھر کے دو

آدمیوں نے قبرستان والوں کو جا کر قبر تیار کرنے کے لیے کہا اور موقع بھی انتخاب کر کے دے آئے۔ یہ قبر ایک ریٹائرڈ ڈپٹی کمشنر صاحب کے لیے کھدائی تھی۔ اس کے بعد جب جموں میں نے عمان اہلیہ کو اپنے ہاتھ میں لیا تو خان بہادر کے گھر والوں سے پوچھے بغیر انہوں نے اپنا ایک آدمی قبرستان بھیجا، جس نے گورکنوں کو ہدایت دی کہ بھاگل پور کے ریونیو منسٹر صاحب کے لیے ایک قبر فوراً تیار کی جائے۔ وہ بھی ایک موقع منتخب کر کے دے آیا۔ گورکنوں نے دو قبریں کھود رکھی تھیں۔ ایک ریٹائرڈ ڈپٹی کمشنر کے لیے، دوسری ائمہ ٹیکس کمشنر کے لیے۔ ارشاد حسین کے ایک عزیز نے اس خبر لانے والے سے کہا، ”آپ فوراً ٹرک پر واپس جائیں اور ان میں سے ایک قبر کو جو مکمل ہو چکی ہو، رہنے دیں اور دوسری پر کام بند کر دیں۔“ مگر عجلت زدہ ہو گئے آدمی کو پورا یقین تھا کہ اب تک دونوں قبریں مکمل ہو چکی ہوں گی اور اس کا جانا لا حاصل ہوگا۔ اس کی ناراضا مندی اور ہچکچاہٹ کے باوجود اسے دوبارہ ٹرک میں چڑھنا کر بھیج دیا گیا۔ میری رائے میں دو ملاؤں میں مرنے کی حرامی کی اس سے بہتر مثال مشکل ہی سے مل سکتی ہے۔

پچانک کے پرلی طرف پانچ سید آدمی، اسیے، اپنے اپنے پرانے سوچتے کھڑے تھے۔ ان میں میں نے عارف کو پہچانا۔ جب میں اسکول میں تھا، وہ کان میں پڑھتا تھا۔ وہ پرنسپل کا لڑکا تھا۔ مجھے یاد ہے، ایک دفعہ لیٹیننٹ گورنر کی کان میں آمد پر شیشپیہ کا ذرا امہ ہنری دی اینٹھ کان بال میں کھیلا گیا۔ عارف اس میں فاسٹ بنا، اور بہت اچھا فاسٹ۔ یہاں سے جانے کے بعد اس نے الہ آباد سے ایل ایل بی کیا اور اپنے آبا کے شہر دلی میں وکالت شروع کر دی، اور میری معلومات کے مطابق اس نے وکیل کی حیثیت سے اچھی شہرت اور کامیابی حاصل کر لی۔ پھر پارلیمنٹ آئی، ملک دو حصوں میں بٹ گیا اور ایک ایسا غضبناک طوفان آیا جس نے دو تین مہینے میں لاکھوں کو بے گھر کر کے نیا وطن بنانے پر مجبور کر دیا۔ مغرور مسلمان بادشاہوں کا شہر دلی، اردو زبان اور اسلامی تمدن کا گہوارہ دلی، لال قلعہ، قطب مینار اور بہایوں کا دلی، تقریباً مسلمانوں سے خالی ہو گیا۔ ایل دلی کا ملک کراچی بنا اور کراچی کی جانب وہ آئے، پہلے سوؤں میں اور پھر ہزاروں میں۔ عارف بھی اپنے خاندان کے افراد کے ساتھ کراچی آیا۔ یہاں وکالت کرنے کے لیے نئے سرے سے تہہ جمانے کی ضرورت تھی۔ اب اس کے تنے ہوئے فاقہ کش چہرے اور قدرے میلی پتلون کو دیکھ کر میں نے قیاس لگایا کہ زندگی اس کے لیے سخت کشمکش ہے۔

میں اس کے پاس گیا۔ ”السلام علیکم عارف صاحب۔“

”وعلیکم السلام۔“ وہ کچھ حیران تھا۔ قدرتا وہ مجھے پہچان نہ سکا۔ اس نے مجھے اس وقت دیکھا

تھا جب میں اچھونا لڑکا تھا۔

”میں حمید ہوں... چودھری غنفر خاں کا لڑکا۔“

”افو! چودھری صاحب کا کیا حال ہے؟ آپ یہاں کیا کرتے ہیں؟“

میں نے بزنس اور اللہ توکل کمپنی کے بارے میں کچھ سنایا۔ جس وقت مجھ سے یہ سوال کیا جاتا ہے۔ آپ کیا کرتے ہیں؟۔ تو میں کچھ گھبرا جاتا ہوں اور خوشی محسوس نہیں کرتا اور اس سوال کے پوچھنے جانے کے خیال سے بے حد خائف رہتا ہوں۔ کوئی بھی یہ سوال مجھ سے کسی وقت پوچھ سکتا ہے۔ میجر اور محمد منیر تنویر بھی میرے پاس آکھڑے ہو گئے۔ میجر دلی میں کچھ عرصے رہنے سے اور ملنسار سوشل ٹائپ ہونے کی وجہ سے عارف کو جانتا تھا۔ کراچی میں اب پہلی بار ان کو ایک دوسرے کی یہاں موجودگی کا پتہ چلا۔ عارف نے یہاں رہائش کی تکلیف کی شکایت کرتے ہوئے بتایا کہ وہ بمشکل جہانگیر سوڈا وائر والا روڈ کے اختتام کی ایک کوٹھی میں ایک اچھونا کمرہ حاصل کر سکا ہے۔ ہم سب نے اتفاق کیا کہ مکانات کی سخت قلت ہے۔ پھر شاید عارف نے محسوس کیا کہ خان بہادر ارشاد حسین سے بالکل غفلت برتنا ناروا ہے۔

عارف نے کہا، ”دیکھیے، کراچی میں میں اب ان کی کوٹھی کے پاس ہی تو رہتا ہوں اور ان کے ہم سے تعلقات بھی تھے، مگر مجھے آج صبح جا کر کہیں پتہ لگا کہ ان کا انتقال ہو گیا ہے۔“

”ہمارے ساتھ خود یہی ہوا۔ ہمیں خود بھی صبح ہی کو پتہ لگا،“ محمد منیر تنویر نے کہا، ”ہوا کیا تھا؟“

”ذیابیطس تو عرصے سے تھی۔ کل شام تک اچھے بھلے تھے۔ ایکخت طبیعت بگڑی، مٹھیاں بچھ گئیں۔ یہ سامنے ڈاکٹر برکت محمد خاں ہیں، ان کو بلایا گیا۔ انہوں نے دیکھا اور ماریفا کا انجکشن دے کر کوٹھی سے باہر نکلے ہی تھے کہ پیچھے ارشاد حسین ختم ہو چکے تھے۔ انا اللہ وانا الیہ راجعون۔“

”دراصل ایسی خطرناک حالت میں ماریفا کا انجکشن دینا درست نہیں تھا،“ محمد منیر تنویر نے کہا، جو در آمد برآمد پر عبور کے علاوہ یہ بھی یقین رکھتا ہے کہ دو ڈاکٹروں کو ایک دو باتیں سکھا سکنے کا اہل بھی ہے۔

”کراچی کی زندگی عجیب ہے۔ ہمسایہ مر جاتا ہے، خبر تک نہیں ہوتی،“ عارف نے کہا۔

”بس یہاں بھی بمبئی کی سی زندگی ہو رہی ہے... وہاں بھی پاس کے ہمسائے کا پتہ نہیں ہوتا... اچھے اچھے بزنس میگنیٹوں کے جنازے کے لیے پانچ چھ آدمی نہیں ملتے،“ محمد منیر تنویر بولا۔ وہ غالباً سوچ رہا تھا کہ اگر وہ کل مر جائے تو اس کی موت بھی جہانگیر سوڈا وائر والا روڈ پر اتنی ہی سنسنی پیدا کرے گی: چار پانچ سگریٹ پیتے ہوئے بیزار لوگ، غیر ضروری احمقانہ سوال پوچھتے ہوئے، ایک دوسرے سے کہتے ہوئے، ”محمد منیر اچھا آدمی تھا۔ یاروں کا یار۔“ دل میں سوچتے ہوئے، ”یہ ختم ہو

تو گھر جائیں، آج لٹچ کو تو ویر ہو ہی جائے گی۔“

میں نے کہا، ”اس کی وجہ یہ ہے کہ بڑے شہر میں زندگی بے تعلقات اور غیر شخصی ہو جاتی ہے۔“
 ”نہیں، یہ بات نہیں،“ عارف بولا۔ ”اب صاحب، دلی میں ایسا نہ تھا۔ وہاں ایسا مہم ہوتا تو عزیز اقربا احباب کو فوراً اطلاع ہو جاتی اور وہ فوراً آکر جمع ہو جاتے۔ یہاں کہیں کہیں سے لوگ آئے ہیں۔ کوئی دلی کا ہے، کوئی مدراس کا ہے اور کوئی بمبئی کا۔ ایک دوسرے کے لیے اجنبی اور ایک دوسرے کی تہذیب زبان اور تمدن کے لحاظ سے کوسوں دور۔“

”جنارہ نکلتے ہیں ویر ہو رہی ہے،“ محمد منیر تنویر نے کہا۔ ”سارے دس ہونے کو آئے ہیں۔“
 عارف بولا، ”اصل میں انتظام میں خلل پڑ گیا ہے۔“

میں جب سے انہماک سے ہو کر آیا ہوں، مجھے لوگوں کو یہ بتانے کا بڑا شوق ہے کہ انہماک میں کام کیسے کیے جاتے ہیں۔ میں اس موقع پر اپنا مغربی نظریہ پیش کیے بغیر نہ رہ سکا۔ ”میرا خیال ہے یہاں بھی انڈر ٹیکرز ہونے چاہئیں۔ گھر میں کوئی موت ہوئی، آپ نے فوراً انڈر ٹیکرز کو فون کیا، جو فوراً آکر سب انتظام اپنے ہاتھ میں لے لیں گے۔ تجبیز و تمغین، قبر کی تیاری وغیرہ وغیرہ۔ دو دن کے بعد آپ کو انڈر ٹیکرز کا بل بمع انڈر ٹیکرز کے آپ کے غم میں دلی ہمدردی کے خط کے، آپ کو پہنچ جائے گا۔“

”ہاں،“ عارف نے کہا، ”مگر صاحب، یہ سسٹم انہماک کے لیے ہی ٹھیک ہے اور وہاں ضروری بھی ہے۔ یہاں یہ نہیں چل سکتا۔ ایک تو یہ کچھ غیر فطری ہے، اور پھر ہمارے ہاں بھی تو اس قسم کا ماؤی فاؤنڈ سسٹم رائج ہے۔ دلی میں بھی ایسا ہوتا تھا کہ کسی کا انتقال ہوا، اسی وقت دو مولوی لوگ، جو قلم آغوزیے کہلاتے ہیں اور تجبیز و تمغین کے سب آداب سے واقف ہوتے ہیں، بلوائے جاتے تھے۔ وہ اسی وقت حساب لگا کر بتا دیتے کہ صاحب، اتنا کفن کے لیے کپڑا درکار ہوگا، اتنا کافور، اتنا یہ کچھ، اتنا وہ کچھ، اور اتنی لاگت آئے گی۔ گھر کا کوئی شخص ان کے ساتھ بھیج دیا جاتا اور قلم آغوزیے اس کو سب ضروریات خریدوا کر دلوادیتے ہیں۔ گھر والوں کو بھاگ دوڑ اور پریشانی کی ضرورت نہیں۔ لیکن صاحب کراچی میں تو اب یہ مصیبت ہے کہ قلم آغوزیے ہیں بھی سہی تو یہ معلوم نہیں کہ کہاں ان کو ڈھونڈیں۔۔۔“

ہمارے ساتھ بھوسوں کا ایک جھنڈ کھڑا تھا۔ میں نے سرگوشی میں محمد منیر تنویر سے پوچھا، ”وہ لڑکا جس سے خان بہادر کی لڑکی کی شادی ہوئی ہے، کیا ان میں ہے؟“
 محمد منیر نے مجھے وہ لڑکا دکھایا۔ وہ بائیس سال کا گٹھا ہوا، زرد رو اور سستے طریق پر خوبصورت

لڑکا تھا اور پورے صبر اور تحمل سے عظیم ماتمی کارول بنانے کا عزم کیے ہوئے تھا، کیونکہ خان بہادر کے لڑکے ابھی نہیں پہنچے تھے۔ وہ حقیقتاً غمگین دکھائی دیتا تھا، کم از کم دوسرے بھوسوں کی طرح احمقانہ طور پر خوش نہیں۔

ہم دھوپ سے ہٹ کر دیوار کے پاس سائے میں جا کھڑے ہوئے۔ محمد منیر تنویر جس وقت موٹر لانے کے لیے گیا تھا، پیش بینی کے طور پر اپنے رنگین دھوپ کے چشمے بھی پہن آیا تھا، جن پر وہ بے حد مغرور ہے اور جنہیں وہ بعض دفعہ اپنے دفتر میں پہن کر بیٹھتا ہے۔ اس کے خیال میں ان کے ساتھ وہ شاندار اور عظیم نظر آتا ہے۔ ایک حقیقی بزنس میگنٹ، درآمد برآمد کا بادشاہ، سوداگری کا نیولین، پیئر پائسٹ مارگن۔

میں نے کہا، ”یار تنویر، مجھے جانے دو۔ میرے لیے یہ جنازے بے حد بیزار کن ہوتے ہیں۔ تمہیں تو خیر نماز جنازہ پڑھنی ہے، حق بمسائگی کے طور پر۔“ میرے لیے کیا سزا ہے؟“

میجر، دنیا کے آدمی نے کہا، ”دراصل ہماری ماؤرن زندگی میں کسی کے جنازے پر جانا بالکل ایک سوشل فنکشن بن کر رہ گیا ہے۔ لوگ وہاں جا کر ایک دوسرے سے ملتے اور پچھلی واقفیتیں تازہ کرتے ہیں، اور زیادہ تر اسی لیے جاتے ہیں۔ کئی اس خیال سے بھی جاتے ہیں کہ اگر اس جنازے کے بعد کل کوئی اور سوشل فنکشن متوفی کے گھر میں ہو، یعنی کوئی شادی بیاہ کی دعوت یا پارٹی تو ان کو یاد رکھا جائے اور مدعو کیا جانا نہ بھولا جائے۔“

محمد منیر تنویر نے کہا، ”جنازہ باہر لا رہے ہیں۔“

یہ تنگ صندوق نما جنازہ تھا، جو گراچی کی فلیمنوں کی تنگی اور قبرستانوں کی دوری کی وجہ سے ٹرانسپورٹ میں لے جانے کی مجبوری کی بنا پر اب کافی مقبول ہو رہا ہے۔ ٹرک کو کوٹھی سے کچھ دور پر کھڑا کیا گیا تھا تاکہ مرحوم کے مخلص دوست اور اقربا (جن میں بھوسے اب پیش پیش تھے) میت کو کندھا دینے کی سعادت سے محروم نہ رہ جائیں۔ محمد منیر تنویر نے بھی زبردستی آدھ منٹ کے لیے کندھا دیا، اگرچہ بھوسے کسی دوسرے کو آسانی سے یہ موقع نہیں دیتے تھے۔ تنویر کندھا دے کر فخریہ سے انداز میں واپس آیا۔ وہ اپنے آپ کو بے حد راست باز اور نیکی کا پیکر سمجھ رہا تھا اور اس کے دل میں اب مرحوم کے بخشے جانے کے معاملے میں کوئی شک کی گنجائش نہ تھی۔ میجر اور میں دونوں، جو غالباً کچھ کچھ ملحد ہو چکے ہیں اور شوپنہار کی طرح سنگی، دینداری اور غم کے اس مظاہرے سے پیچھے ہی رہے۔ دوسرے، ہم بھوسوں کو ناراض نہیں کرنا چاہتے تھے۔ یہ ان کا شو تھا۔

میت کو ٹرک میں رکھ دیا گیا اور ٹرک آہستہ آہستہ چلنے لگا۔ ایک کھلی کار، پاکٹ کار کی طرح،

ٹرک کے آگے تھی، جس میں راجہ نما بھوسا اور غفور کا بیٹا تھے۔ ٹرک کے پیچھے خوجوں کی کاروں کا فیلے تھا۔ قدرت کی ستم ظریفی دیکھیں کہ سوائے دو تین پرانے جاننے والوں کے ارشاد حسین مرحوم کو آخری سفر پر پہنچانے والے یہ خوجے تھے، ان کے بیٹے بھی وقت پر نہ پہنچے تھے، اور قمر اہت دار اُمر تھے بھی تو اس موقع پر بھوسوں سے متعلق مغلوب ہو چکے تھے۔

ہم بھی محمد منیر تنویر کی موٹر میں سوار ہو گئے۔ میجر ذرا نیوٹر رہا تھا۔

میجر نے ایک سگریٹ اپنے لیے نکالتے اور ساکاتے ہوئے کہا، ”سگریٹ تو پی لیں، وہاں قبرستان میں تو نہ پی سکیں گے۔“

ہم نے بھی سگریٹ ساکائے۔ میں نے کہا، ”مجھے ایک چھوٹے سے فخرے کا خیال آ گیا ہے، جو میرے باپ نے کہا تھا اور جو جناروں میں شامل ہونے والوں کے دلی احساسات کو بے حد خوبصورتی سے سم اپ کرتا ہے۔ ایک طرح یہ زندگی کا فلسفہ ہے۔ مارکس آرٹیلیس اس کو کہہ سکتا تھا۔ ماؤل ناؤن میں ایک شام ہماری کونھی کے سامنے کی سڑک پر سے ایک جنازہ گزرا۔ جنازے کے پیچھے کچھ آدمی بھاری بھاری اوور کوٹ پہنے اور جیبوں میں ہاتھ ڈالے چل رہے تھے۔ میرے باپ نے انھیں دیکھتے ہوئے مجھ سے پوچھا، ”میں کہا، حمید یا آدمی مر جاتا ہے تو وہ بچے اوور کوٹ پا کے پھر دے رہندے ہیں۔“

میجر نے کہا، ”خان، تم سچی کہتا ہے۔ نو، ہمارا ساتھ چلو، نو ہم بالائی کھلائے گا، چٹغوزہ کھلائے گا۔“ محمد منیر تنویر نے بے صبری سے میجر کے الفاظ کو چراتے ہوئے کہا۔

ہم قبرستان پندرہ منٹ میں پہنچ گئے۔ کاریں باہر سڑک کے ایک طرف کھڑی تھیں اور جنازے کو ٹرک سے اتار کر اندر قبرستان کے احاطے میں بنی ہوئی چھوٹی مسجد کے صحن میں رکھا جا چکا تھا۔ ہم سگریٹوں کو مسلتے ہوئے اندر داخل ہو گئے اور چھوٹی مسجد سے باہر دھوپ میں کھڑے نماز جنازہ کے پڑھائے جانے کا انتظار کرنے لگے۔ لوگ مسجد کے اندر جا کر وضو کر رہے تھے۔

”میرا تو وضو ہے!“ محمد منیر تنویر نے اپنے آپ کو پہلے ہی محفوظ کرتے ہوئے کہا، ”آپ وضو کر لیجیے۔“

”میرا بھی ہے یارا،“ میجر نے کہا۔

میں نے کچھ نہیں کہا، مگر ان کے خاموش انداز سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ مجھے بھی با وضو ماننے پر رضامند ہیں۔ سامنے ایک چھوٹی مکعب عمارت پر ایک آویزاں بورڈ پر سفید حروف میں لکھا تھا: ”دفنانے والے اصحاب سے گزارش ہے کہ قبر کے لیے جو جگہ نیچے لکھی ہوئی ہے، اس جگہ سے زیادہ

کی اجازت نہیں۔“

بچے کے لیے...
نوجوانوں کے لیے...
عورت کے لیے...
نابالغ لڑکے کے لیے...
نابالغ لڑکی کے لیے...
وغیرہ وغیرہ

ہم آخر سائے کی تلاش میں مسجد میں داخل ہوئے۔ قتل آعموڈیے، جو شکل و شبہات میں جزواں لگتے تھے، منکر نکیر کی طرح میت کے سر جانے اور پائنتی ہو بیٹھے تھے۔ وہ مرحوم کو بھاگ جانے دینے کا ہرگز موقع نہ دینا چاہتے تھے۔ مسجد کے باہر ہمارے سامنے ابھی قبر کھودی جا رہی تھی۔ زمین سخت اور پتھر ملی تھی اور قبر کے مکمل ہونے میں دیر تھی۔

جنازہ پڑھنے کی تیاری ہونے لگی۔ میت کو آگے منبر کے پاس رکھا گیا۔ یہاں قتل آعموڈیوں نے اعتراض کیا کہ سر غلط طرف ہے۔ چار پائی کو ۱۸۰ درجے زاویے سے گھمایا گیا۔ یہاں کسی اور نے کہا کہ وہ پہلے والی طرف ہی ٹھیک تھی، قتل آعموڈیوں کو میت کی پائنتی اور سر جانے کے متعلق غلط فہمی ہوئی تھی، چنانچہ جنازے کو گھما کر پہلے ہی رخ پر رکھا گیا، اگرچہ قتل آعموڈیوں نے منہ سے بول کر اس نے فیصلے پر صاف نہ کیا۔ اپنے قبیلے کے دوسرے بھائیوں کی طرح وہ کسی بات میں اپنی غلطی ماننے کے عادی نہیں۔

صفیں بند حسن شروع ہوئیں۔

”آپ لوگ یا تین صفیں بنائیے یا پانچ!“ ایف ایل سرور نے اگلی صف میں سے پیچھے مڑ کر ہدایت کاری کی۔

”اللہ اکبر!“ امام نے، جو قتل آعموڈیوں میں سے ایک تھا، نماز شروع کرائی۔ دوسری اللہ اکبر پر میں نے اور منبر نے ٹھیکھوں سے محمد منیر تنویر کو دیکھا کہ آیا وہ ہاتھوں کو دوبارہ گھیر کے لیے کانوں تک لے جاتا ہے یا ویسے ہی باندھے رکھتا ہے۔ یہ مجھے یاد نہیں کہ اس نے کیسے کیا۔ بہر حال، ہم نے وہی کیا جو اس نے کیا، اور اس نے وہی کیا ہوگا جو سامنے ایف ایل سرور اور دوسروں نے کیا ہوگا۔ پھر بھی میں نے دیکھا کہ بعض نے ہاتھ باندھے، بعض نے چھوڑ دیے۔

”السلام علیکم ورحمۃ اللہ!“ امام نے سلام پھیرا۔

منبری چشمے والے پنشنر مہاراجہ نما بھوسے نے پہلے بائیں طرف سلام پھیرا، پھر دائیں

طرف۔ شاید یہ اس کی کسی قسم کی نماز پڑھنے کی پہلی سنجیدہ کوشش تھی، یا شاید وہ سلام کے معاملے میں انفرادیت پسند تھا۔ نماز جنازہ کے بعد قفل آغود یہ دعائیں پڑھتے اسی طرح میت کے ارد گرد بیٹھے۔ ایک سر جانے، دوسرا پائنتی۔ ”وایسے منکر کبیر لگ رہے تھے جو مردے کے قبر میں جانے سے پہلے ہی اس سے حساب لینے آ موجود ہوئے ہوں۔ مجھے یقین ہے کہ وہ اس معاملے کا سوچ رہے تھے جو نماز جنازہ کے پڑ جانے جیسے اہم فرض کی ادائیگی اور درود شریف سے میت کو ثواب پہنچانے کے لیے ان کو ملے گا۔ ان کی خان بہادر ارشاد حسین کو اپنے درمیان سے نکلنے دینے میں تھک چکا ہے اس قدر ان کی دیندارئی اور خدا ترسی کی آئینہ دار نہ تھی جس قدر ان کی دنیا کارئی اور حرص کی مظہر تھی۔

ہم اب مسجد سے باہر ملک نما عمارت کی دیوار کے پاس آ کر سمارے میں گھڑے ہو گئے۔ سامنے دھوپ میں ابھی قبر کی کھدائی ہو رہی تھی اور کبابا رہا تھا کہ ابھی اس میں چھوڑ دیتے۔ جھوٹے اہتمامی اور انصرافی امور پر اتنے مکمل طور پر جاؤی تھے کہ کسی اور کی اس سلسلے میں کنجاش نہ تھی۔

میجر جمائیاں لے رہا تھا۔ دیوار کے پاس پشتر مہاراجہ اپنی ایڑیوں کے بل بیٹھا ہوا اور اپنی چھتری کو گھماتا ہوا دو ڈاڑھی والے کاروباری غفل کے چنچریوں سے باتیں کر رہا تھا۔ ”تو یہ کونسا سالاکاٹن کا مامہ۔۔۔“ ایک گھنی سفید مونچھوں والا بڑا نما شخص محمد منیر تنویر پر ہنس میں اپنی راست بازی کے اصول واضح کر رہا تھا۔ ”اب سالاکاٹن مونچھوں پنجا ب سے منکا یا تھا۔ سالاکاٹن سب بیچ والا اور ایک مہینے کے اندر اندر ہم نے اپنے ہر ایک کا بک و صاف بتایا۔ دیکھو بابا ہم کو اتنے میں یہاں آ کر پڑا، اتنا ہمارا منافع ہے۔ پانچ روپے منافع پر سب بیچ دیا۔ کیا کرتا؟ سالاکاٹن صرف دس پنکھا تو ہم خود نیپیر روڈ جا کر یاروں کو بیچا۔“

”اس سفید بیبودنی نے؟“ محمد منیر تنویر نے مجھے مخاطب کرتے ہوئے کہا، ”نیپیر روڈ کی ایک کام کی عورت نہیں چھوڑی۔۔۔“

میرے پیچھے ایک سولاجیٹ پہنے، جو اس جتنے آدمی کے لیے بہت بڑا تھا، اور ایک ڈھیلے شرعی سوٹ میں ملبوس، ایک مستحکم خیز چھوٹا سا آدمی، ایک نکلے ہوئے ہونٹوں والے احمق جھوٹے سیاست پر تبادلاً خیالات کر رہا تھا۔ یہ شخص، مجھے کسی نے بتایا، چودھری مہراج دین تھا جو ٹمبکٹو کو روانہ ہونے والے پاکستان ٹریڈ ڈیلی گیشن کا صدر چنا گیا تھا اور اگلے روز بذریعہ ہوائی جہاز جا رہا تھا۔ چودھری مہراج دین ایک قسم کا چوبالگتا تھا، جس نے کسی طرح ایک سوٹ میں سے اپنا راستہ نکال لیا ہو۔ وہ آدمی کی بجائے والٹ ڈزنی کی کوئی تخلیق نظر آتا تھا۔ ایک نوع کا سپر ماؤس جو سینما ہاؤس کے پردے پر سے آدمیوں کی دنیا میں اتر کے آ گیا ہو۔ اس کی آواز گھر گھرائی اور تہم

تھی (جس میں ایک اور عجیب سی آواز جو حلق اور ناک دونوں کی کوششوں کا نتیجہ تھی اور جسے لفظ ”امیاد“ سے نامکمل طور پر ظاہر کیا جاسکتا ہے) جابجا اوقاف و اعراب کا کام دیتی تھی۔۔۔ ”امیاد!“ جیسے وہ بچنے ہوئے ہونٹوں سے کوئی چیز نکلنے کی کوشش کر رہا ہو۔ چودھری مہراج دین اپنے ننھے کچھ پھڑوں کے پورے زور سے بول رہا تھا۔ وہ پوری احتیاط برت رہا تھا کہ دوسرے بھی اس کو سن سکیں اور ان کو اس چھوٹے چوبانما آدمی کی اہمیت کا احساس ہو جائے۔ وہ کہہ رہا تھا، ”تو دراصل بات یہ ہے امیاد، کہ میں نے نوابزادہ صاحب سے کہہ دیا تھا کہ امیاد، پاکستان میں تمہیں کو کے لیے رہائش کا انتظام ہونا چاہیے، اور امیاد، نوابزادہ صاحب نے فرمایا کہ میں نے سفیر صاحب کے لیے ایک کوٹھی کنٹین میں سیٹ ایسا بند کرادی تھی، مگر وہ خود ہی ہونٹ چھوڑ کر نہیں آئے، امیاد۔ تو میں نے نوابزادہ صاحب سے عرض کیا کہ میں، امیاد، پوری کوشش کروں گا کہ تمہیں کو کے سلطان کو پاکستان میں آنے کی دعوت دوں اور، امیاد، ان کو رضامند کرنے کی جو کچھ ممکن ہو سکے گا اور، امیاد، کوئی وجہ نہیں کہ پاکستان دعوت نامہ جیسے اور وہ نہ آئیں۔ اور میں بھی انشاء اللہ اس بارے میں پوری کوشش کروں گا کہ امیاد، سلطان صاحب کو اس بات پر آمادہ کروں کہ اگر وہ خود نہیں آسکتے تو امیاد، نوابزادہ صاحب کو وہاں آنے کی دعوت دیں، امیاد، اور دراصل بات یہ ہے کہ امیاد، اسلامی ممالک کو آپس میں ملنا پڑے گا۔ امیاد، حالات خطرناک ہو رہے ہیں اور دراصل بات یہ ہے کہ غربت اس قدر ہے کہ امیاد، اگر دو تین سال اور کچھ نہ کیا گیا تو امیاد، کمیونزم پھیلنے کا خطرہ ہے۔ اور دراصل کمیونزم کا واحد علاج ہے، اسلامی سوشلزم لایا جائے، یعنی امیاد، صنعتوں کو نیشنلائز کریں، بیت المال قائم کریں اور لوگوں کی تعلیمی حالت کو سدھارا جائے، ورنہ امیاد، یہاں کمیونزم پھیل جائے گا، اور میں نے بھی نوابزادہ صاحب سے یہی ذکر کیا تھا اور امیاد، انہوں نے فرمایا کہ امیاد،۔۔۔ امیاد۔۔۔“

چھوٹا مصلحہ خیر آدمی گھر گھراتا رہا۔ وہ اہمیت سے پھول کر اپنے کپڑوں کے باہر آ رہا تھا۔

اب قبر تقریباً مکمل ہو چکی تھی۔ کسی نے کہا کہ قبر کی لمبائی قدرے چھوٹی رہ گئی ہے۔ ایف ایل سرور جو کلمتہ میں کئی فلموں کی ہدایت کاری کرنے کے بعد اب اپنے آپ کو اس کا اہل سمجھتا تھا کہ وہ ایک جنازے کی بھی ڈائریکشن کرے، اس نے پشتر مہاراجہ سے اس کی ٹیک کی لکڑی ادھار مانگی۔ پہلے اس نے مسجد کے اندر جا کر لکڑی سے ارشاد حسین ایم بی ای کی میت کو طولا ناپا۔ پھر وہی لکڑی لیے وہ قبر پر آیا اور اس کے کنارے پر بیٹھ کر اس نے قبر کی لمبائی ناپی۔

”تھوڑی چھوٹی رہ گئی ہے،“ اس نے نہایت خوشی سے ایک تعریفی مجمع کو اطلاع دی، جو فلمی ڈائریکشن کی تکنیک کو جنازوں میں استعمال ہوتے دیکھ کر کچھ کم متاثر نہ تھا۔

قبر مکمل ہو گئی تو میت کو مسجد سے باہر لاکر قبر کے کنارے پر رکھا گیا۔ مرحوم کو قبر میں اتارنے کے لیے بھوسوں کی ایک پوری کنٹینر (contingent) پر لے کر کنارے پر تیار کھڑی تھی۔ بڑے حاجی بھوسا کا لڑکا، واقعی غمزہ نظر آتا ہوا، پیشتر مہاراجہ اپنے سونے کے دانٹوں کو چمکاتا ہوا، حاجی بھوسا کا سب سے چھوٹا بھائی، ایک کھلے بوتے منہ والا دیوانہ شکل شخص جو ایک انجی پتھون کے ہمنوں میں سے اندر ڈال کر کھجا رہا تھا، دوسرے متعدد رنگارنگ کے بھوسے۔

میت کو ذرا وقت اور کافی اضطراب کے ساتھ قبر میں اتار دیا گیا، اوپر مٹی ڈال دی گئی، اور خان بہادر ارشد حسین، آئی سی ایس، ایم بی اے، ریٹائرڈ اپنی کمشنر سمر دور، سابق انٹرنیکس کمشنر بھگلپور، پانچ فٹ مٹی کے تے آدمیوں کی آنکھوں اور ان کے دلوں سے ہمیشہ کے لیے روپوش ہو گئے۔ سوشل فنکشن ختم ہو گیا۔

واپس محمد منیر تنویر کی کار میں آتے ہوئے ہمارے ساتھ دو بھوسے بھی تھے، جن کو محمد منیر نے لفٹ دی تھی۔

”سالادو تمہارا موٹر کب آ رہا ہے؟“ کیا نام اس کا، جیسے ”ان میں سے ایک نے پوچھا۔
محمد منیر تنویر نے حال ہی میں جرمن موٹروں کی ایجنسی حاصل کی تھی اور اس کے مال کی پہلی کنسائنمنٹ شپ ہو چکی تھی۔

”بارہ پندرہ روز میں“ محمد تنویر نے کہا، اور پھر پورا بنڈنس مین بنے ہوئے: ”بہترین گاڑی ہے۔ آٹومینک فلورنڈ ٹرانسمیشن۔“

”اچھا سالادو، آئے تو ہم کو بتانا، ہوں!“ بھوسے نے کہا۔ ”ہم اپنے بھانجے کو، یہ اپنے حاجی غفور کا بیٹا ہے، اس کی شادی پر موٹر کا ویڈیو گفٹ دینا چاہتا ہے۔“

مقیاس المحبت

۱

آپ نے چند روز پہلے اخباروں میں ڈاکٹر غریب محمد کے افسوسناک انجام کی خبر پڑھی ہوگی۔ غالباً اسی سرسری انداز میں جس طرح آپ روزانہ خود کشیوں، ڈاکوں یا اغوا کی خبریں پڑھتے ہیں۔ پڑھنے کے فوراً بعد ہی آپ اس کے متعلق بالکل بھول گئے ہوں گے۔ آپ یقیناً ایک حزمیہ اور عجیب حالات کے سلسلے سے بھی ناواقف ہوں گے جو بالآخر اس درونک اور خوفناک مریضی کا باعث ہوئے۔ بھلا کتنوں کو خبر پڑھتے وقت یہ احساس ہوا ہوگا کہ چاکیواڑہ کا یہ ڈاکٹر، جس کی ڈاکٹری اکیڈمک ڈگریوں کی سرحدوں منت نہ تھی، پاکستان کا پہلا اور بینٹل سائنسٹ تھا جو اگر کچھ دیر اور زندہ رہتا تو اپنے ملک کے لیے فخر کا موجب ہوتا۔ اس کی بے وقت موت سے حقیقتاً یہ نوزائیدہ سلطنت ایک ایسے سائنسٹ اور موجد کی خدمات سے محروم ہوگئی ہے جس کا ہم پلہ اس زمانے میں شاید ہی پیدا ہو سکے۔

میں اس کا دوست تھا۔ ایسا واحد دوست جو نڈل تک سکول میں تعلیم پانے کی وجہ سے اس قابل ہے کہ اردو کے ایسے مکمل فقرے لکھ سکے جن میں فاعل، فعل اور مفعول تینوں موجود ہوں۔ یہ میرا فرض ہے کہ میں پہلے چاکیواڑہ کے مقیموں پر، پھر پاکستان پر اور اس کے بعد دنیا پر واضح کروں کہ میرے دوست کی وفات سے سائنس کو کتنا نقصان پہنچا ہے اور کیسے اس کی اپنی حیرت انگیز ایجاد مقیاس المحبت ہی اس کے دریاے لیاری کے طغیانی زدہ پانیوں میں چھلانگ لگا کر ڈوبنے کا سبب ہوئی۔

ہر وہ شخص جو چاکیواڑہ میں رہتا ہے، کارپوریشن اسٹریٹ کو اچھی طرح جانتا ہے۔ یہ چاکیواڑہ کی سب سے فیشن ایبل گلی ہے اور اس شہر میں وہی حیثیت رکھتی ہے جو صدر میں الفنسٹن اسٹریٹ کو حاصل ہے۔ کارپوریشن اسٹریٹ کیا ہے؟ گارے کے کچے میزے سے گھر، چھوٹی

شرمائی ہوئی ہی دکائیں جو سڑک کے بجائے کسی اور سمت رخ کیے ہیں۔ کارپوریشن اسمریٹ کے وسیط میں پمپ ہے جہاں پھولدار جنموں میں مکاؤں جیسی عورتیں کھڑی سارا دن پانی بھرتی رہتی ہیں۔ اسمریٹ کی چوڑائی ہر دس قدم پر بڑھتی اور گھٹتی رہتی ہے۔ بعض جگہ دروازے سے لگی ہوئی میونسپلٹی کی لائین ایک تہے ہوئے بازو کی طرح آنکھوں کے سامنے ناگہانی طور پر نمودار ہو جاتی ہے۔ مختصراً کارپوریشن اسمریٹ خود رو مانس کا دوسرا نام ہے۔ میرا ایک دوست منظر نگار تھا، جو ایک ترقی پسند اور بے تکی ہے، اس کو گھنٹی ہوئی حسینوں کی لگی کہا کرتا ہے، جس سے بہتر اور زیادہ مناسب نام شاید اور ہوئی نہیں سوچا جاسکتا۔ کارپوریشن اسمریٹ میں تقریباً دو فرلانگ آگے جا کر فٹن محمد فی شاپ کے سامنے ڈاکٹر غریب محمد کی دکان تھی۔ وہ ایک معنک، نوکدار ڈاکٹر تھی والد، فرانٹ گنبد نما پیشانی والا آدمی تھا اور اسے پہلی نظر دیکھتے ہی یہ یقین ہو جاتا تھا کہ اگر کسی شخص پر لفظ ”جینیئس“ کا اطلاق ہو سکتا ہے تو وہ چائیو لڑو کا یہ ڈاکٹر ہے۔ بحیثیت ڈاکٹر کے — یہ مجھے افسوس سے کہنا پڑتا ہے — وہ ان ہزاروں ڈاکٹروں میں سے تھا جو مریض کو دیکھ کر بہت پر حسرت انداز میں اپنا سر ہلاتے ہیں اور اوائقین کو یقین دلا دیتے ہیں کہ اگر ان کو ایک دو مہینے پہلے جواکر مریض دکھایا جاتا تو اس کے بچنے کی کوئی صورت ہو سکتی تھی۔

چائیو لڑو کے کئی شر پسند لوگ ڈاکٹر پر بہتان باندھتے تھے کہ لیباری کو لڑو کا قبرستان آباد کرنے میں اس کا سب سے زیادہ ہاتھ ہے۔ یہ دراصل ایک ذلیل بہتان تھا۔ بات دراصل یہ ہے کہ ڈاکٹر غریب محمد کو بولیا ہی اس وقت جاتا تھا جب کہ مریض کے بچنے کی کوئی صورت ہی نہ ہوتی تھی۔ اپنی خودکشی سے تقریباً ایک مہینہ پہلے ڈاکٹر غریب محمد میں ایک عجیب تبدیلی نظر آنے لگی۔ وہ خاموش اور کھویا کھویا سا رہنے لگا اور جب میں ایک دو بار اس کی دکان پر گیا تو اس کے چہرے کی وحشت اور اس پر آسمانی سما جلال دیکھ کر مجھے اظہار مدعا کی جرأت نہ ہوئی۔ اس نے اپنی وزنس کم کر دیں۔ صرف ایک دفعہ اس نے مجھے اتنا اشارہ دیا کہ اس کا دماغ بہت بڑی باتوں میں الجھا ہوا ہے۔ ”اسپ! میں دن رات اپنا سارا وقت ایک ایسی ایجاہد کے بارے میں صرف کر رہا ہوں جو دنیا میں تہلکہ مچا دے گی۔ اس کے مقابلے میں پہلی سب ایجاہدیں، ریڈیو، ایٹم بم وغیرہ، بچے کا کھیل معلوم ہوں گی۔ اس کے منظر عام پر آنے کے بعد جرمنی کے ماہرین نفسیات کی تمام تحویریاں بیہودہ ہو کر رہ جائیں گی اور آنے والی نسلیں ڈاکٹر غریب محمد سے پہلے زمانے کو انسانیت کا تاریک دور کہا کریں گی۔“

مجھے یقین ہے انھی دنوں ڈاکٹر غریب محمد کو پہلے پہل یہ خیال سوجھتا تھا کہ ایسا آل ایجاو کیا جائے جس سے محبت ناپی جا سکے۔ دراصل یہ صرف اکیسے اس کے دماغ ہی کا نتیجہ نہ تھا بلکہ اس کو تکمیل تک پہنچانے میں کچھ دھند حکیم اللہ لوگ سنیا ہی کا بھی تھا۔ انہوں نے اس ایجاو کی ضرورت پر چاکیوارہ کے منیر اور رحمدل ریسٹورانوں میں (جو اب تک اس مہنگائی کے زمانے میں بھی اپنی پرانی غریب چوری اور مہمان نوازی کی روایات برقرار رکھتے ہوئے اپنے گاہکوں کو گڑ کی بنی ہوئی چائے کی پیالی، اور غالباً بڑے کانا بنوا بن، صرف دو آنے میں مہیا کرتے ہیں) پیہروں اور گھنٹوں سمجھوڑ جوڑ کر بٹھائیں کہیں۔ عموماً جس وقت ہم ان پر بلائے ناگہانی کی طرح نازل ہو جاتے تو وہ دائیں بائیں دیکھنے لگتے جیسے اپنا جوتا تلاش کر رہے ہوں، اور بات کا رخ فوراً بدل دیتے۔ ہم سب کا خیال تھا کہ وہ چاکیوارہ گورنر رات میں بارود سے اڑانے کی قسم کی خطرناک سازش کر رہے ہیں مگر ان کے پچھلے کئی برسوں کے حب الوطنی اور جاں فروشی کے ریکارڈ کے پیش نظر ہمیں اپنا خیال ترک کرنا پڑا اور ہم نے سوچا کہ یہ سقراط بقراط، یہ دو عظیم گنبد نما دماغ، یقیناً اپنے امتزاج سے کوئی ایسا اچھوتا فارمولہ، ایسا مشید آل ایجاو کریں گے جو چاکیوارہ کے مکینوں کی زندگی قابل رشک بنا دے گا۔ ایک دفعہ میں نے ان دونوں میں سے ایک کو ’مقیاس المحبت‘ کا پارہ ’’ کہتے سنا!

پچھلی جولائی کو ایک صبح جب میں یعقوب کمرانی سے پانچ روپے ادھار مانگنے کے ارادے سے جا رہا تھا تو کارریشن اسٹریٹ میں ڈاکٹر غریب محمد کی دکان کے سامنے ٹھہر گیا۔ کیوں نہ ڈاکٹر غریب محمد ہی کو پانچ روپے اگنے کے لیے کہا جائے! آخر دوست ہی دوست کے کام آتا ہے۔

ڈاکٹر گلی کی طرف پیچھے کیے کمرے پر پاؤں رکھے سامنے میز پر ایک گھڑی نما چیز سے کھیل رہا تھا۔ میز پر چند ایسے اوزار رکھے تھے جو جہاں تک مجھے معلوم ہے، ڈاکٹر استعمال نہیں کرتے۔ ایک ہتھوڑا، آدھ درجن کیلیں اور گراہیاں، وہ بیچ کس۔ میں نے گمان کیا کہ شاید ڈاکٹر خود اپنی گھڑی کی مرمت کر رہا ہے، اور اس میں تعجب کی کوئی بات بھی نہیں تھی کیونکہ ڈاکٹر کئی گنوں کا مالک تھا۔ میں دکان کے اندر چلا گیا اور پیشتر اس کے کہ وہ مجھے مڑ کر دیکھتا یا اپنی گھڑی نما چیز کو چھپانے کی کوشش کرتا، میں اس کے سر پر موجود تھا اور اپنی انگلیوں سے اس کی سپاٹ چاند تھپتھپا رہا تھا۔

اس نے بڑے بھدے طریقے سے گھڑی نما آلے کو الٹ پلٹ کیا جیسے وہ ایسے ہی اس سے کھیل رہا ہے مگر اس کے چہرے پر ایسے لڑکے کی ملزمانہ جھلک تھی جو چوری کرتا پکڑا گیا ہو۔ میں نے قیاس دوڑایا۔ ”کیا یہی تو مقیاس المحبت نہیں؟“

ڈاکٹر حیران اور خوف زدہ ہو کر اپنی کرسی پر اچھل پڑا۔ ”تمہیں کیسے معلوم ہوا؟ تمہیں کس نے بتایا؟ اس عالم میں صرف دو آدمیوں کو اس آلے کا علم ہے۔ ایک تو اس کم فہم گوا، دوسری حکیم اللہ لوک سنیا سی کو۔“

”مجھے؟“ میں نے ایک سرسری انداز سے اس کو مرحوب کرنے کے لیے جھوٹ بولا، ”مجھے کیسے معلوم نہ ہوا؟ میں خود ایک غریب سے مقیاس المحبت پر ریسرچ کرتا رہا ہوں مگر میرے فارمولے میں کوئی غلطی رہ گئی ہے۔ دراصل پہاڑی چکا در کا دل جو اس آلے کے اجزاء کی میکانی کے لیے اشد ضروری ہے، پاکستان میں نایاب ہے۔“

”جی؟“ ڈاکٹر نے اب ایک مریضانہ انداز سے کہا۔ ”ایک ایسے انداز سے جو ایک سینئر کامیاب سائنسٹ، اپنے مبتدی ہم پیشہ بھائی کے لیے استعمال کرتا ہے۔“ تو تم بھی ایک فیلو سائنسٹ ہو؟ مجھے یہ معلوم کر کے خوشی ہوئی ہے۔ ”پھر اس نے ایک ترحم آمیز نظر سے مجھے دیکھتے ہوئے اپنا بڑا مہیب سرٹنگی میں بلا دیا، ”مگر تم غلط راستے پر چلے گئے۔ پہاڑی چکا در کا قلب مقیاس المحبت میں! بابا! بابا! میں جانتا ہوں کہ تم یوں کامیاب نہیں ہو سکتے۔“ سائنٹفک اپروچ کے نہ ہونے کی وجہ سے۔ ایسی ایجاد کے لیے سائنٹفک اپروچ کا ہونا پہلی شرط ہے۔ مثلاً تھرمامیٹر کو لو۔ اس کے لیے سائنٹفک اپروچ کی خاص بلکہ مطلق ضرورت نہیں۔ ہر الو اس کو ایجاد کر سکتا تھا۔ یہ ایک بالکل معمولی اور سیدھا سا آلہ ہے جو جسم کی حرارت ناپتا ہے۔ مگر مقیاس المحبت! محبت کو صحیح ڈگریوں میں ناپنا اس قدر سہل نہیں جتنا جسم کی حرارت ناپنا۔ اس کے موجد کے لیے ضروری ہے کہ وہ قدرت کے فزیکل قوانین کے علاوہ روحانی قوانین پر بھی عبور رکھتا ہو۔ اور روحانی قوانین کو صحیح سائنٹفک اپروچ سے قابو میں لانا ہر ایک کے بس کا روگ نہیں۔ اگر حکیم اللہ لوک سنیا سی جیسے عامل روحانیت کی مدد شامل حال نہ ہوتی تو میں خود تمہاری طرح سار کی میں بھٹکتا رہتا۔ یہی جگہ ہے جہاں تم لوگ ٹھوکر کھا جاتے ہو۔ تم لوگ مقیاس المحبت کو بالکل انہیں فزیکل قوانین کے مطابق ایجاد کرنا چاہتے ہو جن پر تھرمامیٹر — صرف اس قانون پر کہ پارہ حرارت سے پھیلتا ہے۔ مگر محبت صرف فزیکل قوانین کے تابع نہیں۔ بابا! بابا! ہی ہی ہی!“ وہ برترانہ طریق پر ہنسا۔ یہ مجھے سخت ناگوار گذرا۔ میں نے ضبط کرتے ہوئے پوچھا، ”تمہارا یہ محبت ناپنے کا آلہ، یہ مقیاس المحبت، پورے طور پر مکمل ہو چکا ہے؟“

”بالکل مکمل! تم نے کیا سوچ رکھا تھا؟ بھلا میں اتنے روز سے اور کیا کر رہا تھا؟“ ڈاکٹر غریب محمد نے مصالحانہ نظروں سے مجھے دیکھتے ہوئے جواب دیا، ”دو اور دو چار کی سی صحت اور

خوبصورتی سے کام کرتا ہے میرا مقیاس المحبت! " پھر دفعتاً چونک کر اور قدر سے ہر اس زود ہو کر بولا، "اسپ یار!" (میرا نام اصل میں کچھ اور ہے۔ دوست احباب پیار سے اسپ کہتے ہیں۔ غزال میں میرا تخلص بھی یہی ہے۔) "یہ ایجاوین پیٹنٹ بھی تو کرانا پڑتی ہیں۔ تمہیں معلوم ہے، یہ پیٹنٹ کرانے کا معاملہ کیا اور کس طرح ہوتا ہے؟"

"یہ مجھ پر چھوڑ دو،" میں نے اپنے دوست کے لیے مضبوط سہارا بنتے ہوئے کہا، "میں اس کام میں اسپیشلسٹ ہوں۔ ذہنی رویاں بنانے کا ایک بالکل نیا طریقہ ابھی حال ہی میں پیٹنٹ کر چکا ہوں۔ مگر مقیاس المحبت کو پیٹنٹ کرنے کے لیے تم اس قدر بے چین کیوں ہو؟"

"کیوں نہ ہوں؟ فرض کرو کوئی اور مجھ سے پہلے مارکیٹ میں یہ ایجاو لے آتا ہے؟"

"تمہارے سوا اور کون یہ آلہ ایجاو کر سکتا ہے؟" میں نے اسے حوصلہ دیا۔ "میرا امکان تھا مگر سائنٹفک اپروچ کے فقدان کی وجہ سے میرا اب سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ اور پھر تمہارا بہترین دوست ہوں۔ تم کیسے اپنے بہترین دوست سے ایک ناشائستہ حرکت کی توقع رکھ سکتے ہو؟"

"نہیں!" اس نے کہا، "مجھے تمہاری طرف سے کوئی خطرہ نہیں۔ خطرہ ہے تو صرف ایک شخص سے جو اس ایجاو کے کئی خفیہ رازوں میں میرا شریک کار رہا ہے۔ بھئی نیت بدلتے دیر نہیں لگتی۔" وہ براہِ ارادہ طریق پر اپنا منہ میرے اس قدر قریب لے آیا کہ اس کی نوکیلی ڈاڑھی کے چند بال میرے کھلے ہوئے منہ میں گھس کر میری زبان پر کھجلی کرنے لگے۔ "تم سے کیا چھپاؤں۔ تم تو ہوئے لنگویے۔ اسپ یار، میں تمہاری وہ چار دن کی مسلسل جگ دوڑ نہیں بھولا جو معجون حب کے لیے تم نے بلبلیں فراہم کرنے کے سلسلے میں کی تھی! مجھے حکیم اللہ لوگ کا ذرہ ہے۔ اسے مقیاس المحبت کے پرزوں اور اس کی مشینری کے راز کا علم ہے اور اس میں چند عمل اور تعویذ اسی عاملِ کامل کے ہیں۔"

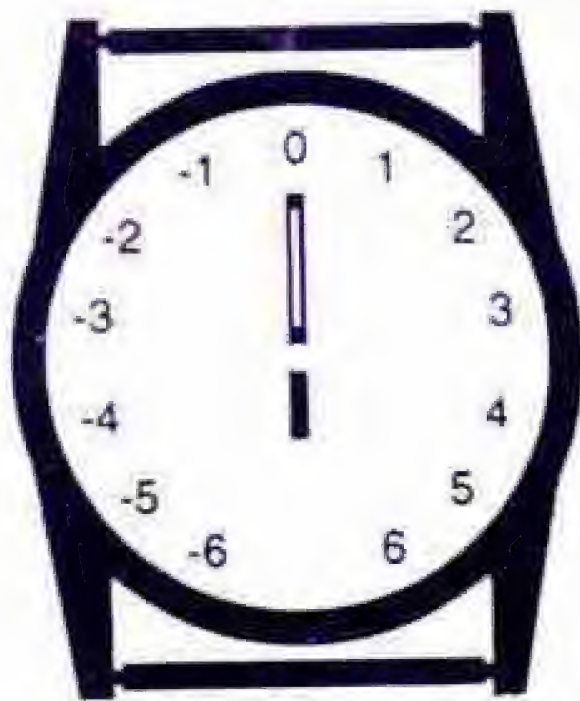
"تعویذ!" میں چلا یا، "تمہارا مطلب ہے یہ مقیاس المحبت تعویذوں سے چلتا اور کام کرتا ہے؟"

"صرف تعویذ نہیں۔ تعویذ بعد میں آتے ہیں۔ پہلے اس میں پرزوں، گراہیوں اور اسپرنگوں کا ایک بے حد الجھا ہوا مکینزم ہے۔ ایک جیبی گھڑی کے مکینزم سے ملتا جلتا، مگر اس سے کہیں زیادہ پیچ دار۔ یہ گھڑی بند جو تم دیکھتے ہو ایک خاص دھات کا ہے جو اندر سے کھوکھلی ہے اور جس کی مائیت اور خصوصیات سے انگریز، جرمن اور امریکن ہیٹ دان تک نا آشنا ہیں۔" وہ مجھے اس سے زیادہ بتانے پر تیار معلوم نہ ہوتا تھا۔

"تم جانتے ہو ڈاکٹر،" میں نے کہا، "میں تمہارا بہترین دوست ہوں۔ وہ واقعہ یاد کرو جب میں بلبلیں پکڑنے کے لیے چار پانچ روز بغیر کھائے پیے صحراؤں اور گلستانوں کی خاک چھاننا پھرا

تھا اور جب میں ان کو نوکر سے میں رکھ کر تمھارے پاس لایا تو میرے بعض حاسدوں نے تم کو بھڑکایا تھا کہ یہ بہلیں نہیں بلکہ جنگلی مموں ہیں۔ تم بھی ان کی بات مان گئے تھے اور مجھے اس شہادت کے لیے کہ واقعی یہ بہلیں ہیں شیخ فضل علی دوست کو آجھی رات کے وقت اس کے ہسٹری سے اٹھا کر لانا پڑا تھا۔ وہ وقت یاد کرو اور مجھے ذرا تفصیل سے بتاؤ کہ یہ آلہ کیسے کام کرتا ہے۔

ڈاکٹر نے کچھ تامل کے بعد مجھے تفصیل سے بتایا کہ آلہ اس طرح کام کرتا ہے۔ گھڑی کے ساتھ ایک گھڑی بند یا گنگن سائنس تھا جو گاڑی پر فٹ کیا جا سکتا تھا۔ اس گنگن کے دوسرے سرے پر گھڑی کے متقابل ایک بلورین گھڑا ہوا تھا جو دراصل بلور کا نہ تھا بلکہ ایک عجیب و غریب نامعلوم وضعت کا تھا جس کی دریافت مغرب کے مائیت پرست ہیئت دان شاید اس وقت تک نہ کر سکیں گے جب تک ان کے درمیان کوئی ایسا ہیئت دان نہ پیدا ہو جو ایک وقت ہیئت دان بھی ہو اور ایک دلی کامل بھی۔ اس بلور کے گھڑے کی خاصیت یہ تھی کہ عام فزیکل حرارت اس پر کوئی اثر نہ کرتی تھی مگر محبت کی لہریں جو فضا میں ریڈیو کی لہروں کی طرح سفر کرتی ہیں اس کے ساتھ گھرا کر ایک متوافق قوت کی رو گنگن کے حلقے اور گھڑی کے اسپرنگوں میں سے دوڑا دیتی تھیں۔ اسپرنگ متناطیسیت رکھتا ہو کر گھڑی کے پائنٹر (سوائی) کو کلاک وائر یا ایفنی کلاک وائر اطراف میں حرکت میں لاتے تھے۔ گھڑی کے چہرے پر + سے + تک ایک طرف اور - سے - تک دوسری طرف ہند سے لکھے تھے جن میں سے ہر ہندسہ محبت یا نفرت کی (منفی ہندسہ سے نفرت کے تھے) ڈگری ظاہر کرتا تھا۔ اس طرح:



ڈاکٹر نے اتنا سمجھانے کے بعد مجھ سے کہا، ”میں تم کو اس کے استعمال کا طریقہ بتاتا ہوں۔ فرض کیا تم سامنے سے ایک خوبصورت عورت آتی دیکھتے ہو اور یہ معلوم کرنا چاہتے ہو کہ اس کو تم سے اس وقت کتنی ڈگری کی محبت ہے یا وہ کتنی شدت سے تمھاری طرف کھینچ رہی ہے۔ تم اسی وقت اس گھڑی

کو اپنی گلائی پر پہن لیتے ہو۔ بلور کے ٹکڑے کو تم اپنے منہ کے سامنے اس طرح لے آؤ گے کہ وہ آنے والی کی تیر مڑگاں نظروں کے راستے میں حائل ہونے لگے۔ محبت کی لہروں کے اس بلور پر کھیلنے ہی گھڑی کا پوائنٹر اپنی زیرو کی پوزیشن سے ہٹ کر واپس یا بائیں حرکت کرے گا۔ فرض کیا کہ سوئی ۱+ پر آ کر رکتی ہے۔ اس کا مطلب ہے کہ اس عورت کو تم سے محبت ضرور ہے مگر واجبی قسم کی۔ ۱+ سے ۳+ یا ۵+ پر آ کر ٹھہرے تو اس کا مطلب ہے کہ اس عورت کی محبت تمہارے لیے اس شدت کی ہے کہ اگر تم کوشش کرو تو وہ تمہارے ساتھ بھاگ نکلنے کے لیے بھی تیار ہو جائے گی۔ ۶+ پر شادی ہو سکتی ہے، بشرطے کہ لڑکی کا باپ رضامند ہو۔

”اور... اور یہ کیا ظاہر کرتے ہیں؟“

”تم تو محض بچے ہو، اتنا بھی نہیں جانتے۔ ۱- ڈگری محبت کا کیا مطلب ہو سکتا ہے؟ یہی کہ اڈگری نفرت۔ اگر سوئی اپنی کلاک دائرہ حرکت کرے اور منفی اپر کے تو اس کا مطلب ہے کہ عورت کو تم سے نفرت ہے اور اس نفرت کی شدید اور آخری ڈگری ۶- ہے۔ ایسی نفرت جو تم کو اس عورت کے بھائیوں سے جوتیاں پڑوا سکتی ہے۔“

جوتیاں پڑنے کے ذکر پر آنکھیں جھپکائے بغیر میں نے ایک بالکل غیر ضروری سوال کیا، ”ایک اور بات، اے مشہور بیست داں! کیا یہ گھڑی — اور... مقیاس المحبت صرف چاکیو ارد کے خوش نصیب باشندوں ہی کے لیے وقف ہوگا؟“

”نہیں،“ ڈاکٹر غریب محمد ایک عظیم سائنس دان کے لب و لہجے میں کہنے لگا، ”میں ایک سچا سائنس داں ہوں، اور ایک سچا سائنس دان قوموں، ملکوں اور صد ہند یوں کی terms میں نہیں سوچتا۔ اس ایجاد کا فیض ساری بنی نوع انسان کے لیے ہے — حتیٰ کہ سکھوں کے لیے بھی۔“

”اتنا فراخ دل! سکھوں کے لیے بھی!“ میں تعریفی نگاہوں سے اسے پیستے ہوئے چلایا۔ ”اس ایجاد کے فیض سے تم سکھوں کو بھی محروم نہیں رکھنا چاہتے! مگر فیض؟ میں سچ کہتا ہوں اس مقیاس المحبت میں کوئی فیض نہیں۔ تم نے ایک حیرت انگیز آلہ ایجاد کیا ہے مگر اس میں فیض کوئی نہیں۔ اس سے کئی گھروں کی خوشی تباہ ہو جائے گی اور ان کئی عاشقوں کے دل جواب تک اپنی محبوباؤں کی محبت اور محبت کے یقین میں فریب زدہ اور مست ہیں، ٹوٹ جائیں گے۔“

”پھر بھی یہ ایک عظیم ایجاد ہے،“ ڈاکٹر غریب محمد بولا، ”ہر چیز کے فوائد ہوتے ہیں اور نقصانات بھی۔ میں اس کا انکار نہیں کرتا کہ اس ایجاد سے اس کے عاملوں کی زندگیاں اجیرن ہو جانے کا احتمال ہے۔ ہو سکتا ہے بعض لوگ جواب اپنے محبوبوں کی محبت کا یقین رکھتے ہوں مقیاس

المحبت کے چہرے پر سچائی پرچہ کھرا تھے مایوس ہوں کہ خود کشی کر لیں — مگر میرا خیال ہے کہ اس ایجاب سے زیادہ تر خالق کو فائدہ ہی پہنچے گا۔ اس سے نو جوانوں کو شادی کے لیے صحیح انتخاب کرنے میں بے حد سہولت ہو جائے گی۔“

”خیر، کم از کم یہ ایجاب میرے لیے بیکار اور بے ضرر ہے۔ مجھے دیکھ کر، خدا جانے کیا بات ہے، عورتوں کی ووریڈائی لہریں، جن کی طرف ابھی ابھی تم نے نہایت خوبصورتی سے اشارہ کیا ہے، وہیں رک جاتی ہیں۔ مجھے یقین ہے اگر میں اس مقیاس المحبت کو اپنی گائیڈ پر باندھوں تو یہ پوائنٹر صفر پر ٹھہرا رہے گا۔ عورتیں مجھ سے محبت کرتی ہیں نہ نفرت۔“

انجام کار میں نے ڈاکٹر سے وعدہ کیا کہ میں اس ایجاب کے بارے میں اپنی زبان بند رکھوں گا اور کسی سے ذکر تک نہ کروں گا۔ اس کے بعد میں نے ڈاکٹر کی اجازت سے مقیاس المحبت کو اپنی گائیڈ پر باندھ کر مختلف اشیا کے درجہ محبت کو، جو انھیں اس ناچیز سے تھمی، ناپا۔ نتیجہ مندرجہ ذیل ہے:

گھڑا اٹھائے ہوئے ایک عورت جو آرائی تھمی: پوائنٹر صفر پر ٹھہرا رہا۔

بغیر گھڑے کے ایک عورت: پوائنٹر صفر پر ٹھہرا رہا۔

ایک اونٹ جو کچر پوریشن اسٹریٹ کے گھر پر کھڑا میری طرف دیکھ رہا تھا: ۴+

دو گدھے جو سامنے سے آ رہے تھے: ۶+ (نابا ۳+ ڈگری فی گدھا)

یعقوب مکرانی — چاکیلوڈ کا لال ڈاکھی والا یہودی جس کا میں ایک سو روپے کا مقررہ تھا

اور جس کے پاس میری پانچ ٹائیاں رہن تھیں: ۶-

یعقوب مکرانی کی ۶- محبت کو دیکھتے ہی میں فوراً ڈاکٹر غریب محمد کی ڈسپنسری میں — اندرا ایک

چھوٹی سی کال کوٹھڑی تھی، جس کو اس نام سے پکارا جاتا تھا — جا چھپا اور اس وقت تک چھپا رہا جب تک ڈاکٹر نے ”آل کلیر“ کا سگنل دے کر مجھے یقین نہ دلایا کہ یعقوب مکرانی اب فی الواقع آگے گزر گیا ہے۔

”واقعی ڈاکٹر“ میں نے ڈسپنسری سے نکلتے ہوئے اور گھڑی کے جالوں کو جھاڑتے ہوئے کہا،

”آج مقیاس المحبت نے، جو مقیاس النفرت بھی ہے، میری جان بچائی اور عزت رکھ لی۔ اس نے مجھے فوراً اطلاع دے دی کہ آج تمہارا قرض خواہ تمہارے سر پر جو تیاں توڑنے کے ارادے سے نکلا ہے — کم بخت آج بوٹ بھی نئے اور نوکدار کیلوں والے پہنے تھا!“

”بس اب یہ مقیاس اتار کر مجھے دے دو۔ مجھے ابھی دو تین بیج کسنے ہیں اور ایک اور تعویذ

گھڑی کے پیچھے ڈالنا ہے۔ کل تک میں اس کو پیٹنٹ کرا دوں گا — لیکن حکیم اللہ لوک سنیا سی...“

”میں پینٹ کرائے میں تمھاری مدد کروں گا،“ میں نے آڑے وقت میں اپنے دوست کے کام آتے ہوئے جواب دیا۔ ”پر وہ نہ کرو۔ ایڈمنسٹریٹر کے دفتر کا ہیڈ چیراں میرا دوست ہے۔ اچھا اب میں چلتا ہوں۔“ ”یک لخت مجھے خیال آیا اور میں مڑا۔“ ڈاکٹر غریب محمد! کیا تم مجھے کو آج شام تک پانچ روپے ساڑھے تین آنے ادھار دے سکتے ہو؟“

وہ کچھ متامل سا معلوم ہوتا تھا۔ میں نے اسے دوبارہ بتایا کہ میں اس کا بہترین دوست ہوں۔ بلبلوں کا لطیف سے طریقے سے ذکر کیا۔ آخر ڈاکٹر نے اپنے تھیلے سے پورے پانچ روپے ساڑھے تین آنے گن کر میری تھیلی پر رکھ دیے۔

”پانچ روپے کیا چیز ہیں؟“ ڈاکٹر روپے دے چکنے کے بعد اب حاتم طائی کا پارٹ کھینے میں کوئی برج نہیں سمجھتا تھا، ”پانچ روپے اپنے بہترین دوست کے لیے! میں آخر اس ایجاب سے لاکھوں کمانے والا ہوں!“ وہ اپنے آپ کو ڈھارس دے رہا تھا۔

۳

کوئی تین روز کے بعد بارش سے پناہ لینے کے لیے میں جب ڈاکٹر غریب محمد کے مطب میں داخل ہوا تو اس سنجیدہ اور ہونہار ”پینٹس“ کو ایک ایسے دلفریب مشغلے میں کچھ ایسا منہمک پایا کہ اسے میرے آنے کا ہٹا تک نہ چلا۔ وہ زمیں پر اکڑوں، پنوں کے بل بیٹھا ایک سفید زمانہ ٹانگ کا بغور ٹوہ ٹوہ کر ایک مبصر کے سے انداز میں معائنہ کر رہا تھا۔ اس ٹانگ کی مالکہ کرسی پر بیٹھی تھی اور دلفریبانہ طور پر جنگی ہوئی تھی جیسے پھولوں سے لدی ہوئی ٹہنی آپنی آپ گرنے کو آئے۔ وہ ایک ہاتھ سے اپنے پھولدار فرغل کے گھیرے کو اوپر گھٹنوں تک اٹھائے تھی۔ اگر آپ چاکیوارہ کے باشندے ہیں تو آپ نے ضرور اس کو کہیں نہ کہیں دیکھا ہوگا۔ اس فتنہ ساماں کا نام ہے راقبہ! چاکیوارہ کے کئی جدید نوجوان ترقی پسند شعرا نے اس سے خطاب کر کے بھٹی جیسی گرم تپتی ہوئی نظمیں کہی ہیں اور دو تین ناکام محبت نوجوانوں کی خودکشی بھی اسی سے منسوب کی جاتی ہے۔ وہ یقیناً کارپوریشن اسٹریٹ کی گھلتی ہوئی حسیناؤں میں نمبر ون ہے۔ وہ اتنی حسین نہیں؛ اس کا شمار اس قسم کی لڑکیوں میں کیا جا سکتا ہے جو بیس سال کے بعد مرجھائی ہوئی، دخل اندازی کرنے والی، طوطے کی چونچ جیسی مڑی ہوئی ناک والی عورتوں میں تبدیل ہو جاتی ہیں اور جن کے متعلق یہ گمان بھی نہیں کیا جا سکتا کہ ان کے بھی چاہنے والے تھے۔

ان سطور کے ناچیز لکھنے والے نے بھی، یہ ایک سال پہلے کا واقعہ ہے جب وہ انجمن کنواران چاکیوارہ کا آفیشل ممبر نہیں بنا تھا، ایک دفعہ گلی میں اس کی بالکنی کے نیچے کھڑے ہو کر اس کو محبت اور

بیار کے الفاظ سے مخاطب کرنے کی جرأت کی تھی۔ مگر اوپر سے ماما پونی کی دو ہاتھیاں پڑنے کے بعد اس نیچے پر پہنچی تھا کہ اس مشق کی ابتدا حوصلہ افزائی میں ہے۔ حتیٰ راقم الحروف مستقل مزاج عاشق بھی نہ رہا۔ اگر ابتدا ہی میں اس کی حوصلہ شکنی کر دی جائے تو وہ محبوب سے مایوس ہو کر مشق کے اور امتحانوں میں اپنی قسمت آزمائے کو چیل پڑتا ہے۔ واو، کیا دن تھے!

میں اس محبت کے سین میں نکل نہیں ہونا چاہتا تھا مگر یہ کہتا، بابو ماما و سارا بارش ہو رہی تھی۔ ایسی بارش جو راجہ میں بھی نہ ہوئی تھی۔ آخر اچانک راقبہ نے اوپر آنکھیں اٹھائیں اور مجھے دیکھتے ہی اس کے فرائض کا دامن نیچے ٹخنوں تک آگیا۔ راقبہ کی نظروں میں میرے لیے اس وقت زہر بھرا تھا اور مجھے یقین ہے کہ اگر میری کلائی پر اس وقت مٹیوں کی طہارت ہوتا تو اس پر ریدنگ ۵- اور ۶- کے درمیان ہوتی۔ ڈاکٹر غریب محمد نے بھی مجھے قاتلانہ نظروں سے دیکھا گویا مجھے پچھا جانا چاہتا ہے۔ وہ میرے ”سلام میکر“ کا جواب دے بغیر اپنی مریضہ کی طرف متوجہ ہوا۔ ”کتے جو ہونے، آخر کات ہی لیتے ہیں۔ گھبرانے کی کوئی ضرورت نہیں۔ کتے کے پاگل ہونے کا وہم بھی نہ کیجیے۔ میں اس کتے کو غرضہ تین سال سے جانتا ہوں۔ وہ فتنہ لوگ ہے۔ زخم بھی معمولی ہے۔ روز یہاں مجھے ایک دفعہ آکر ٹانگ دکھا دیا کیجیے۔“

راقبہ ایک مریضہ کی ڈھیا اٹھا لے، جو اسے ڈاکٹر غریب محمد نے دی تھی، چھلوں کے سے بچے قدم رکھتی دکان سے اتر گئی اور میں نے اپنے دل کو اس مہد سے مضبوط کیا جو حال ہی میں انجمن کنواریاں کے سالانہ جلسے میں کئی ایک مشہور ہستیوں کے سامنے میں نے کیا تھا۔

”پھوہ!“ ڈاکٹر غریب محمد نے پیشانی سے پسینے کے قطرے پونچھتے ہوئے کہا، ”پھوہ۔ میں کہتا ہوں، کتنی خوبصورت ٹانگ! کیسی سفید پنڈلی!“

”نہی میں کہتا ہوں، کتنی خوبصورت پنڈلی، کیسی سفید ٹانگ! کتنا جو ہر شے معلوم ہوتا ہے۔“ ”کیا بکواس ہے!“ ڈاکٹر بولا۔ ”اسپ، تمہارے مذاقوں میں اصلی مزاج نہیں ہوتا۔ یہ میری سمجھ میں نہیں آتے۔ میں نے آج تک صرف ایک اور ایسی عورت دیکھی ہے جس کی ٹانگیں راقبہ کے مقابلے میں پیش کی جاسکتی ہیں۔ وہ تھی مارلین ڈیٹریج، فلم ایکٹریس۔ اس ہوشربا نے صرف اپنی ٹانگیں ہی کئی ہزار ڈالرز میں انشور کر رکھی تھیں۔“

”تم اس سے کہاں ملے ہو؟ جہاں تک مجھے معلوم ہے تم ہالی وڈ تو ہالی وڈ، کوٹ رادھاکشن تک نہیں گئے۔“

”آہ! میں نے اس کو، اس کی ٹانگوں کو، پردہ سیمیں پر دیکھا ہے۔ ایک زمانہ خوبصورت ٹانگ

زندگی، تصویر کا بلاک اور اپنے کام کا انتخاب جلد مہینہ کر کے دو۔ ہواڑ ہوں میں نام نہاد چھوٹے کا بد یہ صرف چالیس روپے ہے۔ افریقہ بڑی مہنگی ہو رہی ہے اور راقبہ بھی اب انیس سال کی ہو چکی ہے۔

میں اتنے عرصے میں رہا کہ ایک بن کھانے کی کامیاب کوشش کر۔ ہاتھ۔ آخر مجھے اس کو ٹھکانا پڑا جس کی وجہ سے مجھے اچھوٹا گیا اور باہر بھی گناہ پڑا۔

شام کو لوٹے وقت میں نے ایک عورت کو، جو راقبہ تھی، دیکھا۔ وہ میونسپلٹی کی لائسنس کے نیچے ڈاکٹر کی دکان کے سامنے ایک انداز سے کھڑی تھی۔ مجھے دیکھتے ہی ہت گئی۔ میں عورتوں کے لیے ہم قاتل سمجھا جاتا ہوں۔ ڈاکٹر دکان میں تھا اور اپنی ڈاکٹری کے پیچھے مسکراتے کی کوشش کر رہا تھا۔

میں نے پوچھا، ”آج تم بڑے خوش معلوم ہوتے ہو۔“

”خوش ہونے کی بات ہی ہے۔“ اس نے کہا۔ ”بڑا حائلگوار رہنا مند ہو گیا ہے۔“

”بڑا حائلگوار کون؟ کس بات پر راضی مند ہو گیا ہے؟“

”بچے کی طرح تمہیں ایک ایک بات بتانا پڑتی ہے۔ بڑا حائلگوار، حاجی مجھے ڈینو اور گون؛ جو صبح یہاں میرے پاس بیٹھا تھا۔ تمہارے دفع ہونے کے بعد دو تین گھنٹے اور یہاں بیٹھا رہا۔ وہ پہر کا کھانا بھی میرے ساتھ ہی کھایا۔ میں اس کو اڑتے پر لے آیا ہوں۔ راقبہ کا رشتہ دینے کے لیے تیار ہو گیا ہے۔“

”بوش کرو،“ میں چلایا، ”تم چا کیوارو کے کنواروں کی انجمن کے سیکرٹری ہو۔ اپنے وعدے یاد کرو۔ اپنے عہد، اپنی قسمیں!“

”میں سیکرٹری کے عہدے سے استعفیٰ دے رہا ہوں۔ اگر راقبہ میری زندگی میں نہ آتی تو بھی اسپ، یقین کرو، میں اپنے بہترین لنگوئوں کو اس طرح نہ چھوڑتا۔ پھر بھی میری ہمدردیاں ہمیشہ تمہارے اور دوسرے کنواروں کے ساتھ رہیں گی۔ روحانی طور پر میں تمہارے شانہ بشانہ چلوں گا۔“

”راقبہ،“ میں نے حسد میں جلتے ہوئے کہا، ”ایک عورت کی خاطر تم اپنے حلف و فدا داری اور دوستوں کو چھوڑنے پر قتل گئے ہو۔ اور ایک ایسا خطرناک اور احمقانہ قدم اٹھانے کے لیے تیار ہو گئے ہو جس کا انجام میں سوچتا ہوں تو دل ہل جاتا ہے۔ اب بھی وقت ہے، ڈاکٹر غریب محمد، پلٹ جاؤ۔ باز آ جاؤ۔“

”ناگ،“ ڈاکٹر وجدانی کیفیت میں سرشار تھا، ”اتنی خوبصورت ناگ!“

”مگر تم کو کیسے معلوم ہے کہ اسے... راقبہ کو تم سے محبت ہے۔ تم جانتے ہو تم اب چھتیس سینتیس کے ہو اور اتنے یوسف بھی نہیں کہ عورتیں تمہارے پیچھے مریں۔“

”لیکن راقبہ ضرور مجھ پر مرتی ہے۔ اس کی آنکھیں مجھے محبت کا صاف پیغام دیتی ہیں۔ اس

کے ہونٹ مجھے چومنے کی دعوت دیتے ہیں۔ اس کی ہر ادا میں، ہر اشارے، ہر کنایے میں میرے لیے محبت ہی محبت ہے — محبت اور دعوت!“

دعوت کا لفظ سن کر میں نے کہا، ”میل کچھ بھوک محسوس کر رہا ہوں۔ چائے کے متعلق کیا خیال ہے؟“ میں نے پر امید نظروں سے اس کی طرف دیکھا۔ ”اور محبت گے بارے میں، کہ اس کو تم سے محبت ہے، یہ تمہاری غلط فہمی ہے۔ اس کی اداؤں اور سیلی آنکھوں سے کوئی نتیجہ اخذ نہیں کیا جاسکتا۔ عورت نہایت ہی پراسرار مخلوق ہے۔“ میں ایک ایسے انداز سے باتیں کر رہا تھا جیسے میں نے ساری عمر عورت کی نفسیات کے مطالعے میں گزاری ہے۔ ”اب وہ پرسوں جو اونٹ یہاں سے بلبلا رہا تھا، گذرا تھا۔ ظاہر اس کا مجھ سے کسی قسم کی شینٹنگی رکھنا قرین قیاس نہ تھا، لیکن مقیاس المحبت کو لگانے سے مجھ پر یہ حقیقت کھلی کہ اس اونٹ کو مجھ سے ۲+ ڈگری محبت ہے۔ میرا دوستانہ مشورہ ہے کہ تم کل مقیاس المحبت سے یقین کر لو کہ اس کا درجہ محبت کیا ہے۔ پھر کوئی اور چیز سوچنا۔“

مجھے اب افسوس ہے کہ میں نے اس کو یہ مشورہ دیا۔ ایک طرح یہی مشورہ چار روز کے بعد اس کے خوفناک انجام کا سبب بنا۔ آپ کہیں گے مجھے یہ مشورہ نہ دینا چاہیے تھا۔ لیکن میرے خیال میں حقیقت بہر حال اس پر کھلنی ہی تھی — آج نہیں تو کل، کل نہیں تو پرسوں۔

میں جانے لگا۔ یک لخت ایک خیال آنے پر میں مڑا۔ ”ڈاکٹر غریب محمد، کیا تم مجھے کل دو پہر تک دس روپے ساڑھے آٹھ آنے اوجھڑے سکتے ہو؟ ذیل روٹیاں بنانے والوں کی جہز و کنگ کیمینی کی میٹنگ ہے اور یہ حقیر صدارت کے فرائض انجام دے رہا ہے۔ صدر کے فرائض میں سے ایک یہ بھی ہے کہ وہ سب ممبروں کی چائے سٹریٹ سے تواضع کرے۔ صرف کل دو پہر تک اتم جانتے ہو میں تمہارا بہترین دوست ہوں۔ وہ بلبلیں یاد کرو! چاکیوارہ میں ایک بہترین دوست کا ہونا جو دکھ سکھ میں ساتھ دے سکے اور مشورے دینے میں اپنا ثانی نہ رکھتا ہو، قدرت کی عظیم ترین نعمتوں میں سے ہے۔“

لیکن آج اتنی لمبی چوڑی تقریر کی ضرورت نہ تھی؛ ڈاکٹر غریب محمد پر حاتم طائی کے عمل طور پر سوار ہو چکا تھا۔

اس نے مجھے تحیلے میں سے دس روپے ساڑھے آٹھ آنے نکال کر دے دیے جو دکان کے باہر آتے ہوئے یعقوب کمرانی نے، جو میری گھات میں کھڑا تھا، اپنے سود کی ادائیگی میں دھروا لیے۔ پہلے کی طرح حسین طور پر مفلس اور قلاش، میں روپہلی شام میں سیٹیاں بجاتا چلا گیا۔ میرے استاد نے مجھے کہا تھا: جی چھوٹا کبھی نہیں کرنا چاہیے۔

کراچی میں اس جولائی میں بارشوں نے جو یورشیں کیں اور جو گل کھائے ان کا تذکرہ ہمیشہ شہر کی تاریخ میں یادگار رہے گا۔ ان بارشوں کے فوراً بعد ایک مہیب بادبرو آنے کی پیش گوئی حکومت کے 'موسم کے خداؤں' کی طرف سے کی گئی مگر بعض وجوہاتی بنا پر، جو صرف بادبرو ہی کو معلوم ہیں، وہ کراچی کی طرف آتا آتا لوٹ گیا۔ حکومت کے جلد بار موسم کے خدا کھیلنے ہو کر منہ دیکھتے رہ گئے۔ بعض دوسرے حضرات کو بھی، جو اس سائیکھوں کے بیابانی سے منتظر تھے، سخت مایوسی ہوئی۔ پھر بھی بارشوں نے جو چھوڑ دیا تھا، سائیکھوں کے لیے اس میں اصلاح کرنے کی مطلق گنجائش نہ تھی، اس لیے غائبانہ اس نے ہارل ہونے کی ضرورت نہ سمجھی۔

چاکر بازار میں حالات بالکل ہی سبک دہکتے تھے۔ جہاں پانی کے نہرے تھے، وہاں تالاب بن گئے، جہاں تالاب تھے، وہاں تھیلے تھے۔ اس شہر کی دو تین فیو میں لوگ تھک کر رہے تھے۔ لیاری ندی، جو اپنے اندر ایک مہموں کے لیے بنی ہوئی تھی، اب چڑھ کر ایک تیز و تند دریا بن گئی تھی اور کنارے کی بستیوں کے لیے ایک بہت بڑا خطرہ۔

یہ بارشیں ختم ہونے کے بعد دوسرا دن تھا۔ میں کوئی دو بجے غریب نواز ہوٹل میں داخل ہو گیاں بنائے والوں کی انجمن کی غیر معمولی میٹنگ کی صدارت کر رہا تھا۔ ہمارے ملازم غریب نواز ہوٹل میں اس وقت کئی اور مشہور اور سربراہان و ہستیاں موجود تھیں اور چائے نوشی میں اپنے فہموں اور اپنی ماکامیوں کا مداوا ڈھونڈ رہی تھیں۔ مسٹر ایم اے پکوزی گنجا، اور پرندہ نما معتزل شہد و فہم ایکٹم، اب گمنام، فراموش کردہ اور کچھ بوسیدہ سا ذوالنیا سے اس قدر بے ارادہ ہو چکا تھا کہ عرصے سے اس نے اپنے مذاقوں پر خود بھی ہنسنا چھوڑ دیا تھا۔ اس کی زندگی کا اب ایک اصول تھا — غریب نواز ہوٹل میں بیٹھ کر آنے والوں کا یہی اصول تھا — کہ چائے کے دامن بھی اپنی جیب سے نہ دیے جائیں۔ شیخ فضل علی ڈنگوی، منشی فاضل، کئی جاسوسی، سنسنی خیز، راتوں کی عیندیں حرام کرنے والے ناولوں کا مصنف، جس کے ناولوں نے کئی اسکول کے لڑکوں کو جاسوس اور دلیر عاشق بنانے میں اہم حصہ لیا تھا۔ وہ اصلی زندگی میں نہایت وحیما، چوزہ دل شخص تھا، ہمیشہ پیچھے مڑ کر دیکھنے کا عادی۔ اس کے قرض خواہ چاکر بازار میں جگہ جگہ موجود تھے۔ ان میں ایک میں بھی تھا۔ اس وجہ سے اس کی زندگی از خود ایک جاسوسی ناول بن گئی تھی۔ حکیم شاہسوار خان، عامل کامل، طبیب امراض روحانی و جسمانی بھی وہاں بیٹھا تھا۔ حکیم اللہ لوک سنیا سی کے اس ہونہار شاگرد کی باتوں سے معلوم ہوتا تھا کہ دو سال کے اندر اندر پاکستان پر فقیروں اور قطبوں کی حکومت ہو جائے گی، جس کے فوراً بعد بعض ملکوں کے زور

سے ہندوستان والے خود بخود جھک جائیں گے اور جواہر لال نہرو ان فقیروں اور قسطوں سے درخواست کریں گے کہ وہ بھارت پر راج کریں۔ اس کے تین سال بعد سارا بھارت مسلمان ہو جائے گا اور کفر کا خاتمہ ہو جائے گا۔ اس سیاسی تہرہ آرائی کے بعد حکیم شاہسوار خان نے یہ بھی واضح کیا کہ وہ وہ مہینے کے اندر سب سنگدل محبوبوں کو مجبور عاشقوں کے پاؤں میں ڈالنے کی ایک اسکیم بنارہا ہے، جس کے بعد اس کے خیال میں چاکو اوردہ میں صرف ایک حل غالب معمار ہو جائے گا کہ اس طرح ان جنات کو، جو یہاں کے طہقہ اثاث پر شیفتہ ہو چکے ہیں، اس بات کے لیے آسایا جائے کہ وہ انہیں چھوڑ کر دیارے لیاری کے پار ہجرت کر جائیں۔

ان کے علاوہ چاکو اوردہ کی ”بواز ہو“ کا ہونے والا مولف حاجی بھٹے ڈینو بھی وہاں تھا۔ وہ دور ایک کونے میں بیٹھا چائے شرب رہا تھا اور اس کی ڈالھی اس قدر سلطان نظر آ رہی تھی کہ کوئی بھی اس کے پاس بے وحشک جا کر اس کی لڑک کا رشتہ مانگ سکتا تھا۔ اگر کوئی اس وقت اس کے پاس جا کر راقبہ کا رشتہ مانگتا تو وہ نہایت پدرانہ طریق پر مسکراتا، اس کی ڈالھی مسکراتی، دواپنی ”بواز ہو“ کی اسکیم اور چالیس روپے ہدیے کا ذکر لاتا اور جب رشتہ مانگنے والا اس کی چائے اور گیٹوں کے دام دے چکتا تو وہ اچھ کر سونے کے لیے چلا جاتا۔ دوسری صبح وہ اس کو بھول چکا ہوتا۔ یہ حاجی بھٹے ڈینو تھا۔ — بڑے خود چاکو اوردہ کا نمبر دن شہری۔

ایک لخت میں نے سامنے کھلے دروازے میں سے دیکھا کہ کوئی شخص سڑک کے تین وسط میں سیاہ کپڑوں پہنے، چشمہ لگائے، اسٹیکو اسکوپ گلے میں ڈالے اپنے دونوں بازو اوپر ہوا میں اٹھائے گھٹ بھاگ رہا ہے۔

شیخ فضل علی ڈنگوی ناولسٹ نے کہا، ”ڈاکٹر غریب محمد معلوم ہوتا ہے۔“

یقیناً ڈاکٹر غریب محمد ہی تھا۔ اس قدر تیز بھاگے جانا اور ایسی بیست کدائی میں! آخر بات کیا تھی؟ حکیم شاہسوار خان ایک جلائی لے میں روئے، ”اس پر جن سوار ہو گیا ہے۔“

”میرے خیال میں دماغ چل گیا ہے۔“ میرے ڈبل روٹیاں بنانے والے ایک ساتھی نے رائے ظاہر کی، جو خود چند مہینے پہلے اس حد تک پاگل ہو گیا تھا کہ سنی پوسٹ آفس کے پاس ایک درخت کی ٹہنیوں پر چڑھ گیا تھا اور ہر گزرنے والے کو بتاتا تھا کہ وہ اپنے آشیانے میں آرام کر رہا ہے۔

شیخ فضل علی بولا، ”ڈاکٹر اس سے زیادہ پاگل نہیں ہو سکتا جتنا کہ وہ ہے۔“

ہم سب نے اس فقرے کی گہرائی اور اس کے مزاج کو بے حد سراہا۔ ایکسٹرایم اسے چکوری نے محسوس کیا کہ اسے بھی کچھ کہنا چاہیے۔ ”معلوم ہوتا ہے ڈاکٹر غریب محمد کسی مریض کو دیکھنے جا رہا

ہے۔ جلد ہی میں اس لیے ہے کہ کہیں عزرائیل اس کا شکار اس سے پہلے ہی نہ چھین لے جائے۔
 یہ مذاق ہمیں کچھ اچھا معلوم نہ ہوا کیونکہ ایم اے چکوری کو انجی چاکیوارو کے حقوق شہریت
 نہیں دے سکے تھے۔ وہ ایک بیرونی آدمی، فرزند تھا اور بیرونی آدمیوں کو اصلی شہریوں کا مذاق
 ادا کرنے کا کوئی حق نہیں پہنچتا۔ اس کا یہ فتنہ دہرے بہترین سائنسٹ پر ایک اور چارہمد تھا۔
 غلط فہم ڈاکٹر جی والا آدمی جسکی جیسے ڈیفنسیو سے پائل آیا۔ اس نے پوچھا: ”یہ آدمی کون کون
 رہا ہے؟“

”ڈاکٹر غریب محمد۔ اپنے بولے والے اور انہیں پہچانتے!“
 ”ڈاکٹر غریب محمد کون؟“ میں اس فلفلہ کمزور ہے۔ آج مجھے ایم نہیں ملی۔ تمہارے پاس ایک
 روپے ساڑھے چار آئے ہوں گے؟“ اور پھر ایک سخت اس نے میری طرف سے ہوا اپنی ہاتھیں حاصل
 کر دیں اور چپا لے لے۔ ”اس شخص نے میرے ایک روپیہ ساڑھے چار آئے چار لیے گئے۔ میں وہ
 مہینے سے اس کی تلاش میں ہوں۔“

میں نے حالات کو قلوب سے نکلتے دیکھ کر مجھے لڑو کو جھکا دیا اور اردن پھر انہیں کو پھانسی
 سب پر پھانسی گیا۔ وہاں جو ”اند اکبر“ کا قہر و کج کرد میں نے فرما کر اتنی خواہجہ والوں کو تہہ زہا۔ ایک
 گدھا گاڑی پر صاف پانی بپ لگاتا۔ اپنے قہر و کج کرد والوں کو اور پیچھے چھوڑ دیا۔ ڈاکٹر غریب
 محمد میرے آگے آگے ب تھوڑا اس طرح جاتا۔ ہاتھ جیسے اس کے سب چھپے مریضوں کی روایتیں
 اس کے قہر و کج میں ہیں۔

میں چلایا: ”ڈاکٹر، ڈاکٹر!“

اس نے جھگڑتے ہوئے پیچھے مڑ کر مجھے آواز دی: ”اسپ! میری دکان پر جا کر میز کے کنارے
 کے نیچے جا کر دیکھو، تمہیں سب کچھ معلوم ہو جائے گا۔“ اس نے اپنی رفتار اور زیادہ تیز کر دی۔
 وحشت اور دیوانگی نے اس کے چہرے کو اس قدر مسخ کر رکھا تھا کہ اس کو پہچان مشکل ہو رہا تھا۔ مجھے
 یقین ہو گیا کہ اس کے سامنے کوئی خطرناک ارادہ ہے۔ اب ڈاکٹر پر امینید پر تھا۔ پر امینید دریائے
 لیاری کے کنارے پر ایک پختہ بند ہے۔ یہاں سے لیاری میں نیچے اپنے قہر و کج کردی ہوئی عورتیں اور بچے
 میں لپٹی ہوئی بھینسیں ایک دلکش منظر پیش کرتی ہیں۔ سنہری کچھڑ اور بھینسوں کے پیچھے غروب آفتاب
 بے حد حسین ہوتا ہے۔ چاکیوارو کے باشندے اکثر پر امینید پر غروب آفتاب کا حسین منظر دیکھنے
 کے لیے آتے ہیں۔ لیکن اس وقت لیاری واقعی ایک دریا تھا۔ میرے سامنے پانی ہی پانی تھا۔
 متلاطم پتھروں کے اوپر دوڑتا ہوا، گف آلود، بچرا ہوا پانی۔ ڈاکٹر غریب محمد پر امینید کی منڈیر پر

چڑھ گیا۔ شام کے ملتے ہوئے گلاب جیسے پس منظر پر ایک سلبوٹ، اکیلی عجیب و غریب تصویر۔
ڈاکٹر نے بازو اٹھائے ہوئے تھے۔ میں نے اس کو آوازیں دیں۔ اس نے ایک بار زور سے ”یا علی“
کا نعرہ لگایا اور میری آنکھوں کے سامنے سے غائب ہو گیا۔

ڈاکٹر غریب محمد نے دریائے لیاری میں چھلانگ لگا دی تھی۔ یہ اس عظیم سائنسٹ کا انجام
تھا۔ لیکن اس انجام کا ذمے دار کون تھا۔ اس کا آلہ مقیاس المحبت؟ راقبہ؟ اس کی اپنی بڑھتی ہوئی
دیوانگی؟ بہر حال میں جانتا تھا کہ پاکستان ایک ایسے موجد کی قابلیتوں اور ریسرچ سے محروم ہو گیا ہے
جس کی نظیر یہ صدی شاید ہی پیش کر سکے۔

۵

ڈاکٹر کی دکان کے دونوں پت کھلے تھے۔ اندر کوئی نہ تھا اور ایسا لگتا تھا جیسے وہ ڈسپنسری میں کسی کام
سے گیا ہے اور ایک منٹ میں آجائے گا۔ میں جانتا تھا کہ وہ اب کبھی نہ آئے گا۔ کبھی نہیں۔ میں
نے میز پر سے کپڑا سرگایا۔ ایک میرے نام کا بند اور سر بھر لفافہ تھا جس کے اوپر مقیاس المحبت رکھا
تھا۔ مقیاس المحبت کی سوئی ۶- پر تھی!

میں نے لفافہ کھولا۔ خط کا مضمون یہ تھا:

”میں ڈاکٹر غریب محمد، مقیاس المحبت کا اصلی موجد (صرف دو تھوڑے جو اس آلے میں بند ہیں،
عظیم اللہ لوگ سیاسی کے ہیں) اب اپنی عمر کے سیتیسویں سال میں اپنی بیکار زندگی کو ختم کرنے کے
لیے جابابوں۔ دریائے لیاری کا پانی بارشوں کی وجہ سے چڑھا ہوا ہے اور خودکشی کرنے کا ایسا نادر
موقع چاکیوارہ کے باشندوں کی زندگی میں روز بروز نہیں آیا کرتا۔ آپ پوچھیں گے کہ میں ایک
کامیاب ڈاکٹر، کئی عجیب و غریب ایجادوں کا موجد، مقیاس المحبت جیسی حیران کن چیز کا ایجاد کرنے
والا، کیوں عزت اور دنیاوی شہرت کو ٹھکرا کر اپنی زندگی سے ہاتھ دھونا چاہتا ہوں۔ اس کی وجہ نامائی
محبت ہے۔ آج وہ عورت جس کے بارے میں مجھے یقین تھا کہ اسے مجھ سے بے اندازہ محبت ہے،
میرے پاس آئی۔ میں نے اس وقت جب وہ اپنے مدھر ہونٹ میرے ہونٹوں پر رکھنے کے لیے
بڑھا رہی تھی، مقیاس المحبت سے اس کے درجہ محبت کو ناپا۔ افسوس، اس کی محبت جھوٹی تھی، اس کے
عبد و پیمان جھوٹے، اس کی مدھر آنکھوں کا نشہ جھوٹا تھا۔ مقیاس المحبت پر سوئی کی ریڈنگ ۶- تھی۔
اس کا مطلب یہ تھا کہ اس کی محبت ظاہری تھی اور حقیقت میں اسے مجھ سے نفرت تھی۔

”آپ اتفاق کریں گے کہ اب میرے لیے اس دنیا میں رہنا بے سود ہے۔

”میں اپنی یہ دکان، جو چاکیوارہ کا بہترین پرائیویٹ مطلب ہے، اپنے دوست اسپ کے

حوالے کرتا ہوں۔ میری اولاد نرینہ کوئی نہیں (میں نے شادی نہیں کی اور یہ سوال ہی پیدا نہیں ہوتا)،
 نہ میرے کوئی ایسے رشتے دار ہیں جو میری زندگی میں اپنے آپ کو میرے رشتے دار کہتے ہوں۔
 اسپ میرا بہترین دوست ہے۔ اس مطلب کے کئی تیر ہدف نسخوں کی تیاری کے لیے اس نے اپنی
 جان تک لڑائی تھی اور عرصے تک مثلاً بلبلوں کی سماش میں مچھوں کی طرح دشت و صحرا میں مارا مارا
 پھرتا رہا تھا۔ مجھے امید ہے کہ اسپ ڈاکٹری کے پیشے کو ذیل رویاں بنانے کے پیشے سے زیادہ
 منفعت بخش اور سہل پائے گا۔

”میں اپنی ایجاد مقیاس المحبت بھی اس کو دیتا ہوں اور ساتھ ہی یہ بھی کہتا ہوں کہ اس کو ہرگز
 استعمال نہ کرے اور نہ اس کو عام کرے۔ اس کے استعمال کے نتائج انتہائی غور پر نظر نہ کر
 ہو سکتے ہیں، جس طرح خود میرے کس میں۔ یقیناً اس سے دنیا کو کوئی فائدہ نہیں پہنچ سکتا۔ ہاں اگر
 میں زندہ رہتا تو میرا ارادہ تھا کہ اس آلے میں ایسی اصلاح کی جائے کہ بخش عملوں سے نفرت کو
 محبت میں تبدیل کیا جاسکے۔ مگر یہ خداوند تعالیٰ حق شانہ کو منظور نہیں تھا۔ اب میں ذرا بے لپاری کی
 طرف روانہ ہوتا ہوں کیونکہ مجھے ڈر ہے کہ بارش ختم جانے کی وجہ سے پانی اتر جائے گا۔“

۶

مقیاس المحبت میرے پاس ہے، اور ڈاکٹر کی وصیت تھی۔ اگرچہ اس کی دکان کو حکومت نے مرحوم کی
 خواہش کے خلاف میرے نام الاٹ کرنے سے انکار کر دیا ہے لیکن میں مرحوم ڈاکٹر کی وصیت پر عمل
 کروں گا۔ مقیاس المحبت کبھی مارکیٹ میں نہیں آئے گا۔ میں، چارویاز د میں خصوصاً اور ساری دنیا میں
 مومن، مایوسی اور غم نہیں پھیلاتا چاہتا۔ اگر نو جوان عاشق چند سال ایک رقمین دھوکے اور فریب میں
 کات دینا چاہتے ہیں تو میں ان کی زندگیوں میں شک و شبہ کیوں پیدا کروں؟ ان کو اپنی خود فریبی کی
 دنیا میں مست ہی رہنے دینا چاہیے۔

میرے پاس مقیاس المحبت ہے لیکن میں ایک نہایت ناخوش انسان ہوں۔ آج پھر میں نے
 اس کو کلائی پر باندھا اور مختلف اشیا کا درجہ محبت ناپا۔ نتیجہ پہلے کی طرح مایوس کن تھا:

اونٹ: ۳+

گھڑا سر پر رکھے ایک عورت: ۳-

بغیر گھڑے کے ایک عورت: ۳-

نتیجہ پہلے سے بھی بدتر ہے۔ عورتوں کا صفر اب ۳- ہو گیا ہے۔ اونٹ کی محبت اسی طرح
 بدستور پائیدار ہے۔ آئندہ سال کی بارشوں میں شاید میں بھی...

سیٹھ تنواری کی تباہی

۱

سیٹھ تنواری کا میں پورا نام نہیں جانتا اور نہ ہی مجھے اسے جاننے کی کوئی زیادہ خواہش ہے۔ وہ کراچی کے ان مہین جواری شاہزادوں میں سے ہے جو لاکھوں کے پھیر میں رہتے ہیں اور جن کی بدولت اسٹاک ایکسچینج کے نرخ گھٹتے بڑھتے رہتے ہیں۔ مالیات کی دنیا ایسے ہی لوگوں کے دم قدم سے سرسبز ہے اور ان پر وہ جس قدر ناز کرے کم ہے۔ روحانی علم میں ضرور کوئی نہ کوئی چیز ہوگی، ورنہ تنواری اور اس کے مالی معاملات پر اتنی عبرت اُمیر تباہی کیونکر آئی، یہ غور طلب مسئلہ ہے۔ اس کی سزا اس کے جرم کی نسبت سے بہت سخت تھی (اگرچہ جہاں تک میرا تعلق ہے، میں اسے قطعی معاف کر چکا ہوں)۔

ہر کوئی جانتا ہے کہ ارواح جب کسی شخص کے درپے ہو جائیں تو پھر آسانی سے پیچھا نہیں چھوڑتیں اور کسی کی نہیں سنتیں، خواہ ان کی کتنی ہی منت کیوں نہ کی جائے۔ میں اس معاملے میں، جیسا کہ آپ پر واضح ہو جائے گا، مراسم بے تصور ہوں۔ جبکہ جو کچھ مجھ سے ہو سکا ہے میں نے کیا ہے۔ دو مہینے پہلے میں سیٹھ تنواری کی شکل تک سے ناواقف تھا۔ اسے دیکھا تو غالباً ہوگا لیکن چونکہ اس طے اور وضع کے بہت سے آدمی کراچی کے اس حصے میں بستے ہیں، اس لیے یہ یقین سے نہیں کہہ سکتا کہ تنواری ہی کو دیکھا ہوگا۔ وہ بھلا مجھ جیسے معمولی بے حیثیت حکیم کی زندگی میں کیسے آ سکتا تھا!

بات یہ ہے کہ چاکیوارہ کے مشہور ڈاکٹر غریب محمد مرحوم و مغفور دریائے لیاری میں چھلانگ لگانے سے پیشتر اپنی دکان پر ایک بند لٹافے میں اپنی وصیت چھوڑ گئے تھے۔ مرحوم کو وصیت نامہ لکھتے وقت میری بعض گذشتہ خدمات یاد آئیں اور وہ اپنی دکان بمعہ اس کے گل سامان بوتلوں وغیرہ کے مجھ محمد دین اسپ کے نام کر گئے۔ ان کا وصیت نامہ میرے پاس اب تک بطور استاد کے تبرک

کے محفوظ ہے۔ مرحوم کا اپنا کوئی بیوی بچہ نہ تھا اور وہ دنیوی آلائشوں سے آزاد تھے۔ اپنے آخری دنوں میں مجھ سے فرزند کی طرح شفقت کرنے لگے تھے، بلکہ اپنے کئی سائنسی روحانی آلات کی ایجاد میں میرا مشورہ بھی لیتے۔ الغرض، بہت سی خوبیاں تھیں مرنے والے میں۔

مرحوم کی خواہشات کے عین مطابق میں نے ان کی دکان پر قبضہ جما لیا اور ڈاکٹری شروع کر دی۔ یہ میرے لیے بالکل نیا کام تھا، لیکن میرا تجربہ ہے کہ آدمی جس کام میں بھی ہاتھ ڈالے، کچھ مدت کے بعد اس میں شدت پیدا ہو جاتی ہے۔ اول تو ڈاکٹر مرحوم کی صحبت میں اٹھنے بیٹھنے سے مجھ کو پہلے ہی سے کئی ایک ٹیچوں اور ان کی تاثیروں سے واقفیت تھی اور کئی ایک نسخوں کی ترکیب میں استعمال ہونے والے پرندے اور سینک وغیرہ میرے واسطے دستیاب ہونے لگے، دوم، مجھے سب سے بالائی تختہ پر رکھے مرتبوں کے پیچھے ڈاکٹر غریب محمد کی بیاض کے پتہ کا مذاق مل گئے۔ یہ بیاض ایک مدت سے ڈاکٹر مرحوم کے زیر تصنیف تھی اور عمل ہو جانے پر ان کا ارادہ اسے چھپوانے کا بھی تھا۔ میں نے اسے دیکھا تو ڈاکٹری ادویہ کے نسخے اس میں مدق پڑے۔ یہ بیاض کو یہ مرحوم کے عالی قدر دماغ کا نمونہ تھی۔ مجھ کو اس سے اپنی ڈاکٹری میں وہاں پہا فینش حاصل ہوا۔

میں نے اپنی ڈاکٹری کو چمکانے کی خاطر چند اور بھی جتن کیے۔ مرحوم زندہ ہوتے تو ان کو یہ نظر استہسان دیکھتے۔ دکان پر ڈاکٹر غریب محمد کا بدروم میں نے جوں کا توں رہنے دیا۔ صرف اتنا کیا کہ مرحوم کا لفظ ان کے نام کے آگے بڑھا دیا اور نیچے ان الفاظ کا اضافہ کر دیا: ”جانشین خاص ڈاکٹر محمد دین اسپ۔“

یار احباب نے ابتدا میں خوب مذاق اڑایا کہ تو ڈاکٹر یوکر بن گیا، مگر تھوڑی ہی مدت میں ہر کوئی مجھے ڈاکٹر اسپ کہہ کر بلانے لگا اور ڈاکٹر کا لفظ میرے نام کے ساتھ جڑ گیا۔ میں نے مرحوم کی تقلید میں ایک تھوڑی سی نوکدار ڈاکٹری بھی بڑھائی۔ مرحوم خود نشی کے لیے جانے سے پہلے اپنے چشمے میز کی دراز میں بھول گئے تھے (یا عدا چھوڑ گئے تھے)۔ میں نے کمائیوں کی مرمت کرا کے انھیں پہننا شروع کیا۔ عجیب بات ہے کہ وہ بالکل میری بینائی یا کوتاہ نظری کے مطابق نکلے۔ کچھ عرصے کے بعد ان کے بغیر مجھے کچھ بھائی نہ دیتا تھا۔ انھی دنوں میں نے حاجی بھلے ڈینو کی دختر نیک اختر سے نکاح پڑھوا لیا، اگرچہ بوڑھا حاجی بڑی مشکل سے مانا۔ اس طرح میں نے نہ صرف اپنا گھر آباد کیا بلکہ ڈاکٹر مرحوم کی دیرینہ حسرت کی تکمیل کی۔ اس امر سے بھی ان کی روح پاک کو یقیناً راحت اور آسودگی حاصل ہوئی ہوگی۔

ڈاکٹر کا دستِ نبی میری مدد پر تھا یا راقبہ اپنی خوش بختی ساتھ لے کر آئی تھی۔ میرے کام کو

بڑا فروغ ہوا۔ سارا سارا دن مجھے سر کھجانے کی فرصت نہ ملتی۔ میرے صفحے تیر بہدف ثابت ہوتے، جیسا کہ خدا نے میرے ہاتھ میں شفا دے دی ہو۔ میں جانتا تھا کہ اس میں میری اپنی لیاقت اور کارکردگی کو زیادہ دخل نہیں! یہ سب ڈاکٹر غریب محمد کی برکت کے طفیل ہے۔ ایک دو بار ڈاکٹر مرحوم مجھے خواب میں ملے اور انھوں نے مجھے مریضوں کے لیے نسخوں کی ترکیب سمجھائی جو میرے زیر علاج تھے اور جن کے اسراض کی تشخیص میں اچھی طرح نہ کر پایا تھا۔ ایک بار انھوں نے کہا کہ میزا ٹائم پیس حاجی بھٹے ڈینو کے پاس ہے، اسے لے آؤ۔ ٹائم پیس واقعی میرے خسر کے پاس تھے مگر کام نہیں کرتا تھا۔ اس نے مجھے چار روپے میں دے دیا اور وہ بھی میں نے بطور تبرک دکان میں لا رکھا۔

ایک دن میں بیٹھا بیاض کی ورق گردانی کر رہا تھا کہ ایک صفحے پر ایک عجیب و غریب آلے کا نقشہ کھینچا دیکھا۔ اس کے نیچے لکھا تھا: ”روحوں کو بلانے کا آلہ“۔ دوسرے صفحے پر آلے کے ترکیبی اجزاء کی تفصیل تھی، جس کے نیچے ڈاکٹر صاحب نے استعمال کرنے والوں کو آگاہ کیا تھا کہ یہ آلہ ابھی تجرباتی منزل میں ہے اور جب تک روحوں کو واپس بھیجنے کا کوئی طریقہ دریافت نہ ہو جائے، اس کا استعمال پر خطر ہوگا۔ میں نے چند دنوں میں اس آلے کو مکمل کر لیا۔ یہ پلینٹ کی قسم کا ایک آلہ تھا جس میں ایک خانے میں چند خاص تعویذات اور ڈیڑھ ماشہ کا فور رکھے گئے تھے اور چوٹی کے اوپر ایک حجامت کرنے کا چھوٹا شیشہ تھا۔ میں نے اس کو بنا کر رکھ لیا اور بلائی ہوئی روح کو واپس لوٹانے کی کل کے سلسلے میں عامل کامل حکیم اللہ لوک سنیا سی سے مشورہ لینے کا فیصلہ کیا۔ ڈاکٹر مرحوم کی دوسری ایجادات کے نتائج کو جانتے ہوئے میرا ارادہ قطعی طور پر اسے اس وقت تک استعمال کرنے کا نہ تھا جب تک کہ اس کا مذکورہ نقص دور نہ ہو جاتا۔

ایک مصرع ہے:

بھلا گردش فلک کی جبین دیتی ہے کسے انشا

فضل علی ناولٹ اسے اکثر گنگنا تا رہتا ہے۔ ایک صبح میں دکان پر آ کر بیٹھا ہی تھا کہ دو آدمی اندر داخل ہوئے۔ ایک ان میں سے زیادہ معمر تھا۔ یہ سیاہ گول ٹوپی اور کرتے پاجامے میں، ایک سخت چمڑے کے پھولے ہوئے چہرے کا فرہ اندام شخص تھا۔ دوسرا ایک زرد رو، چپکے ہوئے گالوں والا نوجوان تھا۔ ننگے سر اور خرگوش سے مشابہ۔ دونوں پان چہارے تھے۔ انھوں نے مجھ سے بات نہ کی اور دکان میں اس انداز سے پھرنے لگے جیسا کہ یہ ان کی ملکیت ہو۔

یہ شخص تنواری تھا اور وہ دبلا نوجوان اس کا بیٹا، اگرچہ اس وقت میں یہ نہیں جانتا تھا۔ میں حیران ہوا کہ کیا معاملہ ہے اور یہ لوگ دکان کی چھت اور دیواروں کو اس دلچسپی سے کیوں دیکھ رہے

تھیں۔ میں پوچھنے ہی لگا تھا کہ بڑا تنواری میری طرف مڑا۔

”آپ ادھر کب سے بیٹھا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

میں کہنے لگا، ”اس سے مطلب کہ میں کب سے بیٹھا ہوں؟“

”یہ دکان ہم نے الٹ کر لیا ہے۔ آپ کوکل تک اسے خالی کرنا پڑے گا،“ اس نے کہا۔

”خالی کیا مطلب؟ سمجھو، یہ میری دکان ہے۔“

وہ بکروہ اور ناخوشگوار طریق پر ہنس۔ ”تمھاری دکان ہے اور ہمارے تمھارے نام اس کا پر لکھ

دیا ہے کیا؟ تمھارا دکان یہ کیسے ہو گیا؟ یہ او بیوٹی پر اپنی ہے۔ کسٹومرز نے اسے ہمارا الٹ کیا

ہے۔ ہمارے اس کو پچھلا با۔ وہ مہینے کا کرایہ دیا ہے۔ کل آپ چپ چپ اس کو خالی کرو، سمجھا؟ یہ

اپنا بوتل و تیل اور سٹے لے جاؤ۔ ہمارا ٹیمپل کرنا چاہتا۔“

میں نے تنواری کی ایسی قہقہہ کی اور باپ بیٹے کو دکان سے باہر نکلنے کے لیے کہا۔

تنواری نے دھمکی دی، ”ہم پولیس کو لے کر آئے گا۔ ہمارے پاس آرڈر ہے۔“ اس نے

ایک کاغذ کا پرزہ میرے سامنے ہرایا۔

ان کے جانے کے بعد میں نے ٹھنڈے دل سے غور کیا تو معاملہ میں حیرت معلوم ہوا۔ یہ سچ ہے

کہ ڈاکٹر غریب محمد مرحوم نے یہ دکان اپنی وصیت میں مجھے دی تھی، لیکن یہ بھی سچ تھا کہ یہ ڈاکٹر

بیچارے کی ذاتی دکان نہ تھی۔ یہ بقول تنواری کے ”او بیوٹی“ (evacuee) پر اپنی تھی، جس پر ڈاکٹر

نے کسی طرح قبضہ جما رکھا تھا۔ مجھے یہ بھی معلوم نہ تھا کہ آیا یہ دکان ڈاکٹر کے نام الٹ شدہ تھی اور

آیا کبھی اس نے کسٹومرز کو اس کا کرایہ بھی پکایا تھا۔ ایک اور سوال میرے ذہن میں گزرا۔ کیا کوئی

الٹ شدہ جائیداد وصیت نامے میں کسی اور کو چھوڑ سکتا ہے، اور میرے قبضے کی قانونی حیثیت کیا

ہے؟ اگر میں ڈاکٹر کے وصیت کے کاغذ کو کچھری میں اپنی ملکیت کا حق ثابت کرنے کے لیے لے

جاؤں تو کیا کوئی اسے دیکھے گا؟

میں ان مسئلوں کو سلجھانے اور مشورے کے لیے شیخ فضل علی ہاوسٹ کے پاس گیا۔ ایک

مشہور جاسوسی ناولوں کے مصنف ہونے کی وجہ سے میرا خیال تھا کہ وہ کچھ کچھ قانون دان بھی ہوگا

لیکن اس سے مجھے خاک بھی مدد نہ ملی۔ گھر پہنچ کر میں نے راقبہ اور اپنے خسر بھلے ڈینو سے اس کا ذکر

کیا۔ بھلے ڈینو نے کہا کہ جب تک وہ چاکیوارہ میں بیٹھا ہے کوئی مجھ سے دکان نہیں لے سکتا، اور کل

وہ خان بہادر کھوکڑو سے مل کر کسٹومرز سے اسے آرڈر لے دے گا۔

دوسرے دن بھلے ڈینو نے شدید گٹھلیا میں مبتلا ہونے کی بنا پر کھوکڑو سے ملاقات کو ملتوی

کمر دیا۔ میں حسب معمول دکان پر پہنچا اور مریضوں کو دیکھنے لگا، اگرچہ دل کو دھڑکا لگا تھا اور ہر دس پندرہ منٹ کے بعد نظر بازار میں دوڑاتا تھا۔ تنواری ٹکٹے والی چیز نہ تھا اور تنواری دیر میں وہ اپنے قول کے مطابق فرشتہ اجل کی طرح آ موجود ہوا۔ ساتھ میں دو پولیس کے سپاہی تھے اور چار پانچ دوسرے آدمی بھی۔ وہ کہتے تھے دکان خالی کرو۔ کافی بھیڑ ہوگئی۔ دراصل ایک غریب آدمی کی کوئی زندگی نہیں ہوتی۔ وہ میرا سامان اٹھا اٹھا کر باہر نکلی میں پھینکنے لگے۔ میں ٹھٹھے میں بھی تھا اور اوجھڑاپی دکان کے چھٹنے پر آنسو بھی ٹپکے پڑتے تھے۔ اسی ٹھٹھے میں میری نظروں کے بلانے کے آلے پر پڑ گئی جو ایک کونے میں رکھا تھا۔ میں نے بیاض کی ہدایات کے مطابق اس آلے کو اٹھایا اور آواز دی کہ ڈاکٹر غریب محمد، میری بددکروا تمھاری دکان چھینی جاتی ہے۔ یہ الفاظ کہے ہی تھے کہ بجلی کا ایک کرنٹ سما میرے ہاتھوں میں سے گزرا اور آلے کے آئینے میں ایک نوکدار ڈاکھی والی شبیہ نمودار ہوئی جو ڈاکٹر غریب محمد سے ملتی جلتی تھی۔ ویسے وہ میری شکل سے بھی غالباً کافی ملتی تھی۔ میں یہ یقین سے نہیں کہہ سکتا، کہ آئینہ، جو حجامت کے آئینوں کی طرح قبضوں پر ایک ٹکڑی کے فریم میں جڑا ہوا تھا، اس وقت پھر گیا اور وہ شکل مٹ گئی۔ مجھ پر اس شبیہ کا اثر قدرے جھرجھری پیدا کرنے والا اور ڈراؤنا سا ہوا اور میں اس طرح محسوس کرنے لگا کہ جیسے ڈاکٹر غریب محمد عالم بالا سے آ گیا ہے اور وہ دکان میں چل پھر رہا ہے۔ ویسے ڈاکٹر جیسے دانا آدمی سے یہ بعید بھی نہیں تھا۔ اسی وقت ایک سپاہی کا قدم جو میز کو کھینچ کر دکان سے باہر نکال رہا تھا، دکان کی سیڑھی پر قدرے بے ہنگام پڑا اور وہ چاروں شانے پت ہو کر فٹ پاتھ پر جا پڑا جیسے کسی نے اسے اڑنے سے گرایا ہو۔ اس وقت تو مجھے یقین ہو گیا کہ ڈاکٹر غریب محمد پہنچ گیا ہے۔

وہ اس وقت آیا یا بعد میں، جب میں نے وہ دکان خالی کر دی، اس کے متعلق میں حلفاً کچھ نہیں کہہ سکتا۔ ارواح کی آمد و رفت کے اوقات بتانے میں آدمی کو محتاط ہونا ضروری ہے۔ بات یہ ہے کہ اگر ڈاکٹر اسی وقت آ گیا تھا تو اس نے سپاہی کو اڑنے سے گرانے کے بعد اس کا ردوائی میں مزید کوئی حصہ نہ لیا۔

سپاہیوں نے جو سیٹھ تنواری کے کام کو اس گرم جوشی سے سرانجام دے رہے تھے جیسے وہ اس کے سپاہی ہوں، میرا کل سامان جب گلی میں رکھ دیا تو تنواری نے مجھ سے کہا، ”بابا، قانون کا بات ہے۔ ہم تمھارا نقصان نہیں چاہتا۔ اپنا ہر شے اچھی طرح دیکھ بھال لو۔“ میرے دل میں تو آئی کہ اس کی اس بہمدردی پر اس کی تھوٹھنی پر ایک گھونسا مار کر اسے توڑ دوں، مگر پھر جیل اور راقبہ اور ہونے والے بچے کے خیال سے چپکا ہو رہا۔

روتے ہوئے دل سے میں نے ڈاکٹر کی بیاض اسٹیکو اسکوپ اور اوپری پڑنی ہوئی دوسری چیزوں کو سنبھالا۔ ایک دیوار پر ڈاکٹر غریب محمد مرحوم اور میرا فتوہ لٹکا تھا جو ہم نے چاکریوار میں اپنے ایک دوست سے کھینچوایا تھا، وہ بھی میں نے اتارا۔

”اور بابا، یہ بھی لے جاؤ“ تنواری نے راجوں کے بلانے کے آگے کی طرف اشارہ کیا۔ میں نے آگے کو تین رہنے دیے اور ایک خالق پر رکت دیا اور کہا، میں یہ آگے پھر لے جاؤں گا۔ تنواری نے کہا کہ کوئی غم کی بات نہیں، ہم کسی کا مال نہیں رکھتے۔ کل، پارسوں، جب آگے جاؤ۔ راقبہ بھی یہ شور و غوغا سن کر آتی تھی۔ ہم نے ایک رہائی پر اپنی کل متاع رکھی۔ تنواری ہمیں اس کا سراپہ دینے کو تیار تھا لیکن میں نے انکار کر دیا۔ وہاں سے جوتے ہوئے میں نے سید تنواری کو کہا، ”یار رکھنا سیکھ، یہ دکان تم کو بھی پڑے گی۔“

”ہم کو افسوس ہے حکیم صاحب، یہ قانون جو ملامد ہے۔“

روتے ہوئے دلوں سے ہم اپنے سماں کے پیچھے پیچھے اپنے مکان و چل سب نیکان میرے دل کو ایک گوند اٹھیمان تھا کہ میں نے آگے کو مکان پر چھوڑا ہے۔ گھر پہنچ کر مجھے لایو تو اس واقعے کا پتہ چلا تو اس نے کہا کہ کاش وہ چل پھر سکتا تو ہوتا دیتا کہ تنواری کا باپ کیسے دکان کو خالی کراتا ہے۔ اسے اس بات کا بڑا افسوس تھا کہ وہ موقع پر موجود نہ تھا۔ اس کے علاوہ، اور شخصوں کے سوا اس نے اور کوئی بات نہ کی اور خان بہادر کھنڈر سے ملاقات کا کوئی ذکر نہ کیا۔

۲

تین چار دن تو میں دکان اور اپنی پریکٹس کے فیم میں ہتھ دھاب کھاتا رہا اور مجھے ڈیوٹی طویل ہے۔ سر و پا کہانیاں سنتا رہا۔ آخر راقبہ نے صلاحت دی کہ کیوں نہ شہر کے دوسرے حکیموں کی طرح فٹ پاتھ پر دکان بٹھا کر دھند شروع کر دیا جائے۔ یہ صلاحت میرے دل کو بھائی اور میں نے اس پر عمل کرنے کا فیصلہ کر لیا۔ میں نے ٹرام کی پھرنی کے خاتمے پر ایک جگہ کا انتخاب کیا۔ میں یعقوب مکرانی سے، جو چاکریوار کا دادا ہے اور خواجے والوں، نجومیوں، سہرہ بیچنے والوں کو فٹ پاتھ پر اپنی خوشی کے مطابق جگہیں فروخت کرتا ہے، اس سلسلے میں ملا۔ اس نے دس روپے ماہوار پر فیصلہ کیا اور وعدہ کیا کہ کسی اور ڈاکٹر کو میرے آس پاس دھند کرنے کی اجازت نہ دے گا۔ یعقوب مکرانی یاروں کا یار اور اپنے قول کا پکا ہے۔

میں نے وہاں اپنا اڈا بٹھا لیا۔ پیچھے دیوار پر اپنا دکان کا بورڈ، جسے میں اتار لایا تھا، مینوں سے جوڑ دیا اور وضاحت کے لیے نیچے دیوار پر لال رنگ سے یہ اطلاع لکھ دی:

مشہور ڈاکٹر محمد زین اسپ جانشین ڈاکٹر غریب محمد مرحوم (کارونیشن اسٹریٹ) نمبر (۱) والے اب یہاں تشریف لے آئے ہیں تاکہ سب خاص و عام فیکس اٹھا سکیں۔ ہر مرض کی ایک خود رک کا ہدیہ دے آئے۔ تشخیص مفت۔

راقبہ اور میں ہر صبح ایک گدھے گاڑی میں (جو راقبہ کے بھائی کی تھی) ادویات کے مرتبان، بوتلیں، مچھونوں کے ڈبے، ساندے اور انسانی پنجر کے چارٹ ایک بڑے صندوق میں رکھ آتے۔ یہاں لے آتے۔ راقبہ مجھ کو ادویات وغیرہ جمانے میں مدد دیتی اور پنجر گدھے گاڑی میں بیٹھ کر لوٹ جاتی۔ میری بیوی بڑے طنطنے اور حوصلے کی عورت ہے اور وہ سب سے بڑی نعمت ہے جو خدا نے عز و جل نے مجھے بخشی ہے۔ سر شام وہ پھر مجھے لینے آ جاتی کیونکہ میں دکان کو جلدی سمیٹ دیتا اور ہم اپنے صندوق کے ساتھ شام کے دھندلکے میں سراسر آتے ہوئے واپس گھر جاتے۔ (دونوں گدھے کافی تیز تھے اور گاڑی کے پیچھے ربڑ ٹائر کے تھے۔) اس وقت راقبہ کے ساتھ سفر کرتے ہوئے میری دن کی تنکان دھل جاتی اور میں اتنا مسرور ہوتا جتنا کوئی بادشاہ اپنے چار گھوڑوں کی لینڈ و گاڑی میں۔ لوٹتے وقت میری پہلی دکان راستے میں پڑتی تھی۔ پہلے پہل تو اسے دیکھ کر میرا تن بدن کھولنے لگتا اور میرے دل میں تنواری کے خلاف برے سے برے خیالات آتے، بعد میں اس نقصان اور غم کو قدرے فلسفیانہ نظریے سے دیکھنے لگا۔

اس دکان کے بالمقابل گھر پر ایک ایرانی ریستوران ہے، وہی رائل کارونیشن ریستوران، جس کا مالک پرویز ملتی میرا بڑا دوست ہے۔ پرویز ملتی پچھلی ہوئی مونچھوں والا، مکھن کی طرح ملائم اور گول منہ شخص ہے۔ ڈاکٹر غریب محمد مرحوم نے ایک بار اس کا علاج کیا تھا جب وہ درقونج میں مبتلا تھا۔ اسے میری دکان چھن جانے کا برا لگتا تھا اور وہ مجھ سے دلی ہمدردی جتا تا تھا۔ ہم جاتے ہوئے اکثر رائل کارونیشن ریستوران میں سٹنگل چائے پینے اور پرویز ملتی سے غپ شپ لڑانے کے لیے رک جاتے۔ گلی کے پار کی دکان کو راقبہ بڑی حسرت سے دیکھتی اور مجھے یقین دلاتی کہ اگر اس کا باپ گننہیا سے معذور نہ ہوتا تو یہ دکان مجھ سے کبھی نہ چھنتی۔ ڈاکٹر غریب محمد کے بورڈ کے بجائے اب تنواری اینڈ کمپنی کا بورڈ دکان پر لٹک رہا تھا۔ پرویز ملتی نے مجھے بتایا کہ تنواری خود یہاں صبح کو ایک دفعہ آتا ہے لیکن اس کا لڑکا سارا دن یہاں رہتا ہے۔ ان کا ارادہ اسے مال گودام بنانے کا تھا اور اس غرض سے اس کی توڑ پھوڑ اور مرمت کا کام زوروں سے جاری تھا۔ دکان کے اندر دیواروں پر سفیدی پھر وادی گئی تھی اور ایک چکی ڈازھی والا نیم گنجا بڑھئی ہمیں ریستوران کے شیشوں میں سے ہمیشہ اپنے کام میں جتا ہوا نظر آتا تھا۔ تنواری کا لڑکا دکان کے اندر مونڈھے پر بیٹھا کام کی نگرانی کیا

کہتا۔ دو پان کھاتا اور بیڑی پیتا رہتا۔ بیٹا ایک سو کھاتا اور نوجوان تھا، وہ بلاپے کا مارا ہوا اس کے چہرے پر خون کی ایک بوند بھی نہ تھی۔ کئی دفعہ راقبہ کو اور مجھے اس نوجوان پر رحم سہا آتا۔ پھر بھی میں غیر معمولی باتوں کا متوقع تھا۔ میں جانتا تھا کہ ڈاکٹر غریب محمد چپکا نہیں رہے گا اور اپنا انتقام ضرور لے گا۔

ایک چمکیلی سہ پہر کو راقبہ اور میں گھراؤں میں رہے تھے۔ راقبہ اس دن مجھے لینے جلدی آگئی تھی کیونکہ گھر میں کوئی کام تھا جس میں دو بیڑی مدد چاہتی تھی۔ ہم کاروباریشن اسٹریٹ میں مڑے ہی تھے کہ سامنے سے ہم نے تھوڑی کے زبردور ٹرک کے کو تیزی سے آتے ہوئے دیکھا۔ اس کی پیشانی پر خون کی دھبے دار پٹی بندھی تھی اور چہرہ خوف و ہراس سے غیر انسانی لگتا تھا۔ ہم ڈر گئے۔ کوئی خوفناک واقعہ پیش آیا تھا۔ کبھی کبھی وہ چور آنکھوں سے پیچھے بھی جھانکتا معلوم ہوتا، اس آدمی کی طرح جسے شک ہو کہ اس کا حق قب کیا جا رہا ہے۔ راقبہ نے گدھوں کی باگیں کھینچ کر گاڑی کو ٹھہرا لیا اور ہم مہربوت اس عجیب سایہ زد شخص کو دیکھنے لگے۔ پھر ایک عجیب بات ہوئی۔ وہ ایک چنچ مار کر تیزی سے نکل بھاگا، جھاروی میں سے ایک خرگوش کی مانند۔ وہ ہمارے پاس سے گذرا، دونوں بازو اٹھا کر ایک گھوڑا گاڑی کو آواز دیتا ہوا جو مین اسٹریٹ میں ٹرام پٹے سے اوجھ گڑھ رہی تھی۔ اسے ڈر تھا کہ اس کے گاڑی تک پہنچنے سے پہلے وہ چیز جو اس کا تعاقب کر رہی تھی، اسے آ لے گی۔ ہم نے اسے گھوڑا گاڑی میں پھلانگتے ہوئے اور مہربوت نہ ہاتھ جلاتے ہوئے دیکھا اور گاڑی اسے لے کر غائب ہو گئی۔

ہر کوئی یہ جانتا ہے کہ جب کوئی میمن یا بوہڑ ٹرام میں چڑھنے کی بجائے ٹیکسی یا گھوڑا گاڑی میں سفر کرتا ہے تو یا تو اسے بے اندازہ جلدی ہوتی ہے یا اس کا دماغ بالکل چل چکا ہوتا ہے۔

راقبہ نے اور میں نے حیرت اور خوف کی نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھا اور آگے بڑھے۔ دکان کے سامنے فٹ پاتھ پر پانچ چھ آدمیوں کا مجمع اکٹھا تھا۔ سوائے پکھنے اور مونچھیلے پرویز مٹی کے، باقی سب مزدور طبقے کے افراد تھے۔ چکی ڈاڑھی والا بڑھئی کان میں فینل اٹکائے، ایک ہاتھ میں رول اور ہتھوڑی پکڑے، ایک خمیٹ بھٹنا سا بنا ہوا بار بار قسمیں کھا رہا تھا۔ اس کے باوجود ذرا ہوا تھا۔ ہم نے دیکھا کہ ہتھوڑی کے سرے پر تھوڑی سی سرخی ہے۔

”میں نے دو دن ہوئے،“ بڑھئی کہہ رہا تھا، ”سیٹھ کو کہہ دیا تھا کہ اس جگہ ایک بھوت ہے۔ کل بیسویں دفعہ میرے اوزار غائب ہوتے رہے اور پھر خود بخود مل جاتے رہے۔ کل میں الماری کے قبضے کو فٹ کرنے کے لیے دو گھنٹے ڈھونڈتا رہا۔ آخر وہ مجھے آری کے نیچے دبا ہوا حالانکہ میں نے اسے وہاں نہیں رکھا تھا۔“

ایک اور مزدور نے، جس کی سکھ سردار کی طرح ابھی ہوئی ڈاڑھی مونچھیں تھیں اور سینے پر

بہت سے بال تھے، کہا، ”میں نے کسی سے بات نہیں کی۔ میں نے سوچا کہ میں نے بات کی تو سب مجھے پاگل بنائیں گے۔ پردیکھا میں نے بھی اس کو ہے۔ میں پرسوں اس کو ٹھہری کے اندر کام کر رہا تھا۔ اس وقت میں اکیلا ہی تھا۔ میرا ساتھی نور محمد رونی لینے گیا تھا۔ میں نے دیکھا کہ مشرقی دروازے کے پاس ایک آدمی میری طرف پیٹھ کر کے بیٹھا ہے اور آگ لگا رہا ہے۔ اس وقت میں نے زیادہ دھیان نہ دیا اور سمجھا کہ کوئی اور مزدور ہو گا۔“

”اس کی ڈاڑھی تھی؟ اس کا حلیہ کیا تھا؟“ میں نے پوچھا۔

”یہ تو میں نے نہیں دیکھا۔ اس کی پیٹھ میری طرف تھی۔“

ہم پرویز مٹی کے ساتھ اس کے ریسٹوران میں آ گئے اور کہانی جو اس نے سنائی وہ اس قسم کی تھی: تنواری کے لڑکے نے بھوت دیکھا تھا۔ وہ دکان میں بیٹھا بیڑی پی رہا تھا کہ پرلے کوٹے سے کوئی چیز اس کی طرف بڑھی۔ اس نے چیخ ماری اور بیہوش ہو کر زمین پر گر پڑا۔ بڑھتی جو اس وقت الماری کے تختے ٹھونک رہا تھا، چیخ کی آواز سن کر بڑھا اٹھا اور تنواری اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر تنواری کے بیٹے کے سر پر لگی۔ زخم زیادہ گہرا نہیں تھا کیونکہ تنواری ہلکی تھی اور کم بلندی سے گری تھی۔ بڑھتی نے فوراً اپنی باندھی۔ سینٹھ کے بیٹے پر کچھ دیر ہڈیاں کی کیفیت طاری رہی۔ اس کے بعد منہ پر پانی کے چھینٹے مارے گئے۔ پرویز مٹی نے فوراً ایک پیالی چائے اپنے ریسٹوران سے لا کر اسے پلائی (پتہ نہیں وہ پیالی سنگل تھی یا ڈبل)۔ جب اسے ہوش آیا تو اس نے بھاگنا شروع کر دیا جیسے کوئی اسے پکڑنے آتا ہو۔

وہاں سے روانہ ہوتے وقت میرے دل میں ڈاکٹر غریب محمد کے لیے تشکر اور ممنونیت کے جذبات تھے۔ وہ میری امداد کو یقیناً آ پہنچا تھا۔ اگرچہ بھوت کے حلیے پر کوئی روشنی نہ پڑ سکی تھی لیکن مجھے کامل یقین تھا کہ وہ آدمی جو چھوٹے سیٹھ نے دیکھا تھا، یقیناً ڈاکٹر غریب محمد ہی تھا۔

صبح اٹھا تو میں اس تشکر کے احساس کے ساتھ ایک بے اطمینانی اور خوف سے بھی دوچار تھا۔ میرے خیال میں ڈاکٹر غریب محمد کا خود اس دنیا میں آ کر میری مدد کرنا مناسب نہ تھا اور نہ ہی اس کی ضرورت تھی۔ روحوں کو چاہیے کہ جو امداد وہ ہم فانی آدمیوں کی کرنا چاہتی ہیں عالم بالا ہی سے کریں اور خود آنے کی تکلیف نہ فرمائیں۔

میں نے راقبہ سے کہا، ”میرا خیال ہے ڈاکٹر غریب محمد اس اپنی دکان پر لوٹ آیا ہے۔“ یہ میں نے اسے مذاق میں کہا تھا۔ پھر ہم دونوں ہنسے، لیکن ہماری ہنسی پھٹکی اور کھوکھلی تھی اور غیر آسودہ بھی! تین چار دن تک دکان پر کوئی کام نہ ہوا۔ چھوٹا سیٹھ تنواری اس مدت میں غائب رہا۔ مزدور

لوگ سب کام چھوڑ کر بھاگ گئے تھے اور یہ خبر کہ یہ دکان آسیب زدہ ہے، چاکیوڑو گزرتے میں جلی سرخی کے ساتھ چھپی۔ پرویز ملتی نے مجھے بتایا کہ بڑا سیٹھ تنواری ایک دو بار اس کے رستوران میں سنگل چائے پینے کے لیے آیا تھا۔ اس کا ارادہ اب اس دکان کو کمرے پر لینے کا ہے۔ تنواری پرویز ملتی سے بھی پوچھ پچھ کرتا رہا کہ اس دکان میں پہلے کون لوگ تھے اور ڈاکٹر غریب محمد کس قطع قطع اور چال چلن کا شخص تھا۔ تنواری نے پرویز ملتی سے یہ بھی کہا کہ وہ آدمی جسے اس کے بیٹے نے گوشے سے برآمد ہوتے دیکھا، متوسط قد کا تھا، اس کی چھوٹی نوکیلی ڈالڑھی تھی اور سر پر لنگی باندھے تھا۔ اس کے ایک ہاتھ میں چراغوں کا شتر تھا اور وہ استخوانی چیزوں کو ہلاتا ہوا اس کے بیٹے کی طرف آیا تھا۔ بعد میں اس نے اس کے بیٹے کا چچا بھی کیا۔ چچو، سیٹھ تنواری اب ایک زمانہ ہسپتال میں تھا، ایک ماہر نفسیات کے زیر علاج۔

اس واقعے کے چوتھے یا پانچویں دن میری خود سیٹھ تنواری سے ملا بھی ہو گئی۔ وہ اس طرح کہ میں شام کو ادھر سے گھر کے لیے کوئی سودا لے کر گزر رہا تھا اور وہ ٹھیک اس وقت اپنی دکان میں قفل لگا رہا تھا۔

”السلام علیکم سیٹھ!“ میں نے کہا، ”مجھے پہچانے تم نے؟“

اس نے چونک کر مجھے دیکھا، ”ہاں بابا، پہچانے گا کیسے نہیں۔ یہ دکان آپ کے پاس سے ہم لوگ نے لیا۔ ہم کسی مسلمان بھائی کا دل دکھا کر راضی نہیں ہوتا۔ ہم نے قانونی طور پر اس کو لیا۔ آپ سے ہم کو کوئی دشمنی نہیں۔“

”ہاں بالکل قانونی!“ میں نے کہا۔ ”وہ پچھلے بارہ مہینے گرائے کی ادائیگی کی رسید جو تم نے حاصل کی اور جس سے یہ ثبوت ہم پہنچا کہ یہ دکان اتنے مہینے تمہارے قبضے میں رہی ہے، اس کو تم قانونی طریقہ سمجھتے ہو؟“

”دیکھو بابا، غصہ نہ کرو۔ ہم تم کو اب پھر یہ دکان دینے کے لیے تیار ہے۔ ہم بھائی بھائی ہیں۔ پگڑی بھی ہم نہیں لے گا۔ صرف بائیس روپیہ ہم کو کرایہ دو۔ بولو، ٹھیک ہے؟“

”وہ اس لیے کہ تم چھوڑ رہے ہو۔ یہ آسیب زدہ ہے۔“

”آسیب زدہ، وہ ہنس۔“ ”واو بھئی! یہ سب واہمہ ہے۔ ہم اس بھوت ووت میں یقین نہیں کرتا۔“

اچانک مجھے اس غیبی مدد کے آلے کا خیال آیا۔ میں نے کہا، ”سیٹھ، تمہاری دکان میں میری ایک چیز رہ گئی تھی جو میں اس وقت نہ لے جا سکا۔ کیا تم وہ مجھے اب دے سکتے ہو؟“

”کون سی چیز؟“ اس کے پھولے ہوئے چہرے پر ایک بڑی عیاری کی کیفیت جھلکی۔

”یہ ایک چھوٹا سا شیشہ ہے جس کے فریم کے نیچے چار چھوٹی ٹانگیں ہیں۔“
 ”اوہ!“ اس نے پھر تھوڑے تامل سے کہا، ”ہم نے وہ تمہارا چیز سنبھال کر رکھا ہے۔ ہمارے
 سے کسی کی امانت اوجھڑ نہیں ہوتی۔ ہم نے اپنے بیٹے سے بولا تھا، بیٹا، یہ اسپ بھائی کا امانت
 ہے، اس کو حفاظت سے رکھو۔“

اس نے آہستہ آہستہ اپنی اچھلی کے بنن کھولے اور اندر ہاتھ ڈال کر کسی گوشے سے ایک
 رومال میں بندھا ہوا ٹیبلت بدو کا آلہ نکالا۔ اسے معلوم نہ تھا کہ یہ کیا چیز ہے اور شاید یہ سوچتے ہوئے
 کہ یہ کوئی انوکھی قسم کا حجامت کا شیشہ ہے، اس نے پوچھا بھی نہیں لیکن مجھے کچھ یہ تاثر ہوا کہ وہ اس
 کو اپنے سے الگ کرنے پر خوش نہیں تھا۔ یہ گویا ایک گھالے کی بات تھی اور اس احساس کا اثر اس
 کے چہرے پر ظاہر تھا۔

اس نے پھر اصرار کیا کہ میں یہ دکان گرانے پر لے لوں اور ایک دفعہ مجھے دعوت دی کہ میں
 ریستوران میں چل کر اس کے ساتھ چائے پانی پیوں۔ اس قسم کی دعوتوں کو میں جلدی نہیں ٹھکراتا مگر
 مجھے اس کی صحبت کی زیادہ تمنا نہ تھی اور بھانپتے ہوئے کہ وہ کس قدر خسیس اور کمینہ آدمی ہے اور اس
 کی یہ مہربانی مطلب کے بغیر نہیں، میں نے اس سے چھٹکارا حاصل کیا۔

آلے کے پرندوں کو ہاتھ میں لیے میں تیز تیز چل پڑا۔ مجھے دیر ہوگئی تھی اور میں جانتا تھا
 کہ راقبہ میرا انتظار کر رہی ہوگی اور میرے دیر سے آنے پر غصے ہوگی۔ شام گہری ہو چکی تھی اور
 کارونیشن اسٹریٹ میں تین چار بجی کے کھمبوں پر بلب روشن تھے۔ چاکو وارڈ کا یہ ماڈرن رہائشی
 علاقہ اس وقت ہمیشہ ویران ہو جاتا ہے۔ کارونیشن اسٹریٹ کے آگے بجلی کے کھمبے نہیں جاتے؛ وہاں
 گلیوں کی ککڑ پر تیل کی لالٹینیں بھڑکتی اور نمٹاتی ہیں۔ میں نے ایک کوچے کو عبور کیا اور اس کے موڑ پر
 مجھے ایک غیر مرنی سا احساس ہوا، جیسا کبھی کبھی بچپن میں ہوتا تھا، کہ کوئی میرا تعاقب کر رہا ہے۔ میں
 نے اپنی رفتار تیز کر دی۔ میرا پیچھا کرتے ہوئے قدم بھی تیز ہو گئے۔ پختہ گلی میں بوٹوں کی
 چڑچڑاہٹ واضح تھی۔ پسینہ میری پیشانی پر آ گیا۔ پھر میں رک گیا اور میں نے مڑ کر پیچھے دیکھا۔ خالی
 دھندلی گلی میرے سامنے پڑی تھی۔ ایک مرل کتا گلی پار کر رہا تھا لیکن وہ بہت دور تھا۔ اب قدموں
 کی آواز ختم ہو گئی۔ میں نے پھر چلنا شروع کیا۔ دیر تک تو ان پیچھا کرتے ہوئے قدموں کی چاپ
 سنائی نہ دی لیکن اچانک پھر آواز آنی شروع ہو گئی، پہلے مدھم، اور پھر جیسے کہ آنے والا نزدیک آتا
 جا رہا ہو، زیادہ تیز اور واضح۔ میں نے اب پیچھے نہ دیکھا، اپنے قدم تیز کر دیے۔ مجھے کچھ کچھ تو قہقہے
 کہ ابھی میرا پیچھا کرنے والا اپنا سر ہاتھ میرے کندھے پر رکھ دے گا اور اس خیال سے ہی ایک

بھر جھری میرے رگ و ریشے میں تیر گئی۔ ایک جھونکا سا میرے پاس سے مرہا اٹھا ہوا گذرا۔ میں نے ایک جھٹکا سا محسوس کیا۔ قدموں کی آواز اب بھی تھی لیکن میرے پیچھے نہیں، مجھ سے آگے، اور ہر لحظہ آہستہ آہستہ ہوتی جا رہی تھی۔ میں پیٹنے میں تڑپتا ہوا گیا۔

پھر میں رگ گیا۔ اگلے ٹکڑ پر جہاں ایک تیل کی لائین تھی، لنگی پہنے ایک پرستہ شخص گئی کے دوسری طرف کمر اس گھر رہا تھا۔ اس نے عید دار شموار پہنی ہوئی تھی۔ میں خوف سے جھک کر اسے دیکھنے لگا۔ یہ ڈاکٹر غریب محمد تھا یا کوئی اس جیسا۔ وہ آچھو فاصلے پر تھا اور لائین کی روشنی بہت جیتی تھی، اس لیے میں یہ نہ دیکھ سکا کہ اس آدمی کی ڈاکٹر تھی یا نہیں۔ مجھے یقین ہے کہ یہ ڈاکٹر غریب محمد کی روح تھی جو میرے معاملات کی درستی کرنے میں میری مدد کے لیے آئی تھی۔

اچانک میں نے اپنے آپ کو ایک آنہنی چٹانک کے باہر کھڑے پایا۔ اندر ایک وسیع احاطہ تھا اور بھینسوں کی مدھم شکاریں دکھائی دے رہی تھیں۔ یہاں سے گھر اور مویشیوں کی ٹیڑی باہر آ رہی تھی۔ میں اس جگہ سے کئی بار گذرا تھا لیکن کبھی اس طرف دھیان نہ دیا تھا۔ چہ معنی پہلے یہ طویل یہاں نہ تھا۔ میں نہیں جانتا کہ کیسے میری نگاہ چٹانک کے باہر چھوٹی سی تختی پر جا پڑی۔ مدھم سفید رنگ کی تختی پر یہ لفظ لکھے تھے: ”تواری ذیری فارم۔“

تواری۔ ہر جگہ تواری ہی تواری تھا۔ جلدی میں میں نے آئے وقتوں کا سا پچانک کے اندر جا کر پھینک دیا۔ مجھے اب اس سے ڈر لگنے لگا تھا۔ میں اسے اپنے ہمراہ گھر نہیں لے جانا چاہتا تھا اور اس سے چھٹکارا حاصل کرنے کے لیے تواری کے ذیری فارم سے مناسب اور کوئی جگہ نہ ہو سکتی تھی۔ دو فرلانگ آگے ہی بھلے ڈینو اسٹریٹ تھی جس میں ہم رہتے تھے۔ چنانچہ میں وہاں بغیر کسی مزید حادثے کے پہنچ گیا۔ لیکن میرا چہرہ یقیناً بڑا عجیب ہو گا کیونکہ راقبہ نے مجھے دیکھتے ہی پوچھا، ”کیوں، خیریت تو ہے، تم اتنے زرد کیوں ہو؟“ حالانکہ میں اپنی طرف سے اپنے چہرے سے اپنے خالیہ تجربے کے سارے اثرات مٹا کر گھر میں داخل ہوا تھا۔

۳

چاکیوارہ میں اگر کوئی سکون اور عافیت کا گوشہ ہے تو وہ لیاری سے ادھر مین اسٹریٹ میں غریب انوار ہوٹل ہے۔ جب میں اللہ توکل بیکری میں کام کرتا تھا اور میری شادی نہ ہوئی تھی تو میں اکثر شام کو وہاں جایا کرتا تھا۔ ڈاکٹر غریب محمد کی دکان اور ضابط کا وارث ہونے کے بعد اور خصوصاً شادی کے بعد سے میں معاش اور گھریلو ذمے داریوں کے جھنجھٹ میں اس قدر پھنس گیا تھا کہ کئی کئی دن وہاں جانے کا اتفاق نہیں ہوتا تھا۔ یہ بات بھی ہے کہ اپنی بیوی راقبہ کی رفاقت نے مجھے اپنے

دوستوں سے کافی حد تک بے نیاز کر دیا ہے۔ پھر بھی میں انجمن اہالیان چاکوازہ کے ہفتہ وار اجلاس میں شرکت کو اپنے پر فرض سمجھتا ہوں۔ یہ اجلاس ہر سنیچر کو غریب النواز ہوٹل میں منعقد ہوتے ہیں۔ (میں محمد دین اسپ اس انجمن کا سیکرٹری ہوں۔)

اوپر درج کیے ہوئے واقعے کے تین چار روز بعد میں انجمن کے اجلاس میں شریک ہونے کے لیے غریب النواز گیا۔ سب دوست احباب موجود تھے۔ بچلے ڈینو بھی اپنے گنھیا کے باوجود آ پہنچا تھا۔ سائیں اہلہ لوک سنیا سی منگھو پیر میں اپنے چالیس روزہ چلنے کے بعد پہلی بار اجلاس میں شامل ہوئے تھے اور ہمیشہ کی طرح سرخ و سپید اور چاق و چوبند لگ رہے تھے۔ چلنے کے دوران میں انھیں جو روحانی فیوض اور کرامات حاصل ہوئے تھے۔ ان کے سننے میں سائیں صاحب نے اتنا وقت لے لیا کہ انجمن کی اصل کارروائی کم ہی ہو سکی۔

میں سن کر بہت حیران ہوا کہ چھوٹے تنواری کے بھوت کو دیکھنے اور گھوڑا گاڑی میں چڑھ کر فرار ہونے کی کہانی یہاں ہر ایک کو معلوم تھی۔ یار لوگوں نے اس پر اور رنگ چڑھا لیا تھا۔ وہ یہ کہ ڈاکٹر غریب محمد کے بھوت نے نہ صرف برہمنی کے ہاتھ سے ہتھوڑی چھین کر چھوٹے تنواری کے سر پر ضرب لگائی تھی بلکہ اس کا تعاقب کر کے اس کے ساتھ گھوڑا گاڑی میں سوار ہو کر جو مارکیٹ میں اس کے مکان تک گیا تھا۔ جب چھوٹا تنواری گھوڑا گاڑی سے نیچے اترنے لگا تو ڈاکٹر غریب محمد نے اسے دھکا دیا جس سے وہ گلی میں گر پڑا۔

احباب نے مجھے کریدنے کی کوشش کی لیکن میں نے چپ رہنا مناسب سمجھا۔ سائیں اہلہ لوک سے ان معاملات پر اتھارنی کی حیثیت سے پوچھا گیا تو انھوں نے فقط اتنا کہا کہ بعض ارواح دنیا میں اکثر اپنے اعزائی مدد کے لیے آتی رہتی ہیں اور اس میں حیرت کی کوئی بات نہیں۔ انہی ارواح سے مدد طلب کرنا مکروہ ہے اور اس کے نتائج مفید نہیں ہوتے۔ سائیں اہلہ لوک لوگوں کے دلوں کا حال پڑھ لیتے ہیں۔ یہ میرا ذاتی تجربہ ہے۔

ایک دفعہ میں نے کہا یہ سیٹھ تنواری بڑا ہوشیار آدمی ہے۔ مجھے پچھلے دنوں یہ پتہ چلا کہ اس نے یہاں ایک ڈیری فارم کا دھندا بھی چلا رکھا ہے۔ یہ لوگ چاکوازہ پر مالی لحاظ سے قبضہ کر رہے ہیں۔ انجمن کو اس کا بروقت سد باب کرنا چاہیے۔

”لی مارکیٹ سے اس طرف ان کا آنا ممنوع قرار دیا جائے،“ فضل علی ٹاؤسٹ نے تجویز پیش کی۔

ایک ادھیر عمر کا آدمی ہمارے قریب آ بیٹھا تھا، وہ ہماری باتیں بغور سن رہا تھا۔ ”میری بھی

ایک عرض ہے، ”اس آدمی نے کہا۔ اس کے لہجے میں بڑی اداسی تھی۔“ آپ پڑھتے آدھی ہو۔“ میں اور فضل علی ناولسٹ اس کی اس بات پر اس کے گردیدہ ہو گئے۔

”یہ تنواری کے ذریعہ فارم کا آپ نے ذکر کیا ہے۔ میں وہاں جہینسوں کی خدمت پر نوکر ہوں۔ ہم گورگاؤں کے ہیں۔ گیارہ اور بھی آدمی گورگاؤں کے ہیں۔ سینچہ نے ہم کو ساٹھ روپے ماہوار دینا طے کیا تھا لیکن چار مہینے ہونے کو آئے، اس نے ہمیں تنخواہ کا ایک پیسہ نہیں دیا۔ ہم اس سے مطالبہ کرتے ہیں تو وہ ہنس کر مال جاتا ہے۔“

”آپ لوگ اسٹرائیک کیوں نہیں کرتے؟“ فضل علی ناولسٹ نے کہا جو کچھ خیالات کا ہے۔ ”ہم کیا اسٹرائیک کریں گے! ہم غریب آدمی ہیں۔ سینچہ بڑا کمینہ اور چالاک شخص ہے۔ اس نے ہمارے ساتھ تنخواہ کی کوئی کمیت پر دست جمعی نہیں کی۔“ پھر وہ ہنسا۔ ”ان جہینسوں نے اسٹرائیک کر دی ہے۔“

”جہینسوں نے؟“ میں نے کہا۔ ”ہاں، پچھلے دو دن سے جہینسیں دودھ نہیں دے رہیں، جیسے دودھ ان کے تھنوں میں خشک ہو گیا ہے۔ بڑی عجیب بات ہے۔ ایک دو نہیں، سب جہینسوں کا۔ کسی نے کچھ پڑھ دیا ہے۔ سینچہ ہم پر غصہ ہوتا ہے کہ ہم نے شرارت کی ہے۔“

پچھلے دو دن سے امیرا تھا ٹھنکا۔ فیٹی بد کے آئے تو تنواری ذریعہ فارم میں پھینکے مجھے دو دن ہی تو ہوئے تھے۔ ڈاکٹر غریب محمد چکے چکے اپنا کام کر رہا تھا۔ مجھے یاد آیا کہ زندگی میں بھی مرحوم کو ایک لمحہ نیچلا بیٹھنے کی عادت نہ تھی۔

فضل علی نے کہا، ”آپ اس کے خلاف درخواست دیں۔ اتنا بڑا سینچہ ہو کر بڑا خبیث آدمی ہے۔“

اس آدمی نے کہا، ”آپ کو کل کا واقعہ سنا تا ہوں۔ صبح آیا تو ہماری کوٹھری میں چلا گیا۔ وہاں میرا ایک شیشہ سا پڑا تھا جو مجھے پچانک کے پیچھے پڑا ہوا ملا تھا اور میں نے اسے تھما کر اپنے صندوق پر رکھ چھوڑا تھا۔ سینچہ کی نظر اس پر جا پڑی۔ کہنے لگا کہ یہ کدھر سے آیا؟ میں نے صاف صاف کہہ دیا، جھوٹ بولنے کی ضرورت ہی کیا تھی، کہ یہ پچانک کے ساتھ پڑا تھا۔ اس نے کہا یہ میرا شیشہ ہے اور میری جیب سے کہیں گر گیا تھا۔ اس نے بڑی دھماکی سے اٹھا کر اپنی جیب میں ڈال لیا۔ اتنا خسیں آدمی ہے۔“

میں اچھل پڑا۔ ”تو یہ شیشہ سینچہ تنواری لے گیا؟“

”ہاں، مٹھی صاحب، صاف لے گیا۔ اور ہمارے منہ پر جھوٹ بولا کہ اس کا ہے۔ بڑے چھوٹے دل کا آدمی ہے۔“

میرا دل عجیب بدشگونیوں سے بھر گیا۔ یہ محض اتفاق نہیں ہو سکتا تھا کہ میں ایک دن شیشے کو پھانک کے پاس پھینکوں اور تیسرے دن وہ پھر سیٹھ تنواری کی جیب میں ہو۔ مجھے ایسا لگا جیسے یہ غیبی مدد کا آلہ سیٹھ کے تعاقب میں ہو اور اس کا ساتھ نہ چھوڑنا چاہتا ہو۔ میں جانتا تھا کہ اس کے نتائج تنواری کے حق میں خوش آئند نہ ہوں گے۔ میں خائف تھا۔

ہم نے سیٹھ کے ملازم کو اطمینان دلایا کہ ہم کل ڈیری فارم میں آکر ان کی شکایات کی عرضی قلمبند کریں گے۔ پہلے تو سیٹھ سے مل کر ہی کوشش کریں گے کہ وہ سیدھے ہاتھ سے اپنے ملازمین کو ان کی پچھلی تنخواہیں ادا کر دے۔ اگر اس نے مال مول کی تو انجمن کی طرف سے لیبر منسٹر کی خدمت میں درخواست بھیجی جائے گی اور تنواری کے ظلم کا کچا چٹھا کھولا جائے گا۔

معر گوالا بہت خوش ہوا۔ اس کی بے نور آنکھیں چمکنے لگیں، جیسے کہ تنخواہ کے روپے اس کی ہتھیلی پر دھر دیے گئے ہوں۔ اس نے جاتے ہوئے ہمارے گھٹنوں کو دبایا، ”خدا آپ دونوں کو زیادہ ترقی دے۔“

۴

اگلے دن ہم تنواری ڈیری فارم میں صبح ہی صبح جا پہنچے۔ یہ ایک بڑی وسیع جگہ ہے۔ اوپر ٹین کی چادروں کا مضبوط شیڈ اینٹوں کے ستونوں پر کھڑا ہے۔ فرش سیمنٹ کا پکا ہے اور اس کے دو طرف جیمینوں کے لیے تھان اور کھریاں بنی ہیں۔ فرش وسط کی طرف ڈھلانی ہے، جہاں ایک بڑی نالی کھدی ہے اور جیمینوں کا بول و براز اس میں جمع ہوتا ہے۔ جھوٹے، گوبر اور پیشاب کی بو فضا میں سلطنتی۔ پھر بھی جگہ اتنی زیادہ گندی نہ تھی۔

سب گوالے ہمارے گرد جمع ہو گئے اور لگے سیٹھ کی برائیاں کرنے۔ لیکن ان کی شکایتوں میں مایوسی زیادہ تھی اور غصہ کم۔ بے کسی اور بیچارگی ان کے سستے ہوئے چہروں پر تھی ہوئی تھی۔ بعض وقت ہم ان کی آنکھوں میں اس شدید نفرت کی دمک دیکھتے جو انہیں اپنے مالک کے خلاف تھی، اور جو بڑے عاجز اور مارے ہوئے انسانوں میں خطرناک ہو سکتی ہے۔ وہ فارسی کا کیا مصرع ہے:

بہیند کہ گر گر بہ عاجز شود

شیخ فضل علی نے ایک فل اسکیپ پر ان کی درخواست لیبر منسٹر کے نام قلمبند کی جو فصاحت اور بلاغت کا شاہکار تھی۔ فضل علی اس قسم کی چیزوں میں قدرے اچھا ہے اور اگر وہ ناولٹ بننے کے درپے نہ

ہوتا تو غالباً ایک قابل فخر عرضی نویس کی حیثیت سے بڑا نام پیدا کرتا۔ بھوکوں مرنے اور ادھار مانگنے کی بجائے چار پیسے اس کے پاس ہوتے اور اس کے عشق سو فیصدی کا کامیاب ہونے کے بجائے کم از کم ستر اسی فیصدی بامراد ہوتے۔ یہ ایک تسلیم شدہ حقیقت ہے کہ فی زمانہ غریب آدمی کا عشق نہیں پنپ سکتا۔

ہم نے درخواست کے نیچے ان کے نام ولدیت وغیرہ لکھ کر ان کے انگوٹھے لگوائے۔ ہمارا ارادہ یہ تھا کہ پہلے سیٹھ تنواڑی سے بات چیت کریں گے اور جب دیکھیں گے کہ ان تلوں میں تیل نہیں، تو پھر کچھ اور کریں گے۔ ان گواہوں میں سے کسی کو سیٹھ کے گھر کا پتہ معلوم نہ تھا۔ ان میں سے ایک نے کہا کہ کھوڑی گارڈن میں غالباً سیٹھ تنواڑی کا ایک ہوٹل ہے۔ شاید سیٹھ ہمیں وہاں مل جائے۔ ہم نے اس کا ہوٹل میں پتہ کرنے کا فیصلہ کیا۔ مین اسٹریٹ پر پہنچ کر ہم نے بند روڈ کی سمت جاتی ہوئی ایک ٹرام پکڑی اور فٹ بورڈ پر سفر کرتے ہوئے کارپوریشن کی بلڈنگ کے سامنے جا اترے۔ گنڈ کمر عثمان اپنے پڑوس میں رہنے والا تھا اور راقبہ کے سگے ماموں کے داماد کا چھوٹا بھائی تھا۔ اس نے ہم سے مل کر پوچھے۔ ویسے بھی خدا کے فضل و کرم سے میری چاکیوارڈ کے ٹرام ڈرائیوروں اور گنڈ کمروں سے اتنی راد و رسم ہے کہ وہ لحاظ کرتے ہیں۔ یہاں سے ہم پوچھتے ہوئے کھوڑی گارڈن پہنچے۔ یہ خشک سوکھی گھاس اور مرجھائے ہوئے پودوں کا ایک چوکور قطعہ ہے جس کے چاروں طرف سڑک کے پار سہ منزلہ اور چار منزلہ کثیف عمارتیں ہیں۔ چند میمن بچے ایک سی ما پر کھیل رہے تھے اور تین چار زرد پٹیلی کورٹیں، لال پیلے کپڑوں میں ملبوس، زیورات سے لدی چھندی، انھیں بے جان نظروں سے دیکھ رہی تھیں۔ سیاہ کوٹ میں ایک بچہ دی ڈاڑھی والا بوڑھا اپنی سوئی زور زور سے بلاتا اور اپنے آپ سے باتیں کرتا فوارے کے پاس چل پھر رہا تھا۔ ہم نے باغیچے کے گرد چکر کاٹا۔ دو تین ہوٹل شرقی سمت کی عمارتوں کی قطار میں ہم نے دیکھے لیکن تنواڑی کا ہوٹل ان میں ہمیں نظر نہ آیا۔ ہم نے ایک میمن سیٹھ سے تنواڑی کے ہوٹل کا پوچھا۔ اس نے کچھ حیران ہو کر ہمیں دیکھا جیسے کہ اسے یقین نہ آ رہا ہو کہ ہم ایسی شہرہ آفاق جگہ کو نہیں جانتے۔ اس نے اپنی سوئی سے گارڈن کے ایک کونے کی طرف اشارہ کیا، ”وہ ادھر تنواڑی ہوٹل ہے۔ ادھر سنگل چائے دو پیسے میں ملتا ہے۔ آپ کو کس سے ملنا ہے؟“ ہم نے اس کی بات کا جواب نہ دیا اور شکریہ ادا کر کے بتائی ہوئی سمت کی طرف چل دیے۔

یقیناً وہاں ایک ہوٹل تھا، سڑک پر کھڑی عمارتوں میں نہیں بلکہ میمن باغیچے کے اندر۔ یہ ہوٹل قاتلوں کی چار دیواری میں تھا۔ ایک شامیانہ اوپر تپا ہوا تھا۔ یہ گویا ایک کارنیوال یا نمائشی میلے کا

ہوٹل تھا۔ داخلے پر کمزری کے جھٹکے پر ایک تختی لٹکی تھی: ”تواڑی ریستوران“۔ ہم اندر گئے۔ جگہ تڑتڑ کرتے اور چہچہاتے میمن بیوپاریوں سے بھری ہوئی تھی۔ ہم نے وہاں خود کو اجنبی محسوس کیا۔ لوگ آڑی ترچھی پڑی پنچوں پر بیٹھے ہوئے سنگل چائے پی رہے تھے اور سٹے بازار اور نرخوں کی باتیں کر رہے تھے۔ تواڑی ریستوران میں میزیں نہ تھیں (حالانکہ میزیں غریب النواز میں بھی نہیں)۔ بڑا ہوشیار آدمی تھا۔ تواڑی نے یہ بھانپ لیا تھا کہ اس کے ہم قوموں کو فی الحقیقت میزوں کی ضرورت نہیں۔ چائے سنگل کے دو پیسے کرو دو اور وہ ٹوٹ کر یہاں گریں گے۔

ہم دونوں کافی معزز لگ رہے تھے۔ میں نے نائی سوٹ پھین رکھا تھا جو میں نے اس وقت جب میں اللہ توکل بیکری میں کام کرتا تھا، عجب لائڈری ورکس سے ادھار لیا تھا اور پھر واپس نہیں کیا تھا۔ اسے میں خاص الٹاس موقعوں کے لیے استعمال کرتا ہوں۔ یہ قدر سے چھوٹا ہے اور کمر کے پاس سے گسا ہوا ہے مگر پتلون کو تھوڑا نیچے کر کے باندھتا ہوں۔ میرے پاس ایک اسٹرا ہیٹ بھی ہے جسے میں نے سفید چاک کے رنگ سے رنگوا لیا ہے۔ شیخ فضل علی اپنی تنگ موریوں کی پتلون اور یونیورسٹی کے گادون میں کچھ کچھ مدلل ایسٹ کے سفیر کی جھک دیتا تھا۔

ہم نے کاؤنٹر پر بیٹھے ہوئے ایک پیلے سے چشمہ لگے نوجوان سے سینکڑوں تواڑی کا اتھ پتہ پوچھا۔ وہ ہم سے متاثر ہو کر کھڑا ہو گیا۔ شاید اس نے سمجھا کہ ہم انکم ٹیکس یا گورنمنٹ کے کسی اور محکمے کے آدمی ہیں جو سینکڑوں سے کچھ لیمن دین کے سلسلے میں آئے ہیں۔ اس نے کہا کہ سینکڑا بھی نہیں آیا، ہم تھوڑی دیر بیٹھ جائیں، وہ آتا ہی ہوگا۔

ہم ایک بچہ پر بیٹھ گئے۔ ایک لنگڑا آدمی ہمارے لیے دو پانی کے گلاس اور دو سنگل چائے لے آیا۔ میں نے اسے پیسے دینے چاہے لیکن پہلے کلرک نے ٹیبل والے کو اشارہ کیا کہ ہم سے کچھ نہیں لینا۔ وہ ہم سے مہمانوں کا سلوک کرنے پر مضر تھا۔ ہم نے آدھا گھنٹہ وہاں سینکڑوں تواڑی کا انتظار کیا اور اس اثنا میں تین سنگل اور پیسے۔ لنگڑا ٹیبل والا بیڑیوں کا آدھا پیٹ بھی لے آیا۔ ہم نے تین چار بیڑیاں ہیں اور بقیہ شیخ فضل علی نے اپنی جیب میں ڈال لیں۔

جب سینکڑا نہ آیا تو ہم اٹھ کر کلرک کے پاس گئے۔ اس نے کہا کہ وہ خود حیران ہے کہ سینکڑا کیوں نہیں آیا۔ کوئی خاص بات ہوگئی ہوگی۔ اس نے ہم سے کہا کہ ہم اپنے نام اسے لکھوادیں، وہ سینکڑا کے آنے پر اسے اطلاع کر دے گا۔ میں نے کہا کہ ہمارا اس سے ملنا بہت ضروری ہے اس لیے وہ ہمیں اس کے گھر کا پتہ بتا دے۔ کلرک نے اپنا سر نفی میں ہلایا۔ ”سینکڑا اس وقت آپ کو گھر پر نہیں ملے گا۔“

سونے کے دانوں والے ایک جگ اور استخوانی میمن نے، جو ہماری گفتگو سن رہا تھا، کہا،
 ”ارے سیٹھ تنواری کو پوچھتا ہے تو ایک گھنٹہ پہلے ہم اسے غلے کے سڑ گھر میں دیکھا تھا۔“ اس نے
 ہمیں نہ صرف غلے کے سڑ گھر کا پتہ بتایا بلکہ سیٹھ کے مکان کا بھی، جو جوہا مارکیٹ میں حاجی
 اسٹریٹ میں تھا۔ اس نے ہمیں بیڑیاں پیش کیں۔ ٹھکر کو شاید کچھ ہدایات تھیں۔ مجھے کچھ ایسا لگا
 کہ اس نے استخوانی میمن کے ہمیں تنواری کے گھر کا پتہ بتانے کو پسند نہیں کیا اور ہمارے وہاں سے
 جانے کے بعد ان دونوں میں کچھ ٹوٹو میں ہوئی۔

ٹھکر پر آئے تو ہمیں خوش قسمتی سے سیٹھ ایوب کے بیٹے کی کار نظر آگئی۔ اس کا ڈرائیور
 راقبہ کے بھائی کا دوست ہے۔ سیٹھ ایوب کا بیٹا اوپر کسی سے منے گیا ہوا تھا۔ میں نے اسے کہا کہ
 ہمیں فریئر روڈ پر چھوڑ آئے۔ وہ ہمیں بھی کرپٹ سے فریئر روڈ پر مسجد مینیشن کے سامنے لے آیا۔
 ہم اترے اور سڑ گھر میں داخل ہوئے۔ یہ سڑ گھر بھی بڑی عجیب و غریب چیز ہے۔ ایک چھوٹی سی
 گولخڑی میں بہت سے دے اور موٹے میمن اور دوسرے دیو پارٹی جمع تھے۔ ان کی آنکھوں میں
 جواریوں کی چمک اور بخار کی کیفیت تھی اور بہت سی میناؤں کی مسلسل آوازوں کا شور گھرے میں
 پھیلا ہوا تھا۔ میں نے پہلے سمجھا کہ وہ سب پاگل ہیں۔ گولخڑی کے وسط میں ایک ڈرا اوپنی جگہ پر
 ایک لکڑی کا چوکور جنگہ تھا، جس کے اندر دال گڑے تھے، دیلوں کی طرح کالے ٹوٹ میں۔
 لاکھوں روپے کا سڑ یہاں کھینچا جاتا ہے۔ گورنمنٹ اتنے وسیع پیمانے پر جوئے کی اجازت خدا جانے
 کیونکر دے دیتی ہے۔ جب کوئی بڑی چیز بڑے طریقے پر امیر آدمی کریں تو وہ ہا عزت ہو جاتی ہے
 ... سیٹھ تنواری ہمیں کہیں نظر نہ آیا۔ میں نے ایک آدمی سے پوچھا، سیٹھ تنواری تو یہاں نہیں آیا؟
 اس کا سر گھبراتا تھا اور اس کے دو دانت سونے سے بھرے ہوئے تھے۔ وہ ہمیں سڑ گھر سے باہر فٹ
 پاتھ پر لے آیا۔

”کس کا پوچھتے ہو؟“

”سیٹھ تنواری...“

”آہ سیٹھ تنواری؟“ اس نے کہا، ”وہ ابھی تھا، ادھر تھا، اس پر بڑا ظلم ہوا۔ پڑا بول گیا۔ ہم
 نے اس سے بولا کہ بھئی مت خریدو، بھاؤ گرتا ہے۔ اس نے ہمارا ہاتھ نہ سنا۔ بھاؤ کے
 معاملے میں ہم نے اسے کبھی ایسا غلطی کرتے نہیں دیکھا۔ دس لاکھ کا گھانا اس کو ہو گیا۔ ہم نے بڑا اس
 کو منع کیا۔ ہم اور وہ آپس میں بھائی بھائی ہے اور ایک کچھ ہے۔ آپ سیٹھ سے کیوں ملتے ہو؟ لو
 بیڑی بیو۔“

لیکن میں اب جلدی میں تھا اور رکنا نہ چاہتا تھا۔ میرے دل نے کہا کہ اس کی تباہی میں ڈاکٹر غریب محمد کی غیبی آلے کا ہاتھ ہے جو اس سے چپکا ہوا ہے۔ اس آلے کو اس سے الگ نہ کیا گیا تو خدا جانے اس پر اور کون سی اس سے بھی بڑی مصیبتیں ٹوٹیں۔ میری، محمد، عین اسپ کی عادت ہے کہ میں اپنے بدترین دشمن کی ذلت بھی دل سے نہیں چاہتا۔ جہاں تک میرا تعلق تھا، میں ڈاکٹر غریب محمد سے مزید مدد کا طلبگار نہ تھا۔ جو مدد مرحوم نے کی تھی وہ میرے دل کو ٹھنڈک پہنچانے کے لیے کافی تھی۔ اگرچہ اس سے مجھے فائدہ نہیں پہنچا تھا لیکن سوال یہ تھا کہ ڈاکٹر مرحوم کو مزید مدد سے ہاتھ اٹھانے کے لیے کیسے اکسایا جائے۔

ہم فوڈ اسٹریٹ سے ہوتے بند روڈ پر آئے۔ ٹریفک کا لامتناہی سلسلہ رواں تھا اور ہمیں رکنا پڑا۔ سڑک کے پار کمرے کے بک اسٹال کے سامنے ایک چھوٹا سا مجمع اکٹھا ہوا تھا اور چار پانچ ٹرا میں آکر ایک دوسرے کے پیچھے رک گئی تھیں۔ سوٹ ٹوپی میں ایک صاحب لوگوں کو ہٹانے کی کوشش کر رہا تھا۔

ہم پار گئے۔ کوئی حادثہ ہو گیا تھا۔ ایک چھتری والے آدمی نے مجمعے سے ہٹے ہوئے گویا ہمیں مخاطب کرتے ہوئے کہا: ”قسمت سے بچے گا۔“ مجمعے کے اوپر سے اس آدمی کو دیکھنے کی کوشش کی جو حادثے کا شکار ہوا تھا۔ بہت سے خون کی جھلک آئی۔ اس کی گول ٹوپی اور سوئی ایک طرف پڑے تھے۔ منہ اور ناک سے خون فواروں میں چھوٹ رہا تھا، اور وہ آدمی کچھ بڑبڑا رہا تھا۔ یہ کچھ وقفے کے بعد تھا کہ مجھ پر کھلا کہ یہ آدمی تو وہ تھا، اور کسی چیز نے مجھے حلق سے آلیا۔ یہ سیٹھ تنواری تھا۔

میں وہاں سے فوراً ہڑا۔ مجھے ایسا احساس تھا جیسے کہ میں نے اسے قتل کیا ہے اور یہ چیز میری پیشانی پر اتنی صاف لکھی ہے کہ کوئی اسے پر حے بغیر نہیں رہ سکتا۔ پسینہ میری بغلوں سے چھوٹا اور میں ایک بک اسٹال پر آکر کھڑا ہو گیا۔ بک اسٹال والا مجھے جانتا تھا اور اس نے مجھ سے پوچھا کہ کیا بات ہے؟ تمھاری ہوائیاں اڑ رہی ہیں۔ میں اس کی آنکھ میں آنکھ ملا کر نہ دیکھ سکا۔

میں وہاں دس منٹ کھڑا رہا۔ اس عرصے میں ایمبولینس آئی اور میں آنکھ کے گوشے سے دیکھا کہ وہ سیٹھ تنواری کے جسم کو اس کے اندر داخل کر رہے ہیں۔ دو تین پولیس مین بھی اس کے بعد اندر جا بیٹھے اور ایمبولینس روانہ ہو گئی۔

اتنے میں شیخ فضل علی ناولٹ نے، جسے میں بھول گیا تھا، میرے کندھے پر ہاتھ رکھا، ”چلو اب چلیں۔ یہ میمن مشکل ہی سے بچے گا۔ اس کی جیب کے اندر شیشہ، غالباً حجامت کا شیشہ تھا،

گرنے سے وہ ٹوٹ گیا اور اس کے گھرے اس کی چھاتی میں گھس گئے ہیں۔ نیم بھرنے پر اسخت ہو رہا ہے۔“

میں نے اسے خالی نظروں سے دیکھا۔ اس نے مجھے بازو سے سہارا دیا اور ہم فٹ پاتھ پر چلے گئے۔ مجھے علم نہیں کہ وہ کیا چپچپ کر رہا ہے۔

یہ اس خوفناک آلے کا خاتمہ نہیں تھا، نہ ہی ڈاکٹر غریب محمد کا۔ اس نے ابھی بہت کچھ اور فساد کرنا تھا، اور ڈاکٹر غریب محمد کا جھوٹ اور سنی دین چاہیے اور نہ اپنی میں آوارہ بچہ۔ یہ ایک اور کہانی ہے جو میں آپ کو پھر کہتی بتاؤں گا۔

محمد خالد اختر (۱۹۲۰ء تا ۲۰۰۲ء) نے اردو کے ایک منفرد اور صاحب اسلوب ادیب کے طور پر ایک طویل تخلیقی عمر پائی اور افسانے، ناول، سفر نامے، مزاح، تنقید، تبصرے، بیرونی، خطوط، یادداشتوں اور ترجمے کے میدانوں میں اپنا بھرپور اظہار کیا۔ اس سفر و بیرون کی پریش کے زیر اہتمام محمد خالد اختر کی تحریروں کو ان اصناف ادب کے لحاظ سے الگ الگ جلدوں میں پیش کیا جا رہا ہے۔ زیر نظر جلد میں ان کی اکیس کہانیاں پیش کی جا رہی ہیں جو اردو کے ممتاز جریدوں فنون، سویرا، ادب لطیف اور افکار وغیرہ میں شائع ہوئیں۔

اجمل کمال ایک مدیر اور مترجم ہیں۔ ان کی ادارت میں بین الاقوامی ادب اور فکر کا سہ ماہی جریدہ آج کراچی سے ۱۹۸۹ء سے شائع ہو رہا ہے۔



مجموعہ محمد خالد اختر (جلد سوم)

• اس جلد میں شامل افسانے:

فرسٹی
دو آرنسٹ — بلکہ تین
موسیقاروں کے درمیان
احمق کی غیر اہم سوانح عمری
ہونے والا بادشاہ
فلاریزل
کراچی ہاربر
ایک جنازے پر
مقیاس المحبت
سیٹھ تنواڑی کی تباہی

ننھا ماںجھی
جوڑی اور میں
زندگی کی کہانی
کھویا ہوا افق
فورٹھ ڈائنیشن
کارینز
منٹھی کا لائنشپٹ
چھپڑ
لائین
آخری دن
سہ پہر اور شام

OXFORD
UNIVERSITY PRESS

www.oup.com
www.oup.com/pk

ISBN 978-0-19-906101-3



9 780199 061013

RS 795